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Para Kim Newman, compañero
En los libros está el alma de todo Tiempo Anterior;
la voz audible y articulada del Pasado,
cuando el cuerpo y toda su sustancia material
se desvanecen igual que un sueño.
—Thomas Carlyle

Solapa

“Una obra compleja y ambiciosa, cargada de misterio
y de ideas verdaderamente extraordinarias"
En un mundo artificial creado y sembrado de diez mil líneas de sangre por los desaparecidos Conservadores, el linaje del joven Yama es único, tanto más cuanto que parece tratarse del último vestigio de los Constructores, la más cercana de todas las razas a los artefactos venerados en Confluencia. Ahora que el fin del mundo está cerca, Yama deberá aceptar por fin un poder tan inesperado como indeseable.
Paul McAuley, audaz visionario galardonado con el Premio Arthur C. Clarke, comenzó con Hijo del río una obra maestra en vías de gestarse y nos transportó años luz e incontables milenios hasta Confluencia, un mundo creado por el hombre que orbita una estrella próxima a un agujero negro artificial. Allí descubrimos fabulosas verdades sobre el deber, el destino y el conocimiento, sobre los dioses y la creación. Pero aún quedan leyendas del futuro de la humanidad por desentrañar y sobrecogedores destinos por ser desvelados.

Paul McAuley (Reino Unido, 1955) alternó la docencia e investigación en las más prestigiosas universidades (St. Andrews, Oxford y UCLA) con la literatura, hasta que se pudo dedicar de manera profesional a escribir.
Ganó el premio Philip K. Dick con su primera novela y también el Arthur C. Clarke y John W. Campbell con El beso de Milena (nº 17 de esta colección). Ha publicado cinco novelas más entre ellas Hijo del río (nº 22), el primer libro de "Confluencia", y dos antologías de relatos.
De sólida formación científica, ha cultivado una narración minuciosa, jalonada por un humor sutil. Acostumbrado a ambientar sus narraciones en un futuro lejano, eso no le ha impedido cultivar la ucronía, un género afín a la ficción especulativa.
1. Los murmuradores

Pandaras entró en la arena umbría de la Basílica en el preciso instante en que una mitad de la fuerza defensiva cargaba contra la otra. Tamora encabezaba la punta de la cuña agresora, gritando ferozmente; Yama corría de un lado a otro tras la doble hilera de la fila de defensa y alentaba a voces a sus lacayos.

Los dos bandos chocaron con un estrépito de bastones acolchados contra escudos redondos. Las sombras se movían vertiginosas, animadas por las luciérnagas que planeaban sobre sus cabezas como una tormenta de chispas. Por un momento pareció que el ataque sería fallido, pero entonces uno de los esclavos de la línea defensiva cedió terreno ante el implacable asalto de Tamora. En lugar de cerrar el hueco cuando el hombre cayó en la riña, la primera fila vaciló y se rompió, retrocediendo a trompicones hacia la segunda. Yama gritó la orden de reagruparse, pero sus esclavos tropezaban unos con otros o simplemente soltaban sus escudos y bastones y huían corriendo, y la formación en cuña de la fuerza atacante se disolvió cuando los esclavos empezaron a perseguirse mutuamente en torno a la Basílica.

En medio de la confusión, Tamora soltó su bordón con gesto de fastidio, y Yama sopló y sopló su silbato hasta que cesaron las carreras. Pandaras se acercó a ellos, trotando por encima del minucioso trazado de líneas que había dibujado Tamora con tiza esa mañana en el suelo de mármol. Sus dos luciérnagas revoloteaban sobre su cabeza, pequeña y brillante.

—¿Han hecho algo mal? —preguntó, jovial—. A mí me ha parecido muy vigoroso.

—Deberías estar en la cocina con el resto de los friegaplatos —dijo Tamora, antes de reunir a los esclavos para decirles exactamente qué era lo que habían hecho mal. Sus luciérnagas parecían haberse contagiado en parte de su ira; resplandecían con una cegadora luz blanca y se arremolinaban sobre su cabeza como un enjambre de avispas dispuesto a proteger su nido. Su larga trenza de pelo rojo relucía como una cuerda empapada de sangre fresca. Vestía un coselete de plástico, lleno de arañazos y raspones, y una falda corta de tiras superpuestas de cuero curtido que dejaban sus musculosas piernas casi enteramente al descubierto.

—Están armados con palos, señor —dijo Pandaras—. ¿Eso forma parte de vuestro plan?

—Todavía no nos atrevemos a darles armas de verdad —respondió Yama. Al igual que los esclavos, se cubría con un simple taparrabo. Sentía el suelo frío y arenoso bajo los pies descalzos, pero estaba sudando pese al aire frío y le hervía la sangre. Podía sentirla bullendo bajo la piel. Tenía el pelo negro amontonado sobre la cabeza a causa del vendaje que le protegía la frente. Un disco de cerámica, de los que se pensaba que habían sido utilizados como monedas durante la Era de la Iluminación, colgaba de una cinta de cuero que le rodeaba el cuello. A su espalda, su cuchillo pendía en su funda de piel de cabra, en un arnés de cuero que le cruzaba los hombros y se abrochaba sobre su pecho—. Los hemos tenido casi todo el día de prácticas. ¡Hay que ver cómo aguantan el ritmo!

Pandaras lo miró, fingiendo preocupación.

—¿Cómo está vuestra cabeza, señor? ¿No será que os ha vuelto a subir la fiebre por culpa de la herida? Se diría que creéis que un ejército de pulidores y fregonas, armados con palos, puede ahuyentar a las tropas de elite del Departamento de Asuntos Indígenas impresionándolas con sus aptitudes para el desfile.

Yama sonrió.

—¿Por qué estás aquí, Pandaras? ¿De veras tienes algo que decirme, o has venido expresamente para contrariar a Tamora? Espero que no. Está haciendo todo cuanto puede.

Pandaras miró a uno y otro lado, antes de erguirse hasta que su lustrosa cabeza hubo quedado al nivel del pecho de Yama.

—He aprendido una cosa. Puede que me exiliaras a las entrañas de este departamento exhausto, corrompido y arruinado, pero he seguido trabajando con ahínco para ti.

—Según recuerdo, tú elegiste el destino.

—Y ahora deberías darme las gracias por mi previsión —dijo Pandaras—. Tengo noticias que afectan a todo nuestro plan, y ruego que se me permita tender el trofeo a vuestros pies. Creo que no te sentirás decepcionado.

—Has estado espiando, Pandaras. ¿Qué has encontrado?

—Fue en el mausoleo que llaman la Sala de la Mente Tranquila —dijo Pandaras—. Mientras los dos estabais jugando a los soldaditos con los ebanistas y los poceros, yo arriesgaba la vida en intrigas. Un juego mortal con la peor de las recompensas para el perdedor, pero he tenido la suerte de descubrir algo que afecta a todo nuestro plan.

La Sala de la Mente Tranquila era un edificio negro y sin ventanas que había sido labrado en la pared de basalto de la inmensa caverna que albergaba al Departamento de Adivinación. Yama pensaba que estaría cerrada y en ruinas, como casi todo el Departamento.

—Supongo que irías allí para reunirte con tu cariñín. ¿Sigues detrás de esa fregona? Se diría que sí, a juzgar por tu atuendo.

Pandaras se había lavado, había remendado sus harapos y había abrillantado sus botas. Había encontrado o robado una bufanda de seda roja que llevaba anudada en torno a su cuello largo y flexible, con una elegancia tan espontánea que Yama sospechaba que se debía al esfuerzo de toda la mañana. Sus dos luciérnagas revoloteaban sobre su cabeza como joyas vivientes.

Pandaras guiñó un ojo.

—Perseguida, atrapada, rendida, vencida —dijo—. No he venido para alardear de mis conquistas, señor. Es la misma historia de siempre, y no tenemos tiempo. Corremos un peligro mortal, si he captado correctamente la situación.

Yama sonrió. A su autoproclamado escudero le encantaba hacer un drama aun del suceso más insignificante.

—Hay una galería que discurre paralela a la Sala de la Mente Tranquila —continuó Pandaras—, bajo el borde de la cúpula. Si por casualidad está uno en lo alto de las escaleras que dan a la galería, y si se acerca la oreja a la pared, se puede escuchar todo lo que digan los de abajo. Tengo entendido que se trata de uno de los ardides predilectos de cualquier tirano, pues éstos saben que los conspiradores a menudo se reúnen en edificios públicos, dado que es fácil justificar la presencia de un corro de personas en un lugar público. Pero la fortuna sonríe a los valientes, amo. Hoy me he puesto en el lugar de un tirano, y he escuchado a hurtadillas la susurrada conspiración de un par de confabuladores.

Pandaras hizo una pausa. Yama se había dado la vuelta para observar la ensombrecida Basílica. Tamora estaba agrupando a los reticentes esclavos en tres filas. Su voz resonaba con fuerza bajo el destartalado grandor de la cúpula abovedada.

—Señor —dijo Pandaras—, esto es más importante que jugar a los soldados.

—Pero esto también es importante. Por eso hemos venido, para empezar, y además, siempre viene bien estar en forma.

Yama omitió que también le ayudaba a saciar una parte de él que anhelaba la acción. Su reposo se había visto turbado por sueños sedientos de sangre desde que entrara en el Palacio de la Memoria del Pueblo, y a veces una rabia inexplicable le provocaba jaquecas que teñían su vista de violentos relámpagos rojos y negros, y lo dejaban debilitado y enfermo. Se había esforzado sin descanso desde que llegara a Ys y escapara del prefecto Corin, y había resultado herido en una emboscada cuando se presentaron ante las puertas del Departamento de Adivinación. Tenía que descansar, pero no había tiempo para eso.

—Debo escuchar lo que tiene que decir Tamora. Acompáñame, Pandaras.

—El golpe en la cabeza os ha provocado alucinaciones, amo. Ahora pensáis que sois un soldado.

—Y tú piensas que eres mi escudero, así que los dos deliramos igual. Ahora, silencio. Hablaremos de lo que has oído cuando termine Tamora con nuestros pobres guerreros.

Tamora se había encaramado a un plinto cuadrado de piedra que en su día había sostenido una estatua; ahora sólo quedaban sus pies, enfundados en primorosas babuchas puntiagudas que todavía conservaban restos de pigmento amarillo. Tamora paseó la mirada por las seis decenas de esclavos que se habían reunido a su alrededor y permitió que el desdén ensombreciera su rostro menudo y triangular. Era un truco que había enseñado a Yama. Para ser maestro, decía, antes había que ser actor. Si no salía del alma, ninguna lección sonaría convincente.

Todos los esclavos pertenecían a la misma línea de sangre, todos eran cimbreños, de largos brazos y piernas estevadas, con una piel fláccida y gris que colgaba en pesados pliegues de sus huesudas articulaciones. Sus semblantes eran ahusados y vulpinos, y tenían desgreñadas melenas de áspero pelo negro o pardo oscuro que se derramaban por sus espaldas encorvadas, y ojos verdes o de un amarillo legamoso que espiaban a la sombra de sus poblados ceños. Era un linaje tan estúpido como frustrantemente terco. Según Syle, el secretario del Departamento de Adivinación, hacía más de veinte mil años que servían aquí sus familias. Pero aunque eran de naturaleza servil, las desacostumbradas prácticas los habían tornado ariscos y rebeldes, y aprovechaban cualquier ocasión para dejar bien claro que ni Tamora ni Yama tenían autoridad alguna sobre ellos. Miraban torvamente a Tamora, con los dientes afilados clavados en sus delgados labios negros, mientras ella les informaba de lo mal que habían actuado.

—Todos os habéis olvidado de vuestro puesto en la defensa, y todos os habéis olvidado de vuestro puesto en el ataque. Tendríais que saber que si queréis abriros paso o manteneros firmes, debéis guardar la formación. Una fila de defensa es tan fuerte como el más débil de sus componentes. Si éste cae, alguien debe ocupar su lugar de inmediato. Si una formación consigue traspasar las líneas, debe permanecer unida.

—Salieron corriendo y los perseguimos, ama —dijo uno de los esclavos—. ¿Qué tiene eso de malo?

Tamora fulminó al hombre con la mirada hasta que éste agachó la cabeza.

—Podría haber refuerzos al acecho tras la esquina de un pasillo. Si vuestra desorganizada horda se tropieza con ellos, seríais descuartizados rápidamente.

—Pero si no había nadie más —rezongó el esclavo, y los que lo rodeaban musitaron su adhesión a sus palabras.

Tamora levantó la voz.

—Esto es un ejercicio. Cuando combatáis de verdad, no podréis dar nada por supuesto. Por eso tenéis que pelear como os he enseñado, no como os apetezca. Es muy fácil matar a un hombre solo, mucho más difícil cuando es parte de una formación. Cuando luchéis hombro con hombro, defended a quienes tengáis a los flancos y éstos os defenderán a vosotros. De ese modo no tendréis que preocuparos de que el enemigo os ataque por la espalda, porque para eso tendrían que rodear la línea. Y no lo harán, no en los pasillos. De lo contrario, en campo abierto, pelead en cuadrados, como entrenasteis ayer.

Cuando Tamora hizo una pausa para coger aliento, uno de los esclavos se adelantó a la formación y dijo:

—Lo haríamos mejor, señora, si tuviéramos armas de verdad.

—Abriré las puertas de la armería cuando hayáis aprendido a manejar esos palos —repuso Tamora—. A juzgar por lo que acabo de ver, pienso eliminar los bastones.

El esclavo no retrocedió. Era más alto que los demás, aunque sólo fuera porque tenía la espalda recta. Su larga melena estaba veteada de gris. La mayoría de los esclavos sólo poseían una o dos luciérnagas tenues, pero sobre la cabeza de éste revoloteaban seis apiñadas, brillando casi con la misma intensidad que las de Tamora.

—No vamos a pelear con estos palos, así que ¿por qué practicamos con ellos?

Los esclavos cuchichearon y se propinaron codazos, y Pandaras le dijo a Yama:

—Han estado quejándose de eso, en las cocinas.

Yama sintió un repentino brote de rabia. Se adelantó y se encaró con el esclavo de pelo cano.

—Es la disciplina, no las armas, lo que hace un ejército —proclamó—. Entre todos vosotros no reunís disciplina ni para atacar un nido de ratas.

El esclavo le devolvió la mirada, airado.

—Os ruego perdón, dominante, pero algo sabemos de cazar ratas.

Algunos de los esclavos se rieron y Yama terminó de perder la paciencia; últimamente le ocurría con frecuencia.

—Vamos. ¡Vamos, cazarratas! ¡Muéstrame lo bien que peleas!

El esclavo consultó a sus compañeros con la mirada, pero ninguno estaba dispuesto a respaldarlo.

—No es con vos con quien quiero combatir, dominante —dijo, nervioso.

—¡No puedes escoger a tu rival! —Yama pidió a Tamora que le prestara su espada y se la ofreció al esclavo con la empuñadura por delante—. ¡Cógela! ¡Cógela ahora mismo!

El esclavo soltó su bordón y extendió las manos vacías.

—Dominante...

—Haz lo que te ordena o retírate como el perro cobarde que eres —dijo Tamora bruscamente desde su pedestal.

Yama acosó al esclavo con la empuñadura de la espada hasta que tuvo que cogerla para que no se le cayera en los pies.

—¡Cógela! Bien. Ahora empúñala. No es una escoba. Es un arma. Puedes matar con la punta o con el filo, y si no te gusta la sangre, puedes dejar inconsciente a tu enemigo dándole un golpe en la cabeza de plano. Aunque no te recomiendo que intentes esto último contra nadie que no sea menos habilidoso que tú. El hombre que me hirió de esa manera perdió casi todos los dedos cuando contrarresté su estocada. Sostenla en alto. Mantén la punta de la hoja a la altura de los ojos.

Tamora añadió:

—Si eres hombre, sabrás que cuanto más elevado sea el ángulo mejor será la acometida. ¡Obedece a tu amo! ¡Demuéstrale que eres un hombre!

Los demás esclavos habían roto filas y se habían apartado, formando un círculo indisciplinado alrededor de Yama y el esclavo de la melena gris. Se rieron entonces, y Yama los recriminó con la mirada y les dijo lo mismo que le había dicho a él el sargento Rhodean en tantas ocasiones.

—No os burléis de un hombre armado a menos que queráis pelear con él. —Señaló al esclavo de pelo cano y se señaló a sí mismo con el pulgar justo debajo del esternón—. Ahora atácame. Apunta aquí. Si no aciertas al corazón, por lo menos podrías darle a un pulmón. De una forma u otra me habrás matado. ¡Venga!

El esclavo lanzó una estocada tentativa que no recorrió más que medio camino. Yama desvió la punta cuadrada de un manotazo, se inclinó hacia delante y gritó al esclavo:

—¡Adelante! ¡Mátame o te sacaré los ojos para que aprendas! ¡Hazlo!

El esclavo soltó un chillido y se abalanzó hacia delante, blandiendo el arma ferozmente. Yama se adentró en el arco de la estocada y agarró el brazo del esclavo por el codo, describió una media vuelta impecable y lo arrojó por encima de su cadera. El esclavo soltó la espada al caer; Yama se había apoderado de ella antes de que pudiera repicar contra el suelo de mármol y, con un gesto fluido, apoyó el filo en la garganta de su adversario. Por un momento hubo de contenerse para no completar el movimiento.

El esclavo lo miró con los rasgados ojos amarillos encendidos tras las agitadas órbitas de sus seis luciérnagas. Envuelto en un silencio atónito, Yama miró en rededor. Ningún otro esclavo osaba sostenerle la mirada. Sonrió, dio la vuelta a la espada y se la ofreció a Tamora.

Ésta la envainó, bajó del pedestal de un salto y ayudó al esclavo a incorporarse.

—Valiente intento. Mejor que ningún otro. —Paseó la mirada sobre los demás—. Me da igual si nos odiáis, pero no me da igual si sois incapaces de enfureceros. Sin rabia sólo sentiréis miedo cuando entréis en combate. No podemos enseñaros a enfureceros, pero si lo conseguís podremos enseñaros a dirigir esa ira. Mañana empezaremos de nuevo. Ahora fuera de mi vista. ¡Fuera! ¡Largo!

Pandaras aplaudió lánguidamente mientras los esclavos se dispersaban a su alrededor, con las garras repicando en el mármol.

—Menudo espectáculo, amo. No sabía que pudierais actuar así de bien.

Yama se encogió de hombros. Ahora que todo había terminado se sentía intimidado. La herida de su cabeza palpitaba.

—No estaba actuando. Perdí los estribos.

—Como he dicho —intervino Tamora—, eso es necesario. Te estás templando, Yama. Eso está bien. Al final haremos de ti algo parecido a un miembro del Pueblo Feroz, ¿eh? Los esclavos llevan sirviendo miles de generaciones, y nosotros los hemos tratado como a voluntarios. Hemos pecado de amables. Empuñan las armas no porque quieran, sino porque se lo ordenan. Grah, no harán nada a menos que se lo ordenen, y entonces harán lo que se les ha ordenado y nada más. Pueden desfilar en perfecta formación todo el día sin perder el paso, pero les falta coraje.

Tamora estaba enfadada consigo misma, lo que la volvía aún más implacable. Nada había salido bien desde que aquellos rufianes a sueldo les tendieran una emboscada a su llegada a la Puerta de la Doble Gloria.

—No somos más que un par de mercenarios —añadió—. Haremos cuanto podamos con lo que nos han dado, pero al final todo dará igual. Asuntos Indígenas entrará cuando le plazca, hará una escabechina con los esclavos y tomará este sitio en menos de un día. Esto no es más que una patética distracción para tu búsqueda, Yama. Lo lamento.

—Sin este subterfugio no habría podido entrar en el Palacio sin ser interrogado. Además —apuntó Yama—, me lo paso bien con estas prácticas.

Era cierto. El sonido de los bastones acolchados golpeando los escudos y el olor de la tiza y el sudor le habían devuelto a la memoria recuerdos de todas aquellas tardes dedicadas a entrenar con Telmon y el sargento Rhodean en el gimnasio de la prisión militar. Los simulacros de combate satisfacían una ferocidad que no sabía que poseyera.

—Se me olvida lo joven que eres —dijo Tamora—, y cuán idealista. Quizá consigamos que estos desventurados crean que tienen valor para combatir, pero eso sólo retrasará sus muertes en poco más de un minuto. Saben que van a morir, y saben que sus mujeres y sus hijos morirán también o se convertirán en esclavos. A nosotros nos harán rehenes, pero dado que nuestros rescates ya han sido depositados en el almacén del Departamento de Armonía Interna, nos liberarán, nos pagarán lo acordado y ése será el fin de la historia.

—Ojalá tengas razón. Creo que el prefecto Corin todavía me busca, y es un oficial importante de Asunto Indígenas.

Ya habían hablado antes de esto. Con exagerada paciencia, Tamora respondió:

—Pues claro que tengo razón. Así ha sido siempre, desde que el mundo es mundo. De no ser por los antiguos protocolos, este sitio estaría en constante guerra civil. Tu prefecto no podrá hacer nada. Estoy segura de que Asuntos Indígenas envió a esos desgraciados para emboscarnos, y puede que el prefecto Corin tuviera algo que ver, pero ahora que estamos dentro de los límites de su Departamento no se atreverá a intentar nada más. Escucha. He aquí el problema. No tu prefecto, sino el verdadero problema. Peleamos porque nos han pagado. Cuando nos capturen no nos ocurrirá nada. Pero los esclavos pelean porque les han pedido que peleen, y les han pedido que peleen porque esa mema gordinflona que regenta este sitio y afirma ser capaz de ver el futuro predice que venceremos. Los esclavos presienten que se equivoca. Por eso están tan resentidos.

—No sabemos si Luria tiene o no los poderes que afirma —dijo Yama.

—Grah. Ella sabe que no los tiene, igual que Syle, igual que los esclavos. Y la otra pitonisa no es más que una cría atontada cabeza de chorlito caída de la cuna. No la he oído pronunciar una sola palabra desde que llegamos aquí.

—Por lo que he oído —dijo Pandaras—, Daphoene quizá sea joven, pero sí que tiene poder, y por eso mismo tiene prohibido hablar. Luria tiene miedo de ella porque piensa que un buen día la cándida Daphoene pondrá su fraude al descubierto. Señor, debo hablaros de lo que he escuchado.

—Daphoene es muy pequeña —comentó Yama—. A lo mejor parece que se reserva su opinión, pero a lo mejor es que no tiene opinión que ofrecer.

Tamora soltó la risa.

—Yama, eres tan inocente que pones en peligro a los que te rodean. Tu rata doméstica ha dicho algo sensato, para variar. Si es cierto que Daphoene puede prever el futuro, es lógico que Luria desee tenerla callada. Syle también, igual que esa mujer sin sangre que tiene por esposa. Pues Daphoene sabrá el desastre que será la defensa de este lugar.

—Bueno —dijo Yama—, pronto la veremos en acción.

Dentro de dos días se abriría el oráculo a las consultas del pueblo, y las pitonisas responderían las preguntas de sus suplicantes. Quizá fuera la última vez que se celebrase la ceremonia, puesto que diez días después expiraría el plazo estipulado para el desalojamiento. Luego el Departamento de Asuntos Indígenas tendría permiso para entrar en la desmoronada gloria de la Suma Corte de la Mañana del Departamento de Adivinación y ocupar el lugar donde habían nadado los Jerarcas en un mar de cartas astrales de la Galaxia, disponiendo los viajes de naves que saltaban de estrella en estrella a través de los agujeros del espacio y el tiempo.

—Mi señor te ha pagado para que lo ayudes a encontrar su línea de sangre —recriminó Pandaras a Tamora—, labor mejor y más honorable que jugar a los soldados. Como comprenderás de inmediato, si es que puedo contar mi historia.

—Corre si quieres —dijo Tamora—. Me gustaría verte correr, niño rata. Eso corroboraría las sospechas que he tenido siempre acerca de ti.

Con aire de haber sido herido en su dignidad, Pandaras respondió:

—Ignoraré las afrentas a mi personalidad, salvo para decir que quienes atribuyen motivaciones mezquinas a todo el que los rodea lo hace porque no esperan nada mejor de sí mismos. Pero mientras tú jugabas a los soldaditos, yo estaba arriesgando la vida. Amo, os ruego que me escuchéis, debo deciros lo que he oído.

—Como sean más chismes de las cocinas —amenazó Tamora—, te valdrá más tener la boca cerrada. Serías capaz de hacer toda una epopeya de un vaso roto.

—Neh, ¿y por qué no? Para el vaso en cuestión sería una muerte dolorosa, sus compañeros se verían privados de un buen camarada y repararían en su propia mortalidad.

—Pandaras dice que se ha enterado de una conspiración —explicó Yama.

—Señor, no me creerá. No vale la pena contárselo.

—Suéltalo de una vez, Pandaras —dijo Yama—. Olvídate de tu orgullo herido.

—Eran dos. Cuchicheaban muy juntos, pero oí que uno decía, "Mañana, al alba. Ve directamente y vuelve sin perder tiempo". Ésta era una mujer. El otro debía de ser un criado, porque se limitó a asentir con un gruñido, y ella siguió: "Hazlo y veo una gran elevación. Fracasa y vivirá. Y si ella vive, todos los demás moriremos". Luego los dos se alejaron, señor, y ya no escuché más. Pero es suficiente, ¿no os parece?

—No podíamos esperar otra cosa —dijo Tamora—. Estos antiguos departamentos son nidos de ratas infestados de venenosas intrigas y disputas por nimiedades.

—Si aquí no podemos fiarnos de nadie —protestó Pandaras—, ¿por qué tenemos que quedarnos? Deberíamos recoger nuestras cosas e irnos corriendo.

—No nos has dicho quiénes eran esos conspiradores —dijo Yama.

—Ah, es que eso...

Tamora frunció el ceño.

—Grah. Estabas asustado y no te atreviste a mirar.

—Si me hubiera asomado a la barandilla de la galería podrían haberme visto y se habría armado una buena. —Pandaras espantó el par de luciérnagas que le rodeaban la cabeza; éstas lo esquivaron y reanudaron sus círculos—. Estos trastos condenados que usamos en vez de velas me habrían delatado.

—Lo dicho, estabas asustado.

—Da igual —zanjó Yama—. La puerta se cierra de noche y vuelve a abrirse al amanecer. Quienquiera que la cruce cuando se abra mañana será nuestro hombre.

—Y cuando lo atrapemos podremos sacarle la verdad —añadió Tamora.

—No. Lo seguiré y averiguaré lo que pueda. Si es que se trata de una conspiración, claro. Quizá haya una explicación inocente.

Entrenar a los esclavos estaba bien, pero Yama había hecho poco más en los tres días que llevaban allí. Empezaba a sentirse como si se asfixiara con el aire rancio del Departamento de Adivinación, con todas sus ceremonias sin significado y su constante y reverente evocación de los difuntos días de su gloria, perdida hacía mucho. Quería ver más del Palacio. Quería encontrar los archivos referentes a su linaje y continuar su camino. Quería ir río abajo y unirse a la guerra en el centro del mundo.

—Salta a la vista que se trata de una conspiración contra esa vaca asquerosa —dijo Tamora, pensativa—. Será por culpa de la negativa de Luria a negociar nuestra estancia con el Departamento de Asuntos Indígenas. Sin ella, no habría discusión posible.

—"Fracasa y vivirá. Y si ella vive, todos los demás moriremos" —repitió Pandaras.

—Cuando tu niño rata me da la razón —dijo Tamora a Yama—, sabes que es que la tengo. Quizá lo mejor sea no hacer nada. En cualquier caso, no deberías salir de aquí, Yama. Nos ampara la ley y la costumbre, pero sólo mientras estemos dentro de los límites del Departamento de Adivinación. Sé que quieres comenzar la búsqueda de los informes de tu línea de sangre. Ten paciencia. Dentro de diez días, el Departamento de Asuntos Indígenas se adueñará de este lugar, da igual lo bien que hayamos entrenado a los esclavos. Luego podremos realizar juntos la búsqueda, como acordamos. Ya estás herido, nos han engañado acerca de las tropas que íbamos a comandar y nuestros clientes conspiran los unos contra los otros. Es evidente que alguien de aquí se ha aliado con Asuntos Indígenas y espera hacer algún tipo de pacto tras asesinar a sus rivales. No importa quién conspire contra quién, porque no hay honor que sacar de todo esto. La defensa es un simple formulismo previo a la inevitable rendición. Como todos los trabajitos de Gorgo, es un desastre. Otro motivo para matarlo, cuando hayamos terminado aquí.

Gorgo era el intermediario que había conseguido este contrato para Tamora. Había intentado matar a Yama porque éste le había costado la comisión de un trabajo anterior y porque sospechaba que, con su ayuda, Tamora podría liberarse de la deuda que la unía a él. Al final fue Yama el que lo mató, enterrándolo bajo una montaña de máquinas diminutas, pero Tamora no lo había visto y se resistía a creer en lo que llamaba trucos de magia de Yama.

—Si averiguamos algo más —dijo Yama—, podremos frustrar el complot antes de que se geste.

—¡Grah! Y si sales de aquí antes de que termine el contrato, conseguirás que te asesinen. Vas a quedarte aquí, por tu seguridad.

—Sé cuidar de mí mismo.

—¿Cómo está tu herida? —preguntó bruscamente Tamora—. ¿Te molesta?

—A veces me duele la cabeza —admitió Yama.

En esos momentos sufría un conato de jaqueca. Se sentía como si su cráneo fuera demasiado pequeño para contener sus ideas, como si su cerebro fuera una vejiga hinchada por una ira creciente. Estallaban chispas rojas y negras en la periferia de su visión. Tuvo que contener el impulso de desenvainar su cuchillo y hacer daño a alguien.

—No cometeré el mismo error. Y haré lo que me dé la gana.

—Quizá mi señor debería irse ahora —dijo Pandaras—. Id y encontrad los archivos de su línea de sangre, que eso es para lo que ha venido en realidad.

Tamora se giró de improviso y estrelló su bordón contra el plinto con tanta fuerza que lo partió en dos. Miró iracunda el trozo de madera que empuñaba y lo arrojó con fuerza al otro lado de la Basílica.

—¡Grah! ¡Marchaos si queréis! ¡Los dos! Id y ateneos a las consecuencias. Moriréis, probablemente. Aunque esquivéis a los mercenarios del Departamento de Asuntos Indígenas, no sabéis nada del Palacio y es un sitio peligroso.

—Volveré —dijo Yama—. Prometí que te ayudaría y me han enseñado a cumplir mis promesas. Además, espero aprender algo aquí. ¿Acaso la capacidad de encontrar objetos perdidos no es uno de los atributos de este Departamento?

2. El ojo de los
conservadores

En el Departamento de Adivinación era costumbre que todos, desde la pitonisa más veterana al último recogedor de excrementos fertilizantes, cenaran juntos en el refectorio de la Casa de los Doce Salones. Las pitonisas y sus empleados domésticos —el secretario, el tesorero, el chambelán, el bibliotecario, el sacristán y una decena de poseedores de antiguos oficios que habían degenerado en puras funciones testimoniales o en nada más que títulos huecos— subían a una plataforma sita en un extremo del refectorio; los lacayos se distribuían en torno a las otras tres caras. El refectorio no era un lugar que invitara a la algarabía. Yama suponía que en su día había habido tapices adornando las paredes de piedra desnuda —los ganchos seguían en su sitio— y puede que alfombras en el suelo de baldosas, pero ahora el lóbrego salón de techo alto mostraba una carencia absoluta de adornos, iluminado únicamente por las luciérnagas que danzaban en torno a las cabezas de todos los hombres y mujeres. Los esclavos comían en silencio; sólo el sajar y el serrar de sus cuchillos discurrían soterrados bajo la voz alta y clara del prelado que, desde un facistol erigido en una esquina del refectorio, recitaba suras del Puranas. Pandaras, solo entre varios cientos de siervos malhumorados, era el único que se atrevía a mirar de hito en hito a los ocupantes de la plataforma.

Pese a lo desolador del refectorio, Yama encontraba el estilo formal de las comidas, una decena de platos presentados a intervalos por lacayos de librea, reconfortante y familiar. Le recordaba aquellas cenas sentado a larga mesa de banquetes del Gran Salón de la prisión militar. Estaba repantigado en un nido de cojines de seda (con los delicados brocados rasgados, sucios y mohosos) ante una mesa baja y cuadrada que compartía con Syle, el secretario del Departamento de Vaticinios, y la esposa en estado de éste, Rega. El resto de la servidumbre se agrupaba en torno a otras mesas, y todos ellos encaraban los almohadones sobre los que se encontraban reclinadas las dos pitonisas.

El Departamento de Vaticinios era uno de los más antiguos del Palacio de la Memoria del Pueblo, y aunque ahora pasaba por una época de apuro, conservaba sus tradiciones. La comida era frugal, fundamentalmente arroz y glutinosas salsas de verduras a mojar en hogazas de pan sin levadura (los esclavos tenían menos suerte todavía, con sus lentejas y su plástico comestible), pero se servía en exquisitos platos de porcelana traslúcida, acompañada de un vino agrio y aguado vertido en frágiles copas de cristal marrón veteado de plata y oro.

Luria, la pitonisa veterana, se desparramaba en su cojín, ofreciendo el aspecto, como solía decir Tamora, de una orca varada en un banco de arena. Coronada por una torre de luciérnagas rojas y doradas, comía con sorprendente delicadeza pero voraz apetito; por lo general, daba cuenta de su porción y tocaba la campanilla para indicar que podían llevarse los platos antes de que los demás ocupantes de la plataforma hubieran dado cuenta de la mitad de sus respectivas raciones. Sus quijadas y la parte superior de los brazos eran un rosario de lorzas, y tenía los ojos casi ocultos tras las orondas almenas de sus mejillas. Eran grandes, sus ojos, de un castaño lustroso, con pestañas largas y delicadas. Llevaba el negro cabello ungido y recogido en varias trenzas con cintas de sedas de colores, y vestía capas de seda coloreada que flotaban y se agitaban con el menor soplo de brisa. Cuando decidía caminar tenía que apoyarse en dos esclavos, pero lo normal era que deambulara sentada en una silla. Hacía más de un siglo que era pitonisa. Era el centro imperturbable del poder que restaba en la disipada gloria del Departamento de Vaticinios, como una araña abotargada y agazapada en su tela andrajosa, en una habitación candada y sin ventilar. Yama sabía que no se estaba perdiendo ni un solo detalle de las conversaciones que se susurraban a su alrededor.

La pitonisa novata, Daphoene, era la sombra inseparable de Luria. Una sola luciérnaga tenue titilaba sobre su rostro pálido y achatado, como si no valiera más que el más humilde esclavo de las cocinas. Se cubría con un largo vestido blanco que, enjaezado con un cinturón de alambres de oro, ocultaba su cuerpo desde el cuello hasta los tobillos. Llevaba la cabeza afeitada y tenía el cuero cabelludo surcado de nudosas cicatrices. Estaba ciega. Sus ojos, blancos como piedras, apuntaban al techo mientras sus delicadas manos se movían entre los cuencos y tazas que sostenía un sirviente frente a ella, curioseando independientes como animalillos inquietos. No hablaba nunca, ni parecía oír las conversaciones que se mantenían a su alrededor.

Yama sospechaba que Daphoene estaba habitada por más de una persona. De un tiempo a esta parte, había comenzado a presentir que todo el mundo alojaba en su interior un pequeño grano irreducible de sí mismo, el alma cultivada por las máquinas invisibles que infectaban a todos los miembros de las líneas de sangre alteradas. Pero Daphoene servía de recipiente a un número incontable de gránulos, un fermento constante de aleteantes fragmentos.

Las cenas formales eran un suplicio para Tamora, que mitigaba su desazón representando el papel de brigadier sin modales. Esa noche, tras la discusión de la Basílica, había decidido sentarse sola en una mesa lo más alejada posible de la plataforma y se mostraba más inquieta que nunca. Pero cuanto más hacía el bárbaro, más encandilaba a Syle, que inclinaba la cabeza hacia Yama para comentarle en susurros de admiración y falso escándalo cómo Tamora arrojaba y atrapaba su cuchillo una y otra vez o cómo bostezaba sin recato alguno, o cómo escupía ruidosamente un trozo de ternilla en el suelo, o cómo bebía del lavafrutas o, tal era ahora el caso, cómo se rascaba con la lánguida indulgencia de una gata.

—Maravillosamente asilvestrada —murmuró Syle a Yama—. ¿No es tremendamente ruda?

—Viene de un pueblo que no es muy dado a formalidades —respondió Yama.

—Es una suerte que no la contratáramos por sus modales —comentó Rega, la esposa de Syle. Era mayor que su marido, de agudo ingenio y penetrante mirada que medía a aquellos sobre los que la posaba y solía encontrarlos deficientes. Estaba descomunalmente preñada; lucía oronda como un huevo, en palabras de su orgulloso marido, vestida con un vestido de satén púrpura que se tensaba como la piel de un tambor sobre su distendida barriga. Llevaba el cabello plumoso amontonado en un cono alto que remataba su pequeña cabeza como un caparazón.

—Además, está cansada —dijo Yama—. Los dos hemos trabajado mucho.

El prelado había recitado el sura que describía cómo los Conservadores habían alterado la órbita de todas las estrellas de la Galaxia, del mismo modo que replantaría un bosque un terrateniente para convertirlo en un vergel. Un monumento, un juego, una obra de arte... ¿quién sabe? ¿Quién podría comprender las mentes de quienes se habían convertido en dioses, tan poderosos que habían escapado de este Universo material?

Yama se sabía estas suras de memoria y no había prestado mucha atención al prelado. Pero ahora el hombre hizo una pausa y comenzó a recitar una sura de las últimas páginas del Puranas.

El mundo surgió como un dorado embrión de sonido. Cuando los pensamientos de los Conservadores se volcaron sobre la creación del mundo, el largo túnel que describía la forma del mundo vibró en el mismo reino del pensamiento, y resonó sobre sí mismo. La materia prima del mundo se formó en los racimos de vibraciones. Al principio, no fue más que una esfera de aire y agua con un poco de barro en el centro.
Y los Conservadores crearon un hombre y depositaron su marca en su frente, y crearon una mujer del mismo tipo, y dejaron la misma marca en su frente. De la blanca arcilla de la región meridional crearon esta raza, y la bendijeron con sus marcas. Y los miembros de esta raza fueron los siervos de los Conservadores. Y a miles esta raza dio forma al mundo siguiendo los dictados de los Conservadores.
A Yama se le aceleró el pulso. Era una descripción de cómo los Conservadores habían creado la primera línea de sangre de Confluencia: los Constructores, su propio linaje, quienes se creía que habían desaparecido junto a sus señores tiempo ha, en el agujero negro que había en el centro del Ojo de los Conservadores. Reparó en que Syle lo observaba, y supo que lo sabía. Sabía lo que era él. Sabía por qué había venido. El sura no había sido elegido al azar.

Luria hizo sonar su campanilla. Los sirvientes recogieron los cuencos de arroz y los platos de salsa, y rociaron a los comensales con agua perfumada con pétalos de rosa.

—Mañana asistirás a los ejercicios —dijo Luria a Syle—. Quiero saber cómo procede la formación de nuestra fuerza defensiva.

Sin apartar la mirada de Yama, Syle respondió:

—Estoy seguro de que está en buenas manos, pitonisa. —Sí, lo sabía. Pero ¿qué quería?

—Bueno —intervino Tamora, a voz en grito—, hoy no hemos matado a nadie, y creo que la herida de mi amigo se está curando.

Había hablado a destiempo. Luria le prestó la misma atención que si hubiera eructado.

—Hoy he asistido a los entrenamientos, pitonisa —dijo Syle—, pero volveré a hacerlo mañana. Es muy divertido. Tendríais que ver cómo desfilan los esclavos.

—Es una pena que no sepan pelear —añadió Tamora.

—He tenido un presentimiento —dijo Luria a Syle—. Vigila que todo esté en orden.

—Si has visto algo con tus cartas o tus dados —dijo Tamora—, a lo mejor podías compartirlo con nosotros. Podría sernos de ayuda.

Se produjo un silencio. Syle palideció visiblemente. Al cabo, Luria respondió con un gruñido bajo:

—Nada de dados, querida. Los dados y las cartas son para los timadores callejeros que se quedan con tu dinero y prometen que te ocurrirá lo que les parezca que te hará feliz. Yo hablo de la verdad.

—La pitonisa ha entrado en trance esta mañana —dijo Syle—. Si hoy no ha hablado mucho con vosotros es porque está fatigada. Ya veréis lo difícil que es adivinar dentro de dos días, en el interrogatorio público.

—A Syle le gusta explicar las cosas —dijo Luria—. Mostradle los avances que hayáis hecho. Luego él me lo contará a mí.

—¡Oh, pitonisa, tendríais que ver cómo desfilan los esclavos! —repitió Syle, y comenzó a describir con todo lujo de detalles la precisión de los simulacros marciales, sin guardar silencio hasta que se sirvió el último plato, frutas heladas y vino blanco dulce.

Luria probó un bocado de compromiso e hizo sonar su campanilla. El prelado enmudeció. La cena había terminado. Llegó la silla de Luria, y dos sirvientes altos y fuertes la ayudaron a subir y se alejaron con ella. Otro siervo cogió el brazo de Daphoene, que se levantó y lo siguió con la confianza infantil de un sonámbulo. Tenía la boca abierta y le corría un hilo de baba por la barbilla.

Mientras los esclavos salían del salón, seguidos por enjambres de tenues luciérnagas, Rega dijo a su marido:

—Tratas a Luria mejor de lo que se merece. La tratas mejor que ella a ti, sin duda, con todo lo que haces por ella.

—No deja de preocuparse por la orden de desalojamiento —respondió Syle con timidez— y por el interrogatorio público, como es evidente. A ninguno nos sobra la paciencia, últimamente.

—Luria tiene sus tropas profesionales, que pueden marchar en formación todo el día sin perder el paso. ¿Por qué iba a preocuparse por la orden de desalojamiento? —Rega dedicó una sonrisa radiante a Tamora y añadió—: Estáis haciendo cuanto podéis, sin duda, pero seguro que os gustaría disponer de verdaderos soldados.

—Lo que hay es lo que tenemos —dijo Syle, mirando de nuevo a Yama—. Estoy seguro de que los esclavos combatirán hasta la muerte.

—Seguro que sí —convino Rega. Extendió la mano y su marido la ayudó a ponerse de pie. Su vientre abultado osciló, tensando los paños de su vestido de satén—. Y una muerte bien rápida que será, además. Yama, Tamora, nos os culpo de nada. Nuestra buena pitonisa ha dicho que lograremos la victoria, de modo que ni siquiera se molesta en proporcionar los medios para garantizarla. Evidentemente, no es posible vender siquiera una décima parte de sus joyas y baratijas. Aunque no se las ponga ni las use, forman parte de su herencia y no pueden empeñarse por algo tan nimio como la defensa del Departamento. De modo que tenemos que apañarnos con lo que tenemos, con el futuro del Departamento en juego.

Tamora se incorporó. Estaba furiosa. Enseñó sus dientes blancos y afilados, y dijo:

—Si mi actuación os ha decepcionado en cualquier aspecto, presentaré mi dimisión en el acto.

Syle hizo molinos con las manos.

—Por favor. Nada más lejos de nuestra intención. Yo mismo he comprobado lo bien que has adiestrado a nuestros esclavos. ¡Es espectacular verlos desfilar!

—Entonces será que han malinterpretado vuestros informes —dijo Tamora—. Disculpadme. Tengo cosas que hacer.

Syle cogió a Yama del brazo y dijo en voz baja:

—Acompáñame, por favor.

Yama quiso seguir a Tamora con la mirada, pero ella ya había bajado de la plataforma de un salto y había cruzado la mitad del refectorio, donde la aglomeración de esclavos se abría ante ella igual que un campo de arroz ante la guadaña.

—Desde luego.

El contacto con Syle, la familiaridad que implicaba, lo sublevaba. Sentía el mismo nerviosismo trepidante que se apoderaba de él siempre que intentaba saltar desde el extremo del muelle nuevo a las fuertes corrientes fluviales entre las que jugaban con tanta facilidad los hijos de los amnan. No era exactamente miedo, sino una anticipación que le agudizaba los sentidos. Sentía demasiado afecto por Syle para temerlo, y no sólo porque ese hombre alto y de complexión fuerte, con sus huesos delicados, sus delicados rasgos y su níveo cabello plumoso le recordara a su adorada Derev.

Syle le había enseñado muchas cosas acerca de la historia del Departamento de Vaticinios y de las artes del pronóstico. Había muchas formas de obtener información, decía Syle, pero casi todas ellas eran falsas, y las restantes podían dividirse en solo tres clases. La menor de éstas era el sortilegio, el trazado de la suerte, o la astragalomancia, el empleo de dados, o tabas, o ramas, que, como había señalado Luria, no se practicaban en el Departamento, aunque eran la herramienta predilecta de los charlatanes. Mayor mérito recibían aquellos métodos clasificados como adivinatorios, en los que se veían señales en la fisiognomía del cliente, como ocurría con la metoscopia o la quiromancia, o en el paisaje, o en el polvo esparcido sobre un espejo (Syle decía que el oro daba mejor resultado, aunque las virutas de cualquier metal eran mejores que el polvo corriente o las cáscaras de arroz que utilizaban las brujas de las aldeas). La forma que más llevaba a cabo el Departamento era la rabdomancia, o zahorismo, empleada para encontrar objetos perdidos o localizar manantiales ocultos. Por último, se obtenían auténticos pronósticos por medio de visiones, ya fuera en sueños o en trances durante la vigilia. Era el método más complejo y potente de todos, y era por costumbre el que intentarían las pitonisas dentro de dos días en el interrogatorio público, aunque en esas fechas casi todos los clientes buscaban respuesta a cuestiones triviales, encontrar cosas perdidas o escondidas (los testamentos eran todo un clásico, pues muchos afrentados por la última voluntad de difuntos parientes acaudalados creían que, oculto en alguna parte, se encontraba el verdadero testamento que los favorecía), igual que hablar con los muertos, o recibir garantías sobre el éxito de una nueva empresa o un enlace matrimonial.

El problema era que, en palabras de Syle, el negocio del futuro era cosa del pasado. Los ciudadanos de a pie de Ys estaban dispuestos a creer a un buhonero cartomántico tanto como a las pitonisas del Departamento de Vaticinios, y los demás departamentos habían dejado de solicitar sus servicios cuando planificaban sus negocios.

—Syle te quiere preguntar una cosa —dijo Rega a Yama—. Sé tan amable de complacerlo.

—Éste no es lugar —la recriminó su marido.

—Pronto podremos decir lo que nos plazca. No hagas nada que lo eche a perder. —Rega dedicó una mirada glacial a su esposo, pero consintió que la besara en la frente antes de marcharse.

Cuando Syle lo guió hacia la amplia escalera del extremo del salón, Yama quiso saber:

—¿Adónde vamos?

Los esclavos les abrían paso. Pandaras había desaparecido, sin duda en busca de otra conquista de alcoba.

—Quiero mostrarte una cosa —respondió Syle. El suyo era el contacto tentativo de un anciano, aunque doblaba por poco a Yama en edad y era mucho más joven que su esposa—. Te prometo que será sólo un momento. ¿Se cierra tu herida? Deberías dejar que la examinara el hermano apotecario.

—Tamora dijo que no convenía tocar las vendas. Además, son sólo magulladuras.

Se había sentido abochornado durante la refriega. Los rufianes se habían acercado por la espalda mientras Tamora, Pandaras y Yama subían a la Puerta de la Doble Gloria. Uno había golpeado a Yama con el canto de su espada; aturdido y medio cegado por la sangre, Yama se había salvado merced a un golpe fortuito que había conectado con la mano del arma de su adversario, cercenando limpiamente dos dedos y obligando al hombre a soltar su espada. Para cuando Yama se hubo enjugado la sangre de los ojos, Tamora había matado a tres de los rufianes y los dos supervivientes habían huido, perseguidos por Pandaras y una retahíla de chillones insultos.

—Hemos presentado una protesta en el Departamento de Armonía Interna por el incidente —dijo Syle—. Si prospera, podremos solicitar una audiencia formal. Lamentablemente, la petición de protesta debe ser leída y aprobada por un secretario del tribunal para empezar, y luego se designará un comité para debatirla. Eso podría ocupar no menos de cincuenta o sesenta días si se aceleran los trámites, aunque me extrañaría que se aceleraran. En el Palacio nunca se acelera nada, aunque así es como debe ser, por supuesto. Los asuntos serios deben tratarse con seriedad. Al fin y al cabo, vaya, el proceso para fijar una audiencia no suele durar menos de dos años.

—Y dentro de doce días expirará el ultimátum lanzado por el Departamento de Asuntos Indígenas.

—Sí, pero tengo fe en ti, Yama.

Yama había aprendido los rudimentos del arte de la diplomacia gracias a su padrastro, el edil de Aeolis. Nunca debía decirse nada directamente; formular una pregunta equivalía a perder ventaja.

—Es la primera vez que veo esta parte del Departamento —dijo.

—Ésta era la entrada principal, hace mucho tiempo. Ahora sólo la uso yo. Conduce al tejado.

Llegaron a la cima de la escalera y descendieron por un largo pasillo. Sus paredes estaban cubiertas de negros paneles de madera profusamente labrados y grandes cuadros de pigmentos tan oscurecidos por el tiempo que resultaba imposible discernir qué escenas o personas debían de haber representado en su día. Una rata huyó del sonido de sus pasos, perseguida por una solitaria luciérnaga apagada. Se coló por un agujero en las tablas e hizo rodar el fondo de una botella rota para taponar el boquete. La tenue luz de la luciérnaga titilaba detrás del grueso redondel de cristal mientras la rata, inmóvil, asistía al paso de los dos hombres.

El pasillo desembocaba en un par de puertas metálicas redondas, con una antecámara de paredes también metálicas encajada entre ellas. La puerta interior estaba abierta; la exterior, cerrada a cal y canto. Syle cerró la puerta interior a su espalda y habló con la cerradura de la exterior —Yama sintió cómo su tenue inteligencia despertaba por un instante—, antes de pedir a Yama que girara una rueda y tirara para abrir la puerta. Ésta se abatió sin dificultad sobre su riel compensado y Yama siguió a Syle cuando éste traspuso el umbral elevado.

Se encontraban en el espacioso tejado plano de la Casa de los Doce Salones, que estaba revestido de placas de metal imbricadas como las escamas de un pez. Tras él se abría la caverna, a oscuras salvo por un puñado de diminutas estrellas que señalaban el deambular de los transeúntes y su séquito de luciérnagas. Los demás edificios del Departamento de Vaticinios —la Basílica, el Salón de la Mente Tranquila, el Salón de los Grandes Logros y la Puerta de la Gloria Doble— estaban dispuestos simétricamente en torno al filo de esta enorme oquedad, siluetas umbrías recortadas en las tinieblas. Al otro lado de la Casa de los Doce Salones, más allá del ominoso arco de la boca de la caverna, se veía el firmamento nocturno. Un viento frío soplaba entre las esqueléticas torres que sobresalían del contorno del tejado. Syle explicó que, en la antigüedad, las pitonisas narcotizadas y amarradas a plataformas en lo alto de esas torres habían escrutado los designios del futuro fijándose en la forma de las nubes y el vuelo de los pájaros. Tras las torres, una angosta pasarela se proyectaba desde una esquina del tejado hacia la oscuridad azotada por el viento. Era esta pasarela la que recorría ahora Syle seguido de Yama, que se aferraba a la única barandilla con manos sudorosas.

La Casa de los Doce Salones se miraba en el Gran Río; aun a mediodía, sólo un umbrío velo de luz alcanzaba la entrada de la caverna. Justo debajo de la pasarela, una larga y empinada pendiente de maleza y rocas desnudas descendía hacia los espolones, las espiras y las torres acrecentadas alrededor de la aserrada linde del Palacio, cubriéndolo así igual que cubrirían los corales un barco encallado en los cálidos confines inferiores del río. A lo lejos, las luces de Ys se derramaban a lo largo de la amplia ribera; Yama podía ver, al otro lado de cientos de leguas de agua, el borde plano del mismo mundo silueteado contra la huera oscuridad del cielo anochecido. Río abajo, donde el mundo convergía en su punto de fuga, se apreciaba un tenue fulgor rojo, como si se hubiera encendido un fuego debajo del horizonte.

En aquella oscuridad removida por la brisa, con el manso semblante iluminado por su corona de luciérnagas, Syle dijo:

—Dentro de unas horas nos mirarán los Conservadores por primera vez este año.

—Se me había olvidado. ¿Habrá festejos?

—Entre la chusma de la ciudad, sí. Si nos quedamos fuera lo suficiente veremos sus fuegos artificiales y sus hogueras. Y más tarde, tal vez, el fuego de los tumultos y luego los destellos de las armas de los magistrados que acudirán para restaurar el orden.

—Qué ciudad más extraña y terrible que es Ys.

—Es una ciudad muy grande, y la única forma de imponer el orden pasa por sofocar cualquier alboroto sin dilación, empleando toda la fuerza que sea necesaria. El Departamento de Asuntos Indígenas ha formado un ejército para combatir a los herejes; por eso pretenden ampliar su territorio. Pero los magistrados componen un ejército aún mayor, un ejército que se bate incesantemente con un enemigo mayor todavía. Si la gente se pelea entre sí con más encono que contra los herejes se debe a que hemos caído en desgracia.

Yama recordó la historia que le contara Pandaras sobre cómo su tío había sido capturado cuando los magistrados sitiaron un bloque de la ciudad que se había negado a pagar un aumento de los impuestos.

—En la ciudad en que me crié —dijo—, la gente festeja la puesta del Ojo de los Conservadores, no su salida. Surcan el río hasta la orilla opuesta y celebran un festival de invierno. Abrillantan y reparan los altares, y renuevan las banderas de las cuerdas de oraciones. Encienden hogueras, hay música y baile, y depositan flores y otras ofrendas ante los altares.

—Los vecinos de Ys celebran la salida del Ojo porque creen estar de nuevo bajo la benévola mirada de los Conservadores, que expulsa todo mal. Golpean sus gongs, sus sartenes y peroles, y prenden petardos para sacar el mal a la luz. No estoy familiarizado con tu ciudad, Yama, pero me pregunto por qué sus habitantes se alegran de creer que escapan a este escrutinio. Deben de adorar a los Conservadores, pues de lo contrario serían únicos entre las diez mil líneas de sangre de los Formados.

—Celebran el comienzo del invierno. Detestan el calor del verano.

—Ah. De todos modos, aunque el Ojo reciba su nombre debido a su semejanza con el órgano de la vista, no desempeña la función de su homónimo. Cualquiera mínimamente ilustrado sabe que cuando los Conservadores desaparecieron más allá del horizonte del universo, dejaron atrás siervos para velar por nosotros, sus humildes criaturas. ¿Acaso no eran antes los altares el hogar de incontables avatares que nos guiaban e inspiraban? ¿Acaso no están infectadas todas las líneas de sangre alteradas con las partículas del aliento de los Conservadores, que cuidarán de nuestros recuerdos cuando muramos?

—Me hace ilusión ver el Ojo. Siempre he preferido el verano al invierno. ¿Esto es lo que querías que viera?

—Quería hablar contigo en privado. No temas. Esta pasarela lleva aquí más tiempo que el Departamento. Se construyó mucho antes de que Confluencia entrara en su órbita actual.

Así y todo Yama sintió un escalofrío de vértigo, pues ahora habían avanzado tanto que los edificios agolpados a lo largo del perímetro del Palacio estaban directamente bajo sus pies. Un viento frío lo abofeteaba; la pasarela zumbaba como un cable pelado. Lo único que veía de ella era el suelo metálico de rejilla que pisaba, iluminado por la intensa luz de la luciérnaga solitaria que sobrevolaba su cabeza. Podría soltarse de la delgada barandilla y atravesar como una piedra el tejado de alguien. Soltarse o ser empujado.

—Eres la primera persona con la que vengo aquí —dijo Syle—, y es que eres un hombre singular. Mira esa luciérnaga, por ejemplo. Lo normal sería que ellas te hubieran elegido a ti, y no que tú cogieses la más rutilante de todas.

—Pero si fue ella la que me eligió. —Yama había impedido que se le unieran otras porque temía quedarse ciego dentro de sus ardientes órbitas.

—Hay quien dice que las luciérnagas proliferan en lugares oscuros lejos de nuestra vista, pero yo no lo creo. Cada año hay menos personas en el Palacio propiamente dicho... con lo que me refiero a los pasillos, cámaras y celdas, no a los edificios nuevos construidos en los niveles inferiores. Antes, aun las líneas de sangre más humildes estaban coronadas por veinte o treinta luciérnagas, y el Palacio resplandecía con su luz. Ahora, muchas son tan débiles que sólo acuden a los miembros de las razas indígenas que infestan el tejado, o a las ratas y demás alimañas. Dudo que haya otra luciérnaga tan brillante como la que te acompaña, salvo tal vez en las cámaras de los Jerarcas. Llamará mucho la atención, pero ahora se ha adaptado a ti y no te abandonará hasta que salgas de aquí.

—Espero que eso no me ponga en peligro. —Podría ordenar a la luciérnaga que se marchara y luego escoger otras más ordinarias... aunque eso podría ser peor que haberla seleccionado desde el principio.

Syle no respondió de inmediato. Al cabo, dijo:

—Ya sabes que la brigadier me resulta muy divertida, pero no creo que consiga reunir la defensa adecuada para el Departamento.

Yama recordó las palabras de Rega.

—Si nos dieras más hombres...

—¿Cómo los entrenaríais? Asuntos Indígenas enviará un ejército de sus mejores tropas para asegurar que se cumpla la orden de desahucio.

—Eso mismo opina Tamora.

—Bien, al menos tiene dos dedos de frente. Pero no deja de ser una vulgar brigadier. Creo que tú eres capaz de mayores logros.

—Ah, ¿sí? —dijo Yama, precavido.

El padrastro de Yama, sabio pero poco mundano, no había sabido reconocerlo por lo que era. Había enviado al apotecario, el doctor Dismas, al Palacio de la Memoria del Pueblo para que averiguara cuanto pudiera acerca de la línea de sangre de Yama, pero el doctor Dismas había engañado al anciano y había afirmado no haber descubierto nada, antes de intentar secuestrar al muchacho para sus propios fines. Por primera vez Yama se preguntó si Syle, congénere de su amada y de uno de los conservadores de la Ciudad de los Muertos, quien le había mostrado que él pertenecía al linaje que había construido el mundo siguiendo los dictados de los Conservadores, formaría parte de su conspiración.

—Aquí se nos ha olvidado cómo hablar sin ambages —acotó Syle—. En un departamento tan antiguo como éste, las palabras despiertan tales ecos que se enturbia su significado. Perdona.

—Pero ahora estamos al aire libre.

—Hace más de un siglo que Luria es pitonisa, pero el Departamento es al menos doscientas veces más antiguo. Mi lealtad es ante todo para con el Departamento.

Yama percibió la inquietud del hombre.

—Aquí nadie puede oírnos —dijo.

—Salvo los Conservadores.

—Sí. Con ellos siempre debemos ser francos.

Syle asió la frágil barandilla y se asomó a la noche, oteando en dirección a las primeras luces del Ojo de los Conservadores.

—Así pues, la verdad. Sé lo que eres, Yama. Eres uno de los Constructores. Tu línea de sangre fue la primera de todas las que crearon los Conservadores para poblar Confluencia, y las máquinas que mantienen este mundo no se han olvidado de tu especie. Todas las máquinas te obedecen, incluso las que siguen órdenes de otros hombres. Incluso las que no obedecen a nadie. —Syle se rió—. Ea, ya lo he dicho. Rega me creía incapaz, pero mira ahora. Y no ha sido el fin del mundo.

—¿Cómo has descubierto lo que soy?

El viento apartó el cabello cano y plumoso de Syle de su semblante aguileño. Respondió:

—Nuestra biblioteca está muy bien surtida.

A Yama le dio un vuelco el corazón. Quizá su búsqueda hubiera concluido, cuando apenas acababa de empezar.

—Vine a Ys en busca de mi línea de sangre, y me gustaría ver ese libro. ¿Puedes enseñármelo ahora?

—No, todavía no. La biblioteca está cerrada para todos salvo la pitonisa y los más altos cargos del servicio doméstico. Te lo mostraría si pudiera, Yama, pero me temo que necesito más ayuda que tú. Me han contado que los Conservadores actúan a través de ti. De ser eso cierto, nada de lo que hagas podrá ser dañino. Sólo podrás ayudar a hacer el bien. No des la espalda a tus poderes. Sé, por ejemplo, que el Templo del Pozo Negro ardió hasta los cimientos el día que entraste en el Palacio. Al parecer alguien despertó a la cosa del pozo y luego la destruyó. A nosotros nos bastaría con un pequeño milagro.

Yama se había encontrado con dos máquinas feroces desde que llegara a Ys. En un momento de desesperación, había invocado la primera sin saber lo que hacía. La segunda había sido abatida durante las guerras de la Era de la Insurrección, y luego los hombres habían erigido un templo con el que tapar el agujero que había excavado la máquina en la corteza terrestre. La máquina había permanecido al acecho en su tumba de lava congelada durante toda una edad, hasta que la despertó la misma llamada que había atraído a la primera. Con la ayuda de los antiguos guardianes del templo, Yama había vuelto a enterrarla. Fueron máquinas como ésas las que habían destruido medio mundo durante la Era de la Insurrección y, aunque hacía mucho que había pasado su época y sus poderes se habían atenuado igual que la luz de las luciérnagas, seguían siendo poderosas. Vigilaban el mundo del que habían sido expulsadas, esperando, decían algunos, a que regresaran los Conservadores para librar la última batalla cuando serían ascendidos los justos, vivos y muertos, y los indignos serían dejados de lado.

Aparte de rechazar a las luciérnagas que se habían agolpado ávidas sobre él cuando entró en el Palacio, Yama no había intentado influir en ninguna máquina desde entonces. Le asustaba despertar involuntariamente más monstruos del pasado.

—Firmé como brigadier —dijo a Syle—, por un sueldo de brigadier. Ésa es la labor que voy a desempeñar para ti, dominante, ni más ni menos. Lo que hayas descubierto en la biblioteca es asunto tuyo. No lo has compartido con las pitonisas, o no me habrías traído aquí para hablar en secreto. A lo mejor debería preguntarles al respecto.

Syle se volvió hacia Yama y, con repentino apasionamiento, repuso:

—¡Escúchame! Si tú me ayudas, yo te ayudaré a desentrañar más información relativa a tu línea de sangre. Las auténticas pitonisas pueden ver tanto el pasado como el futuro. Del mismo modo que nuestras acciones y deseos contienen las semillas del futuro, el presente conserva el eco de las acciones y los deseos del pasado. A decir verdad, puesto que sólo hubo un pasado pero existen muchos posibles futuros, resulta más sencillo interpretar el pasado a partir del presente que predecir el futuro. Dicen que los Conservadores podían viajar del futuro al pasado con la misma facilidad que saltan de una estrella a otra las naves estelares, pero que no podían viajar al futuro porque desde el punto de vista del pasado el futuro aún no existe. Lo mismo sucede con la predicción.

—Aun así se dice que los Conservadores regresarán del futuro, por lo que sólo puede haber un futuro, del mismo modo que sólo hay un pasado.

—Nuestro mundo tiene un solo pasado, pero hay muchos mundos posibles alineados en el futuro. Hay quien afirma que cada paso que damos crea nuevos mundos que contienen todas las direcciones que podíamos haber seguido. Cuando una pitonisa se asoma al futuro debe abarcar todos estos posibles estados y seleccionar el más probable, esto es, el más común. Pero el pasado es una carretera recta, pues el mundo la ha recorrido para llegar al presente.

—No hablas de Luria, ¿verdad? Te refieres a Daphoene.

Syle asintió.

—Daphoene tiene verdadera visión. La labor de este Departamento consiste en decirle a la gente lo que quiere oír, o lo que más necesitan oír, que no siempre es lo mismo. Por eso la mayor parte de nuestro trabajo estriba en recabar información acerca de nuestros clientes, para poder satisfacer sus demandas.

—Cuánta franqueza.

—Si no nos ayudas, lo que te diga no te perjudicará en absoluto, porque el Departamento dejará de existir. Si nos ayudas, tendrás que saber todo esto. Aunque se diga que practicamos la magia, en realidad la nuestra es una ciencia racional.

Yama pensó en la confusión que reinaba en la cabeza de Daphoene. Quizá ella pudiera discernir una senda entre el abanico de posibles futuros porque era una sola mente habitada por muchas personas, o tal vez lo que atisbaba en su interior eran futuros que surgían y morían constantemente.

—Daphoene sólo dice la verdad —prosiguió Syle—, y eso es lo que asusta a Luria. Ve a nuestros clientes repelidos por la verdad. Oh, no creas que Luria no confía en sus propios poderes. Desde luego que sí. Si sus predicciones se cumplen, se da por satisfecha; si no, encontrará alguna condición de la ceremonia a la que achacar las culpas, o dirá que intervino una fuerza más poderosa para alterar el curso de los acontecimientos que ella había previsto. La culpa nunca será suya si no se cumple lo que predijo. Pero Daphoene siempre tiene razón, y no necesita ceremonias. Habla directamente. Yo la traje aquí, Yama. Es mi responsabilidad. Esperaba que fuera una verdadera pitonisa, y al parecer ha superado con creces todas mis expectativas. Daphoene amedrenta a Luria, y temo que eso impulse a Luria a destruirla. Antes prefiero la muerte que tolerar eso.

Sin duda esta confesión estaba destinada a merecerse la confianza de Yama, pero no hacía sino acuciar su cautela. Syle estaba tan acostumbrado a engañar a los clientes del Departamento de Vaticinios que también se engañaba a sí mismo habitualmente al fingir que todo cuanto hacía era por el bien del Departamento, nunca en su propio provecho. Pero Yama sospechaba que Syle quería utilizarlo para sus propios fines. Si Syle hubiera sido un poco menos artero, cabría calificar sus motivaciones de puramente veniales, pero nada de lo que hiciera Syle era tan simple. Esto tenía visos de ser un pacto en toda regla —un milagro a cambio de una revelación—, pero Yama tenía presente la conspiración que había descubierto Pandaras y las duras palabras de Tamora. Estos antiguos departamentos son nidos de ratas infestados de venenosas intrigas y disputas por nimiedades.
—Si Daphoene puede prever el futuro, ¿qué dice del Departamento? ¿Se salvará?

—Lo sabe, pero se niega a decirlo. No creas que no se lo he preguntado, pero se ha hecho el firme propósito de no desvelar lo que sabe. Dice que, si hablara, podría alterarse el futuro y con él la suerte del mundo. Lo único que dice es que no se salvará por la fuerza de las armas. Eso me impulsa a pensar que deberás intervenir tú.

—Pero si yo le pregunto, ¿hablará sin más de mi destino? ¿Se asomará al futuro y verá dónde habré de reunirme con mi pueblo?

—Ya ha mencionado algo. Por eso tienes que ayudarnos, Yama. De lo contrario, sufrirás un trágico destino.

Allí, en las umbrías alturas azotadas por el viento sobre la ciudad más antigua del mundo, Yama supo que Syle había colocado en su anzuelo un cebo suculento para su corazón. Pero tenía que preguntar.

—Dime qué te dijo y quizá así sepa si debo ayudarte.

Syle se giró para contemplar el paisaje que se extendía a sus pies. La llanura oscurecida de Ys, la amplia franja del Gran Río perdiéndose en el horizonte, donde el Ojo de los Conservadores se había asomado un dedo por encima del confín del mundo. Agachó la cabeza, y dijo:

—Hay dos partes. La primera es que salvarás el mundo o lo destruirás. Dijo que ambas cosas estaban conectadas. No me preguntes a qué se refería... no quiso explicármelo.

—Puede que lo primero sea más probable que lo segundo. El mundo seguirá como antes, pero habrá quien diga que soy yo el responsable. Creo que la gente tiene más fe en mí que yo mismo.

—En ese caso va siendo hora de que aprendas a confiar en ti —repuso bruscamente Syle—. La segunda parte es la siguiente: si no me ayudas, serás traicionado por aquellos de los que ya has conseguido escapar. Como dije antes, si no cooperas con el Departamento, te aguarda un ominoso destino.

Yama sintió un escalofrío de presentimiento. Su padrastro lo había enviado a Ys para que se convirtiera en aprendiz del Departamento de Asuntos Indígenas, el mismo departamento que le habían contratado para combatir. Aunque hubiera conseguido zafarse del prefecto Corin, el hombre al que le había confiado el edil, no conseguía desprenderse del temor de que el prefecto, frío, cruel, implacable, sabría encontrarlo de nuevo.

—Eso parece más bien una amenaza que una predicción.

—No tienes que darme una respuesta ahora mismo, pero deberías hacerlo antes de que se abra mañana la Puerta de la Doble Gloria. Piénsatelo bien, Yama, y recuerda que soy tu amigo.

—El futuro es incierto, pero deberías saber que llevaré a cabo la labor para la que fuimos contratados Tamora y yo.

—Hacer de mero brigadier no será suficiente —dijo Syle—. Sabes que no es suficiente. Como amigo, te ruego que nos ayudes. No puedo cargar con la responsabilidad de lo que te sucederá si no lo haces.

Yama le habría preguntado qué quería decir con eso, pero Syle señaló de repente hacia la ciudad a sus pies.

—¡Mira eso! ¡Mira cuántos colores!

Por todas partes estallaban cohetes sobre las calles, las casas y las plazas de la ciudad eterna, luces rojas, verdes y doradas que dejaban largas estelas en el aire nocturno y explotaban en flores ígneas que descendían suavemente, acunadas por nubes de chispas evanescentes mientras no dejaban de silbar más cohetes entre ellas. El fragor de las explosiones llegó instantes después, como el chasquido de mazorcas de maíz en una sartén caliente.

Yama pensó de nuevo en Daphoene, en su mente, como el firmamento nocturno lleno de chispas que surgían y se desvanecían sin cesar.

Se impuso débilmente al frío viento el sonido amortiguado de trompetas y tambores, de la gente que cantaba y vitoreaba. Una andanada de cohetes culminó su breve arco con una lluvia de chispas doradas algunas cadenas por debajo de la pasarela en la que se encontraban Yama y Syle. Los murciélagos despegaron de las grietas de la pared rocosa, una nube de copos negros que se adentró en la noche y eclipsó el rojo remolino que era el Ojo de los Conservadores.

3. El mercado de día

En cuanto la puerta interior de la Puerta de la Doble Gloria se hubo encajado en su ranura en la calzada, el esclavo que había estado esperando frente a ella traspuso el portal circular para adentrarse en la oscuridad del túnel. Yama cruzó la puerta de la Basílica y, con Pandaras pisándole los talones, atravesó la plaza. Saludó al celador y le preguntó el nombre de la persona que acababa de entrar.

—¿Se refiere usted a Brabant? —respondió el guarda—. ¿Para qué lo busca, dominante? ¿Es que ha hecho algo malo?

Yama ocultó un bostezo con la mano. Acababa de amanecer y había dormido muy poco. Había permanecido despierto durante mucho tiempo tendido en el estrecho camastro de su diminuta celda, meditando todo lo que contara Syle. Era como si su mente se hubiera dividido en dos facciones y ambos ejércitos del pensamiento se hubieran declarado la guerra dentro de su cabeza.

Después de haber invocado a una máquina feroz sin proponérselo y de haber despertado y derrotado a otra, después de haber asesinado a Gorgo en un ataque de ira, había jurado que no volvería a emplear sus poderes. Al menos, no hasta que los comprendiera. Y todavía no sabía si podría hacer lo que le pedía Syle. No sabía si podría defender con éxito el Departamento de Vaticinios moldeando la mente de las máquinas para servir a sus fines. Además, si sus poderes provenían de los Conservadores, era evidente que no debería utilizarlos de nuevo en su propio provecho.

Aunque a cambio de proteger el Departamento de Vaticinios podría descubrir muchas más cosas sobre su línea de sangre. Y si supiera cuál era su origen, podría comprender mejor sus poderes y lo que querían de él los Conservadores. Y si lograba dominar sus poderes, vaya, entonces podría hacer cualquier cosa.

Esta idea provocó un aluvión de imágenes. Yama volando a lomos de un dragón de metal, a la cabeza de hordas de herejes derrotados, rumbo al Desierto de Cristal que se extendía más allá del centro del mundo. Yama ceñido por un zumbón enjambre de motas de luz, sermoneando a una multitud en algún lugar elevado, con el mundo extendido a sus pies. Yama a bordo de un remolcador, despertando máquinas antiguas que yacían en las profundidades del Gran Río. Yama golpeando con un bordón dorado una roca en los páramos helados del nacimiento del Gran Río, invocando nuevas aguas para renovar el mundo. Y muchas más imágenes, brillantes y apremiantes, como si su mente intentara abarcar todos los posibles futuros que tenía ante sí. Las visiones lo poseyeron, espléndidas y aterradoras. Cuando lo despertó Pandaras parecía que no hubiera pegado ojo.

Y ahora, ni siquiera media hora después, se encontraba debajo del portal profusamente labrado de la Puerta de la Doble Gloria. El túnel que se abría ante él describía una pendiente curva. El esclavo, Brabant, ya se había perdido de vista.

—Brabant nunca ha hecho nada malo que yo sepa —dijo el celador—. Y eso que yo me entero de todo lo que acontece.

—¿Te ha contado Brabant qué lo trae por aquí? —preguntó Yama.

El guarda era un esclavo anciano pero musculoso y vigoroso, de espalda encorvada y blanca melena. Observó a Yama con los párpados entornados.

—Será lo mismo de siempre.

—¿Y qué es lo de siempre? —intervino Pandaras—. Habla civilizadamente a mi señor, camarada. La seguridad de tu departamento está en sus manos.

—Bueno, de todos es sabido que Brabant tiene las llaves de las cocinas de la vivienda de la Casa de los Doce Salones. Suele marcharse a esta hora. El día de mercado empieza cuando se abren las puertas principales, y las pujas son tremendas últimamente. Las cosas ya no son lo que eran. La guerra ha traído escasez de todo. ¿Venís a proteger a Brabant, dominante? ¿Corre peligro?

—Es cuestión de seguridad —dijo Pandaras al viejo esclavo. Esto pareció complacer al celador.

—Sí, supongo que todos corremos peligro en todo momento. Seguro que no reclaman el cumplimiento de la orden de desalojamiento en una década, pero no te puedes fiar de Asuntos Indígenas. Son ambiciosos, ya lo creo. Quieren el control de todo, a toda costa. Pero yo hago bien mi trabajo. No se preocupe usted por la puerta. Por aquí no pasa nada ni nadie sin la debida autorización.

Por una vez, la afirmación no se quedaba en mera jactancia. Tamora había supervisado el Departamento de Vaticinios el primer día, y afirmaba que, cuando se bajaba la triple puerta, la entrada no podría forzarse sin destruir antes casi toda la caverna.

—Tendríamos que darnos prisa, amo —dijo Pandaras—. Vamos a perderlo.

—Tú quédate aquí, Pandaras. Quédate y cumple con tu deber.

—Será mejor que os acompañe. Veo que os habéis quitado la venda, pero vuestra herida no ha cicatrizado, todavía no. Y me gustaría ver algo más de este lugar.

—Como quieras, cuando hayamos terminado aquí. Te lo prometo. —Yama se volvió hacia el celador—. ¿Cómo abres las puertas? Hay tres, me parece.

El guardia asintió.

—Una aquí, dominante, otra cien pasos más abajo, y la última otros cien pasos más allá. Para que no se escape el aire, ya lo creo. Antes, la caverna estaba sellada alrededor de la Casa de los Doce Salones, pero los mamparos se vendieron para chatarra hace años. Caray, antes había una palabra que si la decías te obedecían las puertas. Pero ahora son sólo planchas de metal. Las partes vitales murieron hace mucho tiempo. Así que ahora lo hacemos con agua. ¿Me ha visto usted halar esa rueda?

Estaba sita en un poste reforzado dentro de la cabina de cristal pegada a la mano derecha de la boca redonda de la puerta. Era tan alta como el celador, y parecía la rueda de una carreta.

—Controla las compuertas. El agua hace el trabajo. Sale de los contrapesos y las puertas se hunden con ella, y luego es bombeada a un depósito que está encima de nuestras cabezas, lista para rellenar los contrapesos y cerrar la puerta cuando haga falta.

—¿Estás todo el día de guardia en la puerta?

—Mi casita está ahí arriba, encima de la puerta... ¿veis la escalera? Sube derecha hasta ella. Ahí arriba estoy cómodo como una golondrina en un tejado derruido.

—En ese caso, cuando regrese Brabant, ¿estarás al tanto?

—Ya monto yo guardia —dijo Pandaras—, aunque preferiría acompañaros, señor.

—No hace falta que se moleste vuestro chico —dijo el viejo esclavo—. Yo veo todo lo que entra y sale. A nuestro secretario Syle le gusta estar al corriente de lo que sucede.

El túnel estaba revestido con una capa de material blanco que difuminaba la luz de la solitaria luciérnaga de Yama; era como atravesar el centro de un nimbo vaporoso. El túnel describía un círculo completo en su descenso, antes de abrirse a un pozo diez veces más ancho, uno de los principales caminos de peaje que recorrían el Palacio de arriba abajo. Como todos los caminos de peaje, su gravedad estaba localizada; el túnel tocaba el tejado en ángulos rectos. Yama se encontraba al comienzo de una rampa en espiral, contemplando más allá del camino de peaje los toldos de los trineos, carretas y carromatos que, punteados de lámparas, circulaban como si se adhirieran a una pared escarpada. Pero cuando inició el descenso de la rampa, el camino de peaje pareció girar a su alrededor, hasta que al final se encontró en una calzada detrás del tráfico; la boca del túnel del que había salido era un agujero excavado en el tejado curvo sobre su cabeza.

Había pocos peatones, así que Yama no tuvo problemas para seguir a Brabant. El esclavo era un tipo robusto de poblada melena negra recogida en trenzas. Caminó con paso lento pero firme siguiendo la calzada hasta la parte inferior del Palacio, donde tomó una rampa que ascendía en espiral hacia el tejado. Desembocaba en un túnel corto y estrecho que se abría de repente a una inmensa caverna abarrotada de tenderetes y personas.

Era uno de los mercados de ese día. Gentes de los cien departamentos del Palacio de la Memoria del Pueblo regateaban con comerciantes, rumoreaban, paseaban ociosos o desayunaban. El humo de cientos de braseros y parrillas se entremezclaba bajo un techo de sucio cemento, una neblina azul que definía una pálida cuña de temprana luz solar sobre los tejados llanos de los almacenes que se apiñaban hombro con hombro en la amplia entrada de la caverna.

Las máquinas repicaban en medio de la atmósfera cargada de humo; miles de luciérnagas sobrevolaban las cabezas de las personas que atestaban los pasillos entre los puestos. El estrépito era ensordecedor. Las voces de los animales y el parloteo de miles de conversaciones resonaban y reverberaban entre las paredes de piedra desnuda. En una parte del mercado había cardúmenes de peces expuestos en bancos de hielo humeante, y tanques burbujeantes que contenían almejas, ostras y cigalas de un azul pizarra; en otra se veían cabras atadas rumiando bocados de heno, aguardando plácidamente el cuchillo. Había tenderetes en los que se vendía papel borrador, tintas y pigmentos, sandalias, especias, todo tipo de frutas y verduras, tabaco, plástico comestible, confites, corteza de té y mil cosas más, y en cada uno de ellos los mercaderes ensalzaban la calidad y el buen precio de sus productos. Aquí y allá había soldados del Departamento de Armonía Interna erguidos en sus discos flotantes, vigilando atentamente a la turba que bullía a sus pies.

Casi todos los asistentes al mercado eran funcionarios, albaceas de rango bajo o archivistas vestidos con inmaculadas camisas blancas de cuello alto y holgados pantalones negros. Dondequiera que mirase, Yama veía un reflejo del destino que había deseado su padrastro para él. La gran mayoría de los transeúntes le abría paso mientras seguía a Brabant por los pasillos colmados, y algunos llegaban a juntar incluso las yemas de los dedos manchadas de tinta; Yama comprendió que no lo saludaban a él sino al espurio rango que le otorgaba su solitaria y brillante luciérnaga.

Aquella masa tumultuosa, iluminada únicamente por las infatigables chispas de las luciérnagas y el humeante segmento de luz solar, recordó a Yama el hormiguero que había conservado Telmon una vez entre dos paneles de cristal. Acusó de improviso una sofocante sensación del vasto tamaño del Palacio de la Memoria del Pueblo, sus laberintos de pasillos, las montañas de despachos, cámaras y apartamentos de su cien Departamentos, sus miles de templos, capillas y altares, todos ellos enterrados bajo cien mil años de historia.

Había mendicantes perorando aquí y allá, pero eran pocos los que se paraban a escucharlos. Una hilera de hombres casi desnudos bajaba bailando por uno de los pasillos, flagelándose los hombros con traíllas de cuero; en una intersección, un grupo de hombres ataviados con túnicas rojas giraba en el sitio al frenético son de un tambor. Llevaban contrapesos en el dobladillo de sus hábitos, que formaban campanas perfectas mientras ellos giraban y giraban; sus rostros relucían de sudor y tenían los ojos vueltos hacia arriba de modo que sólo mostraban el blanco de la esclerótica. Seguirían bailando hasta desfallecer, creyéndose poseídos por avatares de los Conservadores.

Entre los puestos había aras y altares donde los hombres se detenían para aplicarse en la frente una mancha de polvo ocre y musitar una plegaria o girar la manivela de una rueda de oración. Brabant se demoró en uno de los altares para encender una vela y dirigir su humo aromatizado a su rostro vuelto hacia abajo. Rezaba por el éxito de su traicionera misión, tal vez... o puede que simplemente hubiera decidido dedicar un momento a la devoción en medio de sus quehaceres ordinarios.

Cuando Brabant hubo reanudado la marcha, Yama se detuvo en el altar y tocó la moneda que colgaba de la correa que le rodeaba el cuello, pero el ara no se iluminó. El Palacio de la Memoria del Pueblo estaba atestado de altares —Yama había encontrado más de cien en la caverna del Departamento de Vaticinios—, pero aún no había dado con uno que le mostrara el jardín donde lo esperaba la mujer de blanco. Tal vez fuera mejor así. Aún no estaba preparado para enfrentarse de nuevo a su rival.

Yama arreció en sus pasos hasta avistar de nuevo la melena trenzada de Brabant en medio de la aglomeración de funcionarios y archivistas. El esclavo parecía conocer a todos los visitantes del mercado, y se interrumpía constantemente para estrechar alguna mano o cambiar algunas palabras con los vendedores, o para probar algún bocado. Se sentó un momento con un vendedor de especias en medio de sacos aromáticos, y departió amigablemente mientras bebía té de un cuenco de cobre. Yama, vigilante al otro lado del concurrido pasillo, comía almendras tostadas de una bolsa de papel traslúcida por la grasa y se preguntaba si la conspiración tendría que ver con un asesinato por envenenamiento, o si Brabant se limitaba a negociar el mejor precio de la cúrcuma y la macis.

Brabant dio la mano al vendedor de especias, se levantó y continuó cruzando el mercado, saludando a los comerciantes, degustando muestras y ensalzando su frescura a voces, saludando a gritos a los demás transeúntes. Para tratarse de alguien que estaba en una misión secreta, parecía que quisiera que todo el mundo reparara en su presencia; las dudas iniciales de Yama se acrecentaron.

Por fin, Brabant llegó al extremo del enorme mercado y se adentró en un pasillo flanqueado por casas de tres o cuatro pisos, como una calle corriente bajo un cielo de cemento. Allí había más luz, procedente de una gran ventana curvada abierta en el techo al final de la vía, donde se alzaban palmeras entre macizos de juncias. Una bandada de loros saltaba de árbol en árbol, clamando con estridencia.

Había una mujer sentada frente a una ventana del segundo piso de una de las casas, cepillándose lánguidamente el largo cabello negro. Abajo, un hombre con un albornoz de lino se sentaba en un taburete alto delante de la puerta. Brabant se detuvo para hablar con el hombre, le estrechó la mano y entró.

Yama pasó de largo, sintiéndose súbitamente estúpido y fuera de lugar. Parecía evidente que lo único que había hecho Brabant era ocuparse de sus asuntos en el mercado antes de visitar una mancebía para relajarse. Quizá los esclavos compusieran una de esas líneas de sangre que podían aparearse a voluntad, y no en un día en particular de algún ciclo o estación. Empero, Yama se resistía a marcharse. Tenía la impresión de que debía llegar hasta el final.

Deambuló hacia el borde de la multitud que se había reunido bajo las palmeras al final de la calle, donde un trilero manejaba sin descanso tres medias conchas encima de una mesa pequeña. Había hombres vestidos con camisas blancas que arrojaban monedas sobre la mesa, señalando a una u otra concha, hasta que el trilero dio la apuesta por concluida y levantó las conchas una a una, revelando una perla negra debajo de la del centro. Recogió las monedas, depositó algunas en las manos extendidas de dos de los espectadores y se embolsó el resto, antes de tapar de nuevo la perla negra y reanudar el baile de conchas.

Mientras los espectadores hacían sus apuestas, el trilero cruzó la mirada con Yama y le dijo:

—No puedo ver su apuesta, dominante. Un hombre como usted me arruinaría en una sola partida.

Yama sonrió y respondió que, de todos modos, no pensaba apostar.

—Entonces podría probar suerte sólo por diversión —contestó el embaucador. Tenía una sonrisa arrebatadora y unos ojos azules como acianos en un semblante pálido. Una luciérnaga solitaria reposaba en su cresta de pelo rojo, tan tenue como la que había seguido a la rata en la vieja entrada de la Casa de los Doce Salones.

El trilero apartó las manos de las conchas, y Yama, dejándose llevar por un súbito impulso, señaló la del centro. El embaucador arqueó una ceja y levantó la concha para revelar la perla negra. Los oficinistas de camisa blanca que rodeaban a Yama se lamentaron al unísono. El trilero recogió su dinero, guiñó un ojo a Yama y comenzó a mezclar de nuevo las conchas. Yama prestó atención esta vez, y le pareció que la concha que ocultaba la perla volvía a ser la del centro... pero al mismo tiempo sabía que se encontraba a la derecha. Los funcionarios terminaron de hacer sus apuestas y Yama volvió a señalar con el dedo, esta vez sumando su sonrisa a la del trilero cuando éste mostró la perla.

Los funcionarios murmuraron entre sí.

—Usted ve a través de mi pequeña ilusión, dominante —dijo el embaucador—. A lo mejor le apetece probar su habilidad con algo un poco más difícil.

—Tal vez en otro momento.

El trilero paseó la mirada por el corro de espectadores, como si quisiera asegurarse de que presenciaban su bravata.

—Sólo le pediría que arriesgara un rial de cobre por vuestra habilidad. Para un hombre como usted eso no es nada, y podría sacar mucho más de mí. Vería su apuesta a diez contra uno.

Yama se acordó de los feroces nómadas coriáceos que llegaban a Aeolis en verano con sus caballos, sus gatos de caza y sus tiendas de pieles cosidas para vender pieles de turón, marmota y liebres capturadas en las estribaciones de las Montañas del Borde. Las partidas de dados de los nómadas se prolongaban durante días, absorbiendo cada vez más a quienes se sumaban a ellas, hasta que, después de haber comenzado con apuestas pequeñas, emergían como de un sueño, aturdidos y sin blanca, a veces incluso sin zapatos ni camisa.

—Tu apuesta va demasiado a mi favor —dijo al trilero, y algunos funcionarios se rieron.

—Están compinchados —dijo alguien. Era un muchacho alto, no mucho mayor que Yama, flanqueado por otros dos con los que llegó al frente de la multitud. Los tres portaban insignias laqueadas con un puño cerrado en torno a un relámpago, prendidas del cuello alto de sus camisas blancas.

—Te aseguro —respondió el trilero— que nunca antes había visto a este buen hombre.

—Está todo amañado. Preparas la partida y dejas que tu amigo gane para que los demás piensen que tienen alguna posibilidad.

El trilero quiso protestar de nuevo, pero sus atildados modales enojaron al muchacho, que se apoyó en la mesilla y le gritó a la cara. Otro de los jóvenes tiró las conchas al suelo de un papirotazo y su líder exclamó que allí no había ninguna perla ni ninguna partida, que todo era una treta bien urdida.

Yama apenas si lo escuchaba. Acababa de ver salir a un hombre de la mancebía. Iba vestido con una túnica de tejido basto ceñida por un cordón rojo, con el rostro cubierto por un lustroso pelaje negro, con una franja blanca que le cruzaba la mejilla izquierda. Portaba un cayado más alto que él mismo, y Yama supo que estaba relleno de hierro; había reconocido al hombre de inmediato. Comprendió de golpe que, a fin de cuentas, Brabant sí que debía de estar envuelto en algún tipo de conspiración.

Aquel hombre era el prefecto Corin.

4. La emboscada

—¡Son unos tramposos! —gritó el cabecilla de los jóvenes—. ¡Que se haga justicia! Cogedlos, muchachos... al del cuchillo primero.

Uno de ellos asió a Yama por los brazos. El otro le arrebató el cuchillo enfundado de su arnés y se lo entregó al líder, que se lo puso a Yama en la cara.

—¿Con qué autoridad vienes aquí con un arma?

—Con la mía —repuso Yama—. ¿A vosotros qué os importa?

Los reunidos murmuraron al escuchar esto. El muchacho alto frunció el ceño. Sus dos amigos y él eran jóvenes, estaban enervados y eran de menor edad que Yama, no sabían con seguridad qué habían descubierto. No eran guardias ni soldados, que se habrían llevado a Yama para interrogarlo, sino aprendices de algún tipo, torpes y ansiosos, retándose mutuamente.

—Estás en territorio del Departamento desde que pusiste el pie en el mercado —dijo el cabecilla del trío—. ¿Por qué llevas encima esta antigüedad? ¿Está registrada?

—Os ruego que me disculpen, señores —intervino el trilero—, pero esto es suelo común, como todo el mundo sabe.

—Tú no te metas, animal —espetó el muchacho que sostenía el cuchillo de Yama. Miró a la aglomeración de funcionarios y añadió—: Que no se meta nadie.

El que sujetaba los brazos de Yama dijo:

—Responde a Philo, pedazo de mierda.

—Es mío —contestó Yama. Esperaba que su líder, Philo, intentara desenfundar el cuchillo, pues sin duda el arma despertaría y lo protegería.

Pero Philo se limitaba a sostener el cuchillo envainado por su trabilla. Tenía un rostro pequeño enmarcado por un lustroso pelaje negro y corto, la nariz achatada y sin puente, y una boca amplia. Acercó tanto la cara a Yama que le roció la mejilla de saliva al hablar. Le olía el aliento a clavo.

—¿Esto? Esto tiene por lo menos diez mil años. ¿Qué hace con él un crío como tú? Explícate. Si tus razones son justificadas te dejaremos ir.

—Voy a avisar a los guardias —dijo uno de los funcionarios.

—No nos hace falta ningún guardia —respondió Philo en voz alta, mirando a un lado y a otro mientras intentaba identificar al hombre que había hablado—. Nosotros somos más fuertes. Nos ocuparemos de estos tramposos a nuestra manera.

—Sois unos cretinos —dijo el funcionario. Volvió la espalda a Philo con desdén, y la muchedumbre se abrió para permitirle el paso.

El gentío había crecido. Yama había perdido de vista al prefecto Corin. Embargado por una inmensa calma, se dirigió a Philo:

—No tenéis ninguna autoridad sobre mí. Podéis matarme con mi propio cuchillo si lo que digo no es cierto.

—Voy a cortarte esa lengua insolente —dijo Philo.

Los tres muchachos se rieron. La sonrisa de Philo se ensanchó y asió la empuñadura del cuchillo. Se produjo un destello azul. Philo gritó, soltó el arma y se aferró la mano, de la que colgaba la piel en tiras ennegrecidas. Olía a carne quemada. Yama sintió que se aflojaba la presa del joven que lo sujetaba. Le propinó un pisotón en el empeine, se soltó y le barrió las piernas de una patada. El tercer muchacho desenfundó una pistola de postas y apuntó a Yama con ella. El cañón del arma describía arcos temblorosos, pero se centraban en el pecho de Yama. Los funcionarios que había a su espalda se apartaron a los lados. Mientras tanto, Philo no dejaba de gritar que lo habían matado.

—Ríndete —dijo el que empuñaba la pistola.

—Voy a marcharme —dijo Yama—, y así se acabará todo.

Varios de los curiosos de las primeras filas intentaban escapar a través de los que tenían detrás, que se agolpaban hacia delante para ver qué estaba ocurriendo. Yama divisó al prefecto Corin. Blandía su cayado en un intento por penetrar en la aglomeración de personas. Lo seguía una decena de hombres armados.

—Ríndete —repitió el muchacho de la pistola. Tenía más valor de lo que había pensado Yama—. Ríndete o te hago un boquete.

Yama cerró los ojos con fuerza. El destello que resultó cuando su luciérnaga soltó toda su luz en un instante imprimió manchas rojas y negras en su visión. A su alrededor, los hombres gritaban que se habían quedado ciegos. La pistola de postas rugió —el joven debía de haber apretado el gatillo en un acto reflejo— y algo pasó zumbando junto a la oreja izquierda de Yama. Otro grito: uno de los espectadores había recibido el impacto. Cuando Yama abrió los ojos, parecía que hubiera jirones espectrales de luz flotando en el aire. Los tres muchachos y el funcionario del frente de la multitud se tapaban los ojos; Philo gritaba como nunca.

—¡Estoy ciego! ¡Estoy ciego!

Una mano se apoyó en el hombro de Yama.

—Acompáñeme, dominante —dijo el trilero, y se tiró al suelo.

De inmediato, un denso humo rojo se alzó alrededor de los hombres cegados. Eclipsó al prefecto Corin y su banda de hombres, que seguían intentando abrirse paso entre la turba aterrorizada. Sobre sus cabezas, unos soldados subidos a discos flotantes entraron en la calle.

—¡Ven conmigo! —dijo el trilero—. ¡Somos amigos!

Pero Yama se liberó de su presa, recogió el cuchillo y su funda, y corrió en dirección opuesta, hacia el macizo de palmeras iluminado por el sol. El prefecto Corin emergió del banco de humo rojo al tiempo que algunos de sus hombres comenzaban a abrir fuego contra los soldados en el aire. Éstos viraron y respondieron al ataque. Yama corría bajo una lluvia de ramas cortadas por el fuego de pequeño calibre. Las juncias se le trababan en los pantalones; los loros volaban en un remolino de alas.

Al otro lado de los árboles había un estrecho puente metálico arqueado sobre una fisura angosta y profunda. Algo latía allí abajo, con un ritmo lento, acompasado y enorme; Yama pudo sentir su pulso a través de las suelas de las botas cuando cruzó el puente.

Llegó a un túnel de paredes de cristal que discurría paralelo a la cara de una escarpada fachada rocosa, con la pendiente de la montaña descendiendo hacia el mosaico de la ciudad, y montañas en la brumosa distancia. La pared curvada estalló de golpe en un millar de aristas; un momento después, Yama oyó el estridente eco de un disparo, y entonces el prefecto Corin gritó su nombre.

Yama se dio la vuelta.

El prefecto y tres de sus hombres se encontraban a cincuenta pasos de distancia.

—Me alegro de verte, Yamamanama —dijo el prefecto.

Parecía tranquilo, erguido con el báculo apoyado en el suelo a su lado. Ni siquiera le faltaba el aliento. Uno de los hombres tenía una mano vendada. Era el rufián al que hiriera Yama frente a las puertas del Departamento de Vaticinios.

Yama sostenía el cuchillo a la altura de la pierna. Con toda la calma que pudo reunir, dijo:

—Así que escapaste de los magistrados.

—Igual que tú —contestó amigablemente el prefecto—. Hablaste con las máquinas, ¿no es así? Tu padre tendría que haberme mencionado ese truco, pero da igual. Al final, aquí estás.

—No pienso volver —dijo Yama, y levantó el cuchillo cuando el prefecto Corin dio un paso adelante.

Dos de sus hombres apuntaron a Yama con sus pistolas; el tercero, el de la mano vendada, amartilló una ballesta.

—No queremos hacerte daño —dijo el prefecto Corin—. Seguro que estás agotado y confuso después de tantas aventuras, pero ya estás en casa. Nos has encontrado, como deseaban los Conservadores. Tú y yo tenemos muchas cosas de las que hablar. Se han avistado máquinas feroces en la ciudad, y el Templo del Pozo Negro fue arrasado por Lo que Habita Abajo. ¿También has hablado con ellas?

—Tú me engañaste para venir aquí —dijo Yama—, pero no pienso volver contigo. No pienso servir.

—Oh, ya verás como sí. El mercado de día aún no es jurisdicción del Departamento, pero este sitio sí, pues conduce directamente a una de las puertas del Departamento. Corriste hacia donde yo quería que corrieras, Yama. Los soldados de Armonía Interna no pueden ayudarte aquí. Acompáñame, y serás tratado como un tetrarca si puedes hacer la mitad de lo que creo que eres capaz. Ven conmigo. Ven a casa. Tu padre y tu cariñito se alegrarán cuando sepan que has aparecido sano y salvo.

Por un instante, Yama fue consciente de todas y cada una de las máquinas que lo rodeaban, hasta el borde del mercado de día. Habló con una, se giró y golpeó el cristal astillado con el cuchillo. Se produjo un destello azul. El prefecto Corin gritó, soltó su cayado y corrió hacia Yama, mientras éste se arrojaba contra el círculo de cristal resquebrajado y lo atravesaba para volar por los aires.

5. La biblioteca

La ciudad y la cara de la montaña describieron una voltereta perfecta alrededor de la cabeza de Yama. Luego algo corrió a su encuentro salido de la nada y lo golpeó con fuerza, dejándolo sin aliento. Era el disco flotante que había quitado de los pies a uno de los soldados.

En una mano empuñaba el cuchillo y su funda; con la otra se asía al filo del disco. Su suave forma plana estaba caliente debido a la velocidad con que volaba y Yama sentía que le abrasaba la piel, pero se agarró con fuerza mientras el objeto trazaba un arco sobrecogedor hacia un racimo de tejados que se distinguían a lo lejos, para detenerse de golpe sobre un proscenio de adobe rojo. Aterrizó dejándose caer, magullándose la cadera, la rodilla y el hombro, y soltando el cuchillo y su funda.

Se levantó y se limpió el polvo de las manos en la culera de sus pantalones. Le dolía la herida de la cabeza. Cuando la palpó, retiró los dedos manchados de sangre pegajosa.

El disco flotaba en el aire como una mascota obediente a la espera de recibir órdenes. Cuando lo despidió, salió disparado de inmediato, elevándose en un ángulo pronunciado contra la escarpada fachada montañosa. Capturó la luz del sol por un momento, antes de desaparecer.

Yama recogió su cuchillo y lo envainó. Estimaba que había descendido al menos mil metros; el túnel de cristal desde el que había saltado no era más que un hilo resplandeciente, fino como un cabello, que unía dos riscos negros, meras interrupciones a su vez en el ascenso de la montaña hacia el cielo azul.

En algún lugar de las alturas estaba la caverna que contenía el Departamento de Vaticinios. Tamora estaría trabajando con ahínco, entrenando a los renuentes esclavos para su breve y fútil batalla. Podía dejarla, pensó, y a Pandaras, y proseguir en solitario su búsqueda de la biblioteca del Departamento de Apotecarios y Cirujanos, el lugar en el que el doctor Dismas afirmaba haber encontrado los archivos referentes a su línea de sangre. Pero sabía que no lo haría. Había jurado ayudarla, igual que ella había jurado ayudarlo a él. Y debía advertirles al menos acerca del prefecto Corin y su intento de secuestro. Parecía evidente que la conversación que había escuchado Pandaras a hurtadillas no era sino un cebo para conducir a Yama hasta una trampa. Lo primero era encontrar un camino de regreso al interior de la montaña. Al otro lado del parapeto al borde de la cornisa llana había una caída que comunicaba con la ladera de tejas de terracota, luego los tejados de un racimo de edificios y la cara de la montaña que descendía hasta la sombreada llanura de la gran ciudad. Mientras Yama contemplaba el paisaje algo restalló como un látigo junto a su oído, destrozó media decena de tejas y se alejó zumbando en la distancia. Se acordó de las pistolas de postas de los rufianes, saltó de inmediato por encima del parapeto y corrió por la pendiente de tejas calentadas por el sol. Otro proyectil hendió el aire; Yama cambió de dirección, tropezó y se encontró de repente rodando cuesta abajo en medio de una pequeña avalancha de tejas sueltas. Se agarró al borde del tejado y permaneció allí un momento, resollando... hasta que las baldosas cedieron.

Aterrizó de espaldas sobre un espeso cojín de musgo. Sorprendentemente, no había soltado su cuchillo envainado. A su alrededor, las tejas de terracota se reducían a polvo y fragmentos. Pequeños animales huían gritando, monos con abrigos de pelaje gris plateado y largas colas rematadas en mechones de pelo negro. Subieron de un salto a una repisa de roca negra al otro lado del patio ensombrecido, con los avellanados semblantes ansiosos y pesarosos a un tiempo. Cedros enanos, con las raíces hundidas en las piedras negras y húmedas, hacían de islotes en una extensión de grava rastrillada y sembrada de cáscaras de pistachos. En tres de los lados del patio había paredes negras de madera pintadas con ojos estilizados en remolinos entrelazados de rojo y blanco; en el cuarto había un triforio.

Cuando Yama se puso de pie, el mono de mayor tamaño se adelantó corriendo, se agarró a una cuerda y se balanceó de un lado a otro. Un gong tañó su clamor broncíneo en alguna parte más allá de los arcos del triforio.

Yama salió corriendo. Una amplia escalera descendía desde el triforio hasta un inmenso salón abovedado y revestido de madera tallada. El techo de escayola estaba pintado de negro, con un remolino blanco de tres brazos que representaba la Galaxia en un extremo y una vorágine roja que representaba el Ojo de los Conservadores al otro. De modo que éste era el templo de un culto latréutico, uno de ésos que creían que la gracia de los Conservadores podía ser devuelta al mundo por medio de la contemplación, la plegaria y la invocación.

El gong sonaba aquí con más fuerza, batiendo el frío aire con oleadas de sonido metálico. Súbitamente, unos monjes de cabeza rapada y hábitos naranjas llegaron corriendo al final del salón. Estaban armados con una abigarrada colección de lanzas y alfanjes; uno de ellos enarbolaba una azada. Yama desenfundó su cuchillo, pero cuando los monjes hicieron ademán de avanzar hacia él, una luz centelleó en el centro de la estancia y cayeron de rodillas, soltando sus armas en el suelo de ébano.

Al principio, Yama pensó que esa parte del tejado se había abierto para permitir que entrara la luz del sol. Luego, cubriéndose los ojos con el antebrazo para protegerlos del fulgor, vio que había un altar erigido en medio. Se trataba de un disco de pie que lo doblaba en altura y estaba cargado de una inquieta luz blanca.

Yama sacó la moneda de su camisa y, alzándola tan alto como se lo permitía la correa que le ceñía el cuello, avanzó hacia el altar. Pensaba que la mujer de blanco lo había encontrado de nuevo, atraída por la moneda, pero mientras la luz cegadora pulsaba a su alrededor, se apoderó de él un profundo temor. No era ella, lo que ya habría sido malo de por sí, sino algo peor. Algo enorme, feroz e implacable que se abría paso entre la luz, muy lejos en el espacio confinado dentro del altar pero aproximándose deprisa, cerniéndose sobre él como se cierne un cóndor dispuesto a apresar al órix que pasta en un risco.

Los nervios se apoderaron de Yama. Volvió a guardar la moneda dentro de la camisa y pasó corriendo junto al altar, sorteando a los monjes del otro extremo. Estaban postrados con la frente pegada al suelo de ébano, con la cintura más elevada que la cabeza. Ninguno de ellos hizo ademán de detenerlo.

Salió corriendo al aire libre, cruzó una terraza de piedra y bajó un largo tramo de escalones pulidos por el paso de incontables pies. Monjes con túnicas naranjas se volvieron al verlo pasar entre ellos en angostos senderos de piedra que atravesaban sembrados de calabazas, ñames y mandiocas.

El gong de bronce enmudeció de pronto, y quedó tan solo el zumbido de los insectos y el lejano rumor de la ciudad. Yama no se detuvo. De nuevo había traído algo al mundo sin proponérselo. Huyó de ello tan deprisa como pudo, sin más en la cabeza que su pulso trepidante.

Esta parte de la montaña se había cubierto de templos, monasterios y santuarios. Muchos se levantaban entre las ruinas de estructuras más antiguas. Las escaleras descendían escarpadas paredes de roca labradas con grutas y altares. Los viaductos, puentes y pasarelas cruzaban gargantas y discurrían entre los riscos. Se había vaciado un pináculo; un centenar de pequeñas ventanas cuadradas perforaban sus empinadas paredes. Las cuestas estaban intrincadamente escalonadas en huertos largos y estrechos donde se cultivaban vides y verduras, irrigados por cisternas de piedra que recogían el agua de lluvia de las pendientes de piedra blanca con forma de abanico.

Yama dedicó el resto del día a bajar de la montaña. Parecía que hubiera siempre una bandada de cuervos volando en círculos detrás de la inclinada ladera. Esperaba que eso no fuera un mal presagio, puesto que los cuervos, en particular los del Palacio de la Memoria del Pueblo, tenían fama de espías. Al fondo, la ciudad, la inmemorial Ys, esparcida hasta el azul horizonte bajo una trémula capa de niebla contaminada.

Hacia el mediodía, cuando el sol se demoraba en la cúspide de su arco en el cielo antes de bajar a las Montañas del Borde, llegó a una larga terraza cubierta por un techo de hierba esmeralda. Una ornamentada fuente de piedra blanca como la sal chapoteaba y borbotaba en el centro. Bebió de una de las pilas con forma de concha de la fuente hasta llenarse el estómago, y se limpió el polvo y la sangre seca del rostro, pero no se atrevió a detenerse mucho tiempo. Era consciente de la populosa montaña que señoreaba sobre su cabeza. El prefecto Corin podría estar vigilando su huida a través de un telescopio, y el ser que habitaba en la luz del templo podría haber salido en su busca.

No sabía hacia dónde iba. Quizá pudiera encontrar un acceso al interior de la montaña; quizá pudiera llegar hasta una de las amplias carreteras que había divisado en ocasiones en las pendientes más bajas. Debían de desembocar en una puerta que diera al interior, pues ¿cómo si no llegarían los alimentos frescos a los mercados de día?

Bajaba por una escalera angosta, con una pared rocosa vertical a un lado y nada más que una delgada barandilla de resplandeciente metal para separarlo de un acantilado al otro, cuando el camino describió de repente una curva y pasó por debajo de una arcada. Algo lo detuvo con una fuerza implacable, como si el aire que lo rodeaba se hubiera congelado, y le preguntó cuál era su propósito. Pero cedió al instante ante su voluntad y siguió descendiendo las escaleras con chirimías invisibles anunciándolo a gritos y una voz estentórea proclamando la llegada de un Jerarca.

Cuando Yama entró en el patio del final de la escalera, un escuadrón de guardias con armadura lo apartó a un lado de un empujón y emprendió el ascenso, pistolas y espadas en mano. El patio era amplio y estaba protegido por altas paredes de piedra. En el centro había un soldado con un fajín de oficial sobre el coselete de pie encima de una mesa. Estaba gritando a las personas que había agolpadas en torno a dos puertas de la alta pared del extremo más alejado.

—¡No hay ningún problema! ¡Vuelvan a sus puestos! ¡No hay ningún problema!

Paulatinamente, se restauró el orden. Los funcionarios volvieron a sus asientos ante unas mesas protegidas por grandes parasoles de papel. La muchedumbre se dividió en líneas delante de las mesas. Las dos puertas estaban custodiadas por hombres armados. Una de ellas parecía ser una entrada; la otra una salida. Todos los que atravesaban esta última eran detenidos por los guardias, que escrutaban minuciosamente los pliegos de documentos que había recogido previamente cada persona en las mesas. Yama, demasiado agotado para pensar en volver sobre sus pasos, se puso al final de la cola que tenía más cerca.

La fila avanzaba muy despacio. El funcionario que estaba sentado a la mesa interrogaba minuciosamente a cada uno de los suplicantes, interrumpiéndose a ratos para escribir algo en diversos cuadernos o para sellar los papeles que le entregaban. El hombre que se había puesto a la cola detrás de Yama comentó que allí lo mejor era armarse de paciencia.

—Es un departamento muy antiguo —dijo, como si eso lo explicara todo.

—¿Sí?

El hombre miró a Yama y dijo:

—¿Te has perdido, hermano?

Era un hombre mayor, alto pese a caminar encorvado, tan alto como el edil o Telmon, de tersa piel negra y ojos plateados. Un cabello blanco y basto peinado en largos tirabuzones le enmarcaba el rostro de frente amplia; tres luciérnagas tenían allí su nido. Observaba a Yama con ojos amables y perspicaces.

—Me parece que no he llegado por la ruta de costumbre. ¿Qué lugar es éste?

—El Departamento de Apotecarios y Cirujanos —dijo el anciano, y abrió mucho sus ojos de plata cuando Yama soltó la risa.

—Lo siento. Es que estaba buscando este sitio, y lo he encontrado por casualidad.

—En tal caso, seguro que te ha guiado hasta aquí la voluntad de los Conservadores, hermano —dijo el anciano, y estrechó la mano de Yama a modo de bienvenida—. Sin duda tienes más suerte que el iluso que pretendía abrirse paso a la fuerza por la Puerta de los Jerarcas. Siempre hay algún desventurado que lo intenta al menos una vez al año. Cuando el guardián da cuenta de él, los guardias exhiben su cuerpo delante de la puerta principal para dar ejemplo.

—En ese caso soy doblemente afortunado —respondió Yama.

El anciano se llamaba Eliphas. Era un corredor que se ganaba la vida investigando aquellos casos que los médicos no conseguían curar con métodos tradicionales. Eliphas le explicó que la mayoría de los que hacían cola en el patio eran corredores de médicos o sangradores; asumía que Yama pertenecía a una familia que no podía permitirse el lujo de costearse un intermediario. Vio que Yama tenía hambre, aceptó uno de sus peniques y compró pan de viaje y agua en un puesto que había al otro lado del patio.

—Un consejo por si tienes que volver alguna vez —dijo Eliphas, sonriendo con gesto tolerante mientras Yama engullía el pan de viaje—: tráete la comida. Es más barato, y probablemente también de mejor calidad. Aunque ya me imagino que no te advirtieron de lo que se tarda.

—¿Cuánto se tarda? —El pan de viaje, negro, era pesado y muy dulce, pero bastó para aplacar de inmediato el apetito de Yama.

—Lo normal es emplear un día en obtener el certificado preliminar —respondió Eliphas—, y luego uno o dos más para buscar en los archivos. Depende de cómo plantees tu pregunta. Ésa es la clave.

—Mi pregunta es bien sencilla. Quiero saber si el Departamento de Apotecarios y Cirujanos me puede ayudar a encontrar a mi pueblo.

Eliphas se rascó entre los blancos tirabuzones con unos dedos largos y delgados. Tenía las uñas curvadas, rematadas en punta.

—Si puedes pagar, estaré encantado de ayudarte. Pero nunca había oído de nadie que no conociera su propia línea de sangre.

—Si puedo averiguarlo en alguna parte, será en Ys. Por eso he venido aquí. Cuando era un bebé, me encontraron en el río y un buen hombre me acogió. Pero ahora quiero saber cuál era mi verdadera familia. Creo que aquí hay archivos que me ayudarán, pero no sé cómo encontrarlos. Si me ayudas, te pagaré lo que pueda.

—Si me invitas a cenar, y a desayunar, bueno, hermano, haré cuanto esté en mi mano por ponerte sobre la pista.

—Puedo pagarte bien —dijo Yama, molesto por la idea de que Eliphas estuviera ofreciéndole su caridad.

—Es más que suficiente, hermano. La manera de conocer el sistema pasa por ver cómo responde a las preguntas, y creo que podría aprender muchas cosas formulando tus preguntas. Cuanto más sepas acerca del modo en que se cataloga la información, más eficaz serás. Puedo procesar hasta una década de preguntas en paralelo. No hay muchos que puedan hacer eso, pero yo llevo trabajando aquí toda la vida. Antes de que llegaran los herejes, claro está, resultaba más sencillo, porque todos los archivos se almacenaban en las inmediaciones de los avatares. Recuerdo que los que ahora llamamos bibliotecarios recibían entonces el nombre de hieródulos, lo que significa esclavos sagrados. Los auténticos bibliotecarios eran simples subrutinas de los avatares. Hablaban por boca de los hieródulos, y sus respuestas eran inmediatas. Pero nos ha tocado vivir una era imperfecta. Los templos han enmudecido, y ahora tenemos que pedir a unos oficinistas que rebusquen en registros escritos los cuales a menudo resultan ser transcripciones de segunda o tercera mano, y no siempre se guardan donde deberían.

—Pero, ¿por qué no puede conocerse la distribución de la biblioteca? No entiendo a qué viene este trabajar a oscuras cuando lo único que hace falta es abrir los postigos.

—Bueno, hay mil funcionarios empleados sólo en esta biblioteca, y eso que es una de las más pequeñas. Si todo el mundo supiera dónde encontrarlo todo, los bibliotecarios no ganarían ningún dinero y no podrían sufragar los gastos de mantenimiento de los archivos que tienen a su cargo. Y si los hechos fueran de dominio público, bueno, en tal caso tampoco obtendrían beneficio alguno. Pero eso es así para casi todas las profesiones, hermano. Si se les privara de misterio, la mayoría de sus profesionales serían innecesarios. Diría que el noventa por ciento del negocio de cualquier departamento consiste en cuidar de los misterios, y sólo el diez por ciento consiste en aplicarlos. Por eso son tan importantes los rituales. He formulado miles de preguntas en mis buenos tiempos, y puedo decir que sé tanto de medicina como cualquier sangrador, pero nunca podría practicar porque no estoy versado en sus misterios. Si hubiera nacido en el seno de una familia médica sería distinto, pero sólo los Conservadores pueden decidir cómo se nace al mundo.

Yama supo que la familia de Eliphas llevaba tres generaciones dedicada al negocio de la correduría de preguntas. Eliphas era el último representante de su linaje. Su único hijo se había alistado en el ejército y luchaba contra los herejes en el centro del mundo, mientras que los descendientes de su hija serían educados en los negocios de sus padres.

—Ésa es la diferencia entre los negocios y las profesiones —dijo Eliphas—. Los negocios buscan casarse fuera; las profesiones se casan entre ellas. Así conservan su poder.

Cuando por fin les llegó el turno de hablar con el funcionario de la mesa, la luz del sol había escalado la pared y el patio se había quedado en sombra. Habían surgido luces como haces de chispas en toda la umbría ladera de la montaña. Las luciérnagas que flotaban sobre las cabezas de los funcionarios y los suplicantes se agitaron y aumentaron de intensidad cuando desapareció el sol, proyectando fluctuantes marañas de luces y sombras.

Eliphas se apoyó en la mesa, con las órbitas de sus luciérnagas cruzándose casi con las del funcionario, y extendió un fajo de papeles de colores pastel, señalando a uno y a otro con su largo índice. Los dos hombres intercambiaron algunos comentarios jocosos, y el funcionario selló los papeles de Eliphas sin leerlos siquiera.

—Éste es un amigo —dijo Eliphas, haciéndose a un lado para franquear el paso a Yama—. Trátalo bien, Tzu.

—¿Recogiendo perros callejeros de nuevo, Eliphas? —El funcionario miró a Yama de arriba abajo con ojos penetrantes y dijo—: Enséñame los papeles, muchacho. Por hoy ya no proceso a nadie más.

—No tengo papeles —dijo Yama, con todo el aplomo que pudo reunir—. Sólo tengo mi pregunta.

El funcionario, Tzu, tenía una cara larga y tristona. Su piel marrón presentaba ligeras arrugas, como si se tratara de cuero empapado. Esas arrugas se pronunciaron sobre sus ojos negros, muy espaciados entre sí.

—Enséñame los papeles o ya puedes dar media vuelta y ponerte a hacer cola mañana otra vez.

—Tengo mi pregunta, y dinero para pagar la cuota. No arrebataría el pan a vuestras familias intentando conseguir gratis la información que protegéis.

Tzu suspiró, e hizo sonar una campanilla.

—¿Qué me has traído, Eliphas? —dijo—. Y al final de la jornada, encima. Aquí seguimos unos procedimientos —informó a Yama—, y no tenemos tiempo para follones.

Apareció otro funcionario, un anciano menudo y encorvado. Habló con Tzu, y luego observó a Yama a través de los anteojos que pendían al extremo de su larga nariz. Tenía una barba cana y rala, y la cabeza calva moteada de tubérculos.

—Ponte derecho, chaval —dijo Tzu—. Éste es Kun Norbu, el jefe de todos los funcionarios.

—¿Cómo has llegado aquí, muchacho? —dijo el superior, Kun Norbu.

—Bajando esas escaleras —respondió Yama, y señaló al otro lado del patio.

—No digas mentiras —dijo Tzu—. Hay un guardián. Hace un siglo que nadie cruza la Puerta de los Jerarcas. Los ladrones y los vagabundos lo intentan en ocasiones, como hizo uno hoy, pero todos son destruidos por el guardián.

—Más de un siglo, me parece —apuntó Kun Norbu—. El último Jerarca que nos visitó fue Gallizur el Jubiloso. Debía de ser el verano del año en que Ys fue investida por el ejército de los Insurreccionistas. Eso sería, hmm, hace once mil quinientos sesenta y ocho años.

—Mucho tiempo en verdad, hermano —intervino Eliphas—, pero este joven no es ningún ladrón. Yo respondo por él.

—¿Cuándo lo has visto por primera vez, Eliphas? —preguntó Kun Norbu—. Seguro que no antes de hoy. Supongo que habrá sobornado a algún guardia, y que te ha prometido dinero a cambio de tu ayuda. Ni siquiera tiene una sola luciérnaga. Será un salvaje indígena, no os quepa duda.

Yama había supuesto que su luciérnaga lo habría seguido, pero ahora comprendía que debía de haberla consumido al pedirle que soltara toda su luz de golpe. Miró al jefe de los funcionarios y dijo:

—Si lo que os preocupa son las luciérnagas, mi falta de ellas se puede arreglar fácilmente.

—No seas deslenguado —dijo Kun Norbu—. Las luciérnagas eligen a sus anfitriones de acuerdo con su estación. Es evidente que tú ni siquiera sabes lo que significa la palabra estación. —Dio una palmada—. ¡Guardias! ¡Sí, vosotros dos! ¡Haced el favor de venir aquí!

Tzu jadeó y se levantó, volcando su taburete. Eliphas retrocedió, cubriéndose el rostro con las manos. Todo alrededor, la gente se volvía para observar a Yama. Algunos se arrodillaron, con la cabeza agachada. Los dos guardias que habían empezado a cruzar el patio se detuvieron y alzaron sus partesanas como si pretendieran golpear a un adversario invisible. La luz refulgía a lo largo de los bordes curvos de sus armas de doble filo; un centenar de chispas se reflejaban en las lentes de los anteojos de Kun Norbu.

En un extravagante impulso nacido del agotamiento y la impaciencia, Yama se había cubierto con la luz de mil luciérnagas, prestadas de todos los presentes y de la población salvaje del otro lado de la muralla. Presentía que se encontraba muy cerca del final de su búsqueda, y no pensaba consentir que lo detuvieran las pejigueras restricciones de una burocracia moribunda.

—Mi pregunta es bien simple. Quiero encontrar a mi pueblo. ¿Vais a ayudarme?

6. El sabueso infernal

La hospedería del Departamento de Apotecarios y Cirujanos estaba construida en torno a un pequeño patio cuadrado, dominado en tres de sus lados por hileras de balcones largos y estrechos; el cuarto lateral consistía en una pared inclinada de un metal tan transparente como el cristal, sobre el que los últimos rayos de sol refulgían como la lluvia de oro con la que, según se decía, se habían manifestado los Conservadores por primera y última vez en el mundo, cuando plantaron la simiente de las diez mil líneas de sangre.

Yama invitó a cenar a Eliphas en el refectorio de la planta baja, y se sentaron a comer a una de las largas mesas junto a una decena de otros suplicantes. Todos estaban coronados por las titilantes chispas de las luciérnagas; no había otra luz en la larga sala. Yama tenía su fajo de papeles junto al codo, un arco iris desordenado desplegado sobre la superficie de la mesa, pulida y llena de arañazos, puesto que no tenía bolsillos suficientes para guardar todos los documentos que le habían dado. Le habían lavado la herida con una loción astringente y le habían puesto vendas limpias.

Pese al truco de las luciérnagas, el superior de los funcionarios, Kun Norbu, había insistido en que Yama tendría que demostrar que había logrado persuadir al guardián de la Puerta de los Jerarcas. Yama, embozado aún en un manto de mil luciérnagas, había subido y bajado las escaleras que pasaban bajo la arcada tres veces frente a una audiencia de funcionarios cada vez más nutrida. Se diría que hubieran podido pasarse toda la noche observándolo, y a la tercera vez le dijo a Kun Norbu que no había acudido a la biblioteca para hacer de saltimbanqui ni de payaso, y devolvió las luciérnagas a sus antiguos anfitriones, conservando solamente cinco de las que había reclutado entre la población salvaje local. Esto asombró a los funcionarios más que el hecho de que pudiera burlar al guardián.

Kun Norbu despidió a todos los funcionarios salvo a Tzu, que se afanó en tramitar los papeles de Yama, y luego el jefe de los funcionarios había conducido a Yama y Eliphas a su atestado despacho, donde se sentaron en sillones polvorientos y bebieron té endulzado con miel. Parecía que Kun Norbu fuese un viejo amigo de Eliphas, y dijo que estaba al servicio de Yama.

—Cuéntanos tu historia, jovencito. Dinos en qué podemos ayudarte.

Yama explicó que siendo un bebé lo habían encontrado en una barca en el Gran Río, que le habían dicho que su línea de sangre era la de los Constructores, de quienes se pensaba que hacía mucho que habían trascendido el mundo. Dijo que había venido a Ys en busca de otros como él, y añadió que sospechaba que un tal doctor Dismas había descubierto recientemente importantes indicios en esta misma biblioteca. Kun Norbu escuchó pacientemente, y luego planteó a Yama un centenar de preguntas, la mayoría de las cuales ni siquiera podía intentar responder. Se encontró repitiendo una y otra vez: "Si lo supiera, no estaría buscando las pistas yo mismo", o "Eso espero descubrirlo aquí".

—Tendrás que proporcionar una muestra de sangre y otra de tejido —dijo Kun Norbu, al cabo—. Ése sería un buen comienzo.

—Así que aceptarás su caso, hermano —dijo Eliphas—. Me alegro.

Kun Norbu sonrió.

—Creo que podríamos aprender tanto como Yama de las respuestas.

—Sabéis algo acerca de mi línea de sangre, dominante —dijo Yama—. Me doy cuenta de eso. ¿Encontraré aquí lo que busco?

La sonrisa de Kun Norbu se ensanchó. Sus ojos negros relucieron tras las lentes de sus anteojos.

—No todo se encuentra en las bibliotecas.

Eliphas cerró los ojos y recitó un fragmento de lectura con voz melodiosa:

—"Eran los primeros hombres, parte de la palabra que pronunciaron los Conservadores para crear el mundo. Se les dieron las llaves del mundo, y lo ordenaron según los deseos de sus señores".

—¿Eso es del Puranas? —preguntó Yama.

La sonrisa de Eliphas era una amplia media luna en medio de su negra cara.

—Suena al Puranas, ¿verdad?

—Pertenece a un texto mucho más antiguo que el Puranas —explicó Kun Norbu—. Puede que lo escribiera uno de los Constructores. A Eliphas y a mí nos entusiasmaba buscar textos oscuros cuando teníamos tu edad, Yama. Abandoné la despreocupada vida del buscador de saberes perdidos hace muchos años, cuando me convertí en un funcionario novicio, pero ahora, verás, me siento rejuvenecer. Has reavivado mi curiosidad, que pensaba extinguida desde hacía tiempo por las responsabilidades de mi cargo.

—¡Entonces deberíamos empezar de inmediato! —exclamó Yama—. ¿Por qué tenemos que acercarnos a la verdad pasando por un montón de papeles de colores?

Le habían dado pases para la biblioteca, el refectorio y uno de los dormitorios de la Hospedería. Su nombre, edad y lugar de nacimiento (que Yama había establecido como Aeolis) habían sido escritos en un montón de hojas de papel de distintos colores. Habían copiado diez veces cada una de sus preguntas, y todos los papeles habían sido sellados con la marca de Tzu.

—Así se hacen las cosas —dijo el funcionario en jefe—. Eres joven, Yama, estarías dispuesto a reducir el mundo a pedazos y luego volver a juntarlos todos. Valoras la velocidad por encima de todo. Hay que hacerlo todo de inmediato o dártelo en cuanto lo pidas, de lo contrario habría que cambiar el mundo. Pasa lo mismo con todos los jóvenes. Pero cuando te hagas mayor, verás que hay sabiduría en el modo en que han sido siempre las cosas. Los ancianos como Eliphas y yo comprendemos por qué las cosas son como son, por qué han crecido de determinada manera, cómo se relaciona todo. Comprendemos que sin dirección la velocidad no es más que energía malgastada.

—Creo que el conocimiento debería estar al alcance de todos —dijo Yama—, puesto que todo el conocimiento es un regalo de los Conservadores.

—Ah, pero si estuviera al alcance de todos —acotó Kun Norbu—, ¿quién cuidaría de él? El conocimiento es una cosa delicada, fácil de destruir o perder, y cada parte del conocimiento por el que velamos es potencialmente dependiente de todas las demás partes. Podría abrir la biblioteca al mundo mañana mismo, si me placiera, pero no es el caso. Tú podrías vagar entre las estanterías durante una decena de años, Yama, sin encontrar jamás lo que buscas. Yo puedo apoyar la mano en el lugar donde residen las respuestas en cuestión de horas, pero sólo porque he dedicado gran parte de mi vida a estudiar el método según se catalogan los libros, los archivos y los registros. La organización del conocimiento es igual de importante que el propio conocimiento, y nosotros somos responsables de la conservación de esa organización.

—Se va a pasar toda la noche en vela buscando las respuestas —dijo Eliphas a Yama, y dirigiéndose a Kun Norbu—: ¡Me alegra ver de nuevo la luz de la aventura en tus ojos, hermano! Pensaba que estabas quedándote dormido detrás de tantos libros mayores y manuales.

—No pierdo la práctica —respondió el supervisor de los funcionarios—, aunque sólo sea para que los aprendices se mantengan alerta. —Juntó las yemas de los dedos. Cada uno de ellos estaba rematado por una garra negra semejante a una espina de rosa, y estaban enlazados por pesadas y arrugadas telas de piel. Se miró las manos, y dijo—: ¿Alguna vez has estado enfermo, Yama?

—Tan sólo algunas fiebres intermitentes y algún cólico. Vivía a orillas del río.

—Lo pregunto porque no sé si los Constructores son propensos a las enfermedades. ¡Alégrate de las fiebres de tu niñez! Si alguno de tus congéneres vive, es casi seguro que habrá sido tratado por cirujanos o apotecarios, y todos los informes de los cirujanos y los apotecarios se guardan aquí. Ése será mi método de búsqueda, empleando la plantilla que guardan tus células a modo de guía.

Llamó a un funcionario joven, que rascó la piel de la mejilla de Yama con una aguja roma y extrajo una gota de sangre de la punta de su pulgar con una pajita de cristal. También estas muestras requirieron documentación, y la firma de Yama, y el sello de Kun Norbu.

Una vez hecho esto, el jefe de los funcionarios se inclinó ante Yama y dijo:

—No es necesario que te alojes en la sala común. Serás mi invitado. Mi casa es la tuya. Haré que alguien te encuentre ropa limpia y se ocupe de limpiar esa herida.

—Sois muy amable, pero no merezco ningún trato especial. Y la herida ya es vieja. No me molesta.

Temía que el prefecto Corin oyera que la biblioteca había recibido a un visitante extraordinario, capaz de gobernar las luciérnagas y antiguos guardianes.

Kun Norbu miró a Yama con ojos sagaces.

—No puedes fingir que eres como los demás, Yama. Y tu herida ha vuelto a sangrar recientemente. Permite al menos que le pida a alguien que le eche un vistazo, y que recomiende a Eliphas para cuidar de ti. Conoce la biblioteca tan bien como cualquiera, aunque le cueste admitirlo.

Cuando Yama y Eliphas hubieron cenado, el anciano llenó de tabaco aromático la cazoleta de una pipa de arcilla de tallo largo, la encendió y fumó plácidamente. Yama le preguntó dónde había encontrado el pasaje que citara antes.

—Estaba en un trozo de papel que alguien había arrancado de un libro hace una era para calcular la suma de una cuenta de comestibles. Lo encontramos perdido entre las páginas de un viejo libro de registros. El papel es muy paciente, y el papel antiguo en particular está bien hecho y se olvida de muy pocas cosas. Ese trozo había conservado el verso referente a tu pueblo en una cara y la suma insustancial en otra, y también había guardado pacientemente las páginas marcadas por alguien muerto hace mil años. No es que se olviden las cosas, es que se dejan en el lugar equivocado. Las cubiertas de ciertos libros son un buen ejemplo de dónde pueden encontrarse estas cosas, puesto que a menudo se emplean partes de documentos antiguos a modo de tapas. Hay infinidad de lugares donde buscar. Kun Norbu y yo buscamos en muchos sitios extraños cuando éramos jóvenes.

—Empiezo a pensar que estoy en el lugar equivocado —dijo Yama—. Que no pertenezco a este tiempo. Muchas veces, cuando era pequeño, esperaba que alguien me estuviera buscando.

—Has de tener coraje, hermano. Pero tengo una duda. ¿Puedo hacerte una pregunta?

—Desde luego.

—Bueno, nada de "desde luego". Me limito a cumplir con mi deber, como querrían los Conservadores. No espero que satisfagas mi simple curiosidad como recompensa. Pero gracias. Mi pregunta es la siguiente: si descubres dónde vive tu familia, ¿qué harás?

—Les preguntaría por qué me dejaron a la deriva en el río, para empezar. Y si me contestaran a eso, les preguntaría... otras cosas.

Eliphas exhaló una bocanada de humo.

—¿Quién soy? ¿Qué hago aquí? ¿Adónde voy?

—Algo así.

—Perdona, hermano. No pretendo burlarme de tu situación.

—Si siguen con vida, creo que vivirán en alguna parte de Ys, o en las tierras boreales río arriba desde Ys.

—Entonces reza para que vivan en Ys. La tierra río arriba es salvaje, y está llena de razas que aún no han cambiado, o que quizá nunca cambien. La mayoría son poco más que animales, y ni siquiera tienen un archivista que deje constancia de sus vidas. Las calles de la ciudad son duras, pero con algo de dinero y otro poco de ingenio se pueden soportar. Pero no resulta sencillo sobrevivir en los negros bosques, el hielo y la nieve de las regiones boreales del nacimiento del río.

Yama suspiró. Comenzaba a comprender la magnitud de su tarea.

—El mundo es muy grande —dijo—, y no se parece en nada a mi mapa.

—Tu mapa debe de ser muy antiguo. Pocas cosas han cambiado en Confluencia desde la Era de la Insurrección. Cierto es que cuando las líneas de sangre alcanzan la iluminación, las guerras del cambio que se originan suelen destruir su ciudad. Pero los supervivientes siguen adelante, y siempre hay alguna raza edénica que ocupa su lugar, y todo parece seguir igual que antes. Se construyen nuevas ciudades sobre las antiguas. Pero, ¿qué había en esos lugares al principio del mundo? Me gustaría ver ese mapa tuyo.

—Me lo dejé en casa cuando vine a Ys.

Yama habló a Eliphas de Aeolis, y de la prisión militar y su biblioteca, y Eliphas dijo que conocía la biblioteca del edil de Aeolis.

—Conocí al bibliotecario actual, Zakiel, antes de que cayera en desgracia y fuera expulsado. A veces envidio su exilio, pues la biblioteca goza de cierta notoriedad. Cuentan que alberga una copia original del Puranas.

Era el libro que había dado Zakiel a Yama cuando salió de Aeolis rumbo a Ys. El corazón le dio un vuelco al comprender la valía del regalo del bibliotecario. El libro estaba con su bolsa y el resto de sus pertenencias en la pequeña celda de piedra de la Casa de los Doce Salones, en el Departamento de Vaticinios. Debía regresar allí al día siguiente, y relegar de su compromiso a Tamora. Y luego tendría que huir, pues no podía permitir que lo capturara el Departamento de Asuntos Indígenas. Si lo apresaran caería sin duda en manos del prefecto Corin.

—Zakiel fue uno de mis maestros.

Eliphas exhaló un anillo de humo y vio cómo se ensanchaba en el aire; luego un segundo, más pequeño, que atravesó girando el desdibujado aro del primero.

—Entonces no me extraña que poseas conocimientos valiosos. Con tu permiso, hermano, ahora me gustaría acostarme. Tenemos que levantarnos con el sol si queremos conseguir un sitio en los cubículos.

Sólo uno de los dormitorios de la Hospedería estaba abierto; era evidente que la biblioteca había conocido un mayor tránsito en otros tiempos. Pero las camas, aunque estrechas, resultaban cómodas, y las sábanas estaban limpias. Eliphas roncaba y otro de los ocupantes del dormitorio hablaba en sueños, pero Yama había madrugado, se había enfrentado a la muerte y había recorrido muchas leguas, por lo que no tardó en quedarse dormido.

Se despertó completamente a oscuras. Tenía de punta el vello de la nuca y los antebrazos, y lo embargaba una sensación de incierto temor, como si acabara de escapar de las garras de una pesadilla.

Se veía una tenue luz al final del dormitorio. Al principio, somnoliento, Yama pensó que la puerta estaba abierta, y que ya debía de haber amanecido. Pero entonces reparó en que la luz poseía una forma vagamente humana —si bien era más alta que la mayoría de los hombres, y era más delgada de lo que cabría esperar de cualquier hombre vivo— y lo que era aún peor: se movía. Flotaba como una hoja de alga atrapada por la corriente, o como la vela de una llama que bailara al compás que marcaba su propia combustión. Recordó a Yama a las luces difusas que podían apreciarse a veces después de que el río Breas hubiera inundado las ruinas del exterior de la muralla de Aeolis. Los amnan llamaban espectros a estas apariciones, y creían que robaban el alma de los viajeros a los que lograban seducir y atraer hasta sus garras. Yama había descubierto, pues Zakiel se lo había contado, que aquellas luces no eran sino bolsas de gas pantanoso que refulgían en el aire después de romper en la superficie de las aguas estancas; Zakiel le había hecho incluso una demostración, con agua y un poco de sodio de una probeta. Pero saber qué eran los espectros no los volvía menos espeluznantes cuando se dejaban ver en la oscuridad de una aciaga noche de invierno.

Al contrario que la llama de una vela o un espectro del pantano, la figura incandescente no proyectaba más luz que la que la iluminaba a sí misma. El dormitorio alargado permanecía a oscuras, iluminado tan sólo por los tenues racimos de luciérnagas adheridas a las paredes sobre las camas de sus respectivos anfitriones, pero cuando aquel ser se agachó sobre la primera de las camas, el semblante del durmiente fue bañado por su luz espectral. El hombre murmuró y se dio la vuelta, aunque no se despertó. La cosa se apartó y cruzó la oscuridad hasta la siguiente cama.

Yama descubrió que estaba agarrando la sábana con tanta fuerza que se le habían agarrotado los dedos. Recordaba la luz que había surgido del altar en el templo del culto latréutico y el ser que había sentido cerniéndose sobre él desde las profundidades del espacio del interior del altar, y supo que la aparición estaba buscándolo. Se sentó con cautela. Sus luciérnagas brillaron antes de que se acordara de apaciguarlas, pero la figura incandescente no pareció darse cuenta. Estaba encorvándose sobre el tercer durmiente, como haría un bibliotecario que registrara un estante pacientemente, libro a libro.

Yama tapó la boca de Eliphas con la mano y zarandeó al anciano para que despertara. Eliphas abrió los ojos plateados de inmediato; Yama señaló la figura incandescente y susurró:

—Me está buscando.

Eliphas saltó de la cama, cubriéndose el cuerpo huesudo con la sábana.

—Un sabueso infernal —dijo, con un susurro ronco—. ¡Piedad! Es un sabueso infernal...

—Viene de un altar que hay arriba en la montaña. Creo que pretende hacerme daño.

Eliphas observaba atónito la aparición. Le temblaban los hombros. Distraído, dijo:

—¿La montaña? Sí, supongo que el Palacio se parecerá a una montaña para quien no está acostumbrado a ver grandes edificios.

—Está entre la puerta y nosotros. Creo que deberíamos esperar a que vengan los guardias.

El rostro dormido de otro hombre apareció a la luz azul del sabueso infernal; el hombre soltó un lamento horrible, como si lo hubiera asaltado súbitamente una pesadilla. Yama pensó que todos los presentes recordarían el mismo sueño al despertar... y entonces comprendió que si el sabueso infernal podía afectar a los sueños de los hombres, entonces quizá también pudiera asomarse a ellos. Eso debía de ser lo que estaba haciendo, registrando las mentes de los durmientes como registraría una biblioteca un erudito, esperando encontrar algo de información por casualidad.

Yama cogió su camisa y el arnés que sujetaba su cuchillo envainado.

—Voy a saltar por una ventana. Puedes acompañarme o quedarte, pero me sentiría mejor si vinieras conmigo.

—Claro que voy. Es un sabueso infernal.

Yama abrió el postigo de la ventana que había encima de su cama y salió al balcón. Cuando Eliphas lo siguió, portando sus ropas, Yama encendió la luz de sus luciérnagas y descubrió que estaban a escasos metros de altura sobre el mosaico del suelo del patio. Saltó por encima de la barandilla del balcón y aterrizó con fuerza, pero sin lastimarse.

Eliphas dejó que sus ropas cayeran al suelo y las siguió con más cautela; se sentó al aterrizar, frotándose las rodillas.

—Estoy viejo, mis días de correrías se terminaron hace tiempo. Esto no formaba parte del trato.

Yama se puso la camisa y se pasó el arnés por los hombros.

—No hace falta que me sigas.

Eliphas estaba poniéndose los pantalones. Levantó la cabeza y dijo:

—Pues claro que voy a seguirte. A ver, creo que será mejor que lo haga. El sabueso infernal está sondeando las mentes de esos hombres, y algunos recordarán haberme visto contigo. Y si se asoma a mi mente encontrará la conversación que hemos mantenido. ¿Qué crees que haría luego?

—Entonces será mejor que me indiques el camino a la Puerta de los Jerarcas. Conseguiré que el guardián nos deje pasar. No pienso quedarme aquí.

—Creo que lo mejor sería que buscáramos a Kun Norbu. Él sabrá qué hacer. Y los guardias están armados.

—Volveremos por la mañana.

Eliphas podría haber objetado algo, pero en ese momento apareció una luz azul en el balcón sobre sus cabezas. Los abandonó el valor y ambos salieron corriendo.

El guardián de la Puerta de los Jerarcas se había replegado profundamente en sí mismo y no se percató del paso de Yama y Eliphas. Faltaban pocas horas para el amanecer. No hacía frío, pero Yama y Eliphas no tardaron en estar cubiertos de rocío después de que se sentaran para montar guardia en una curva del largo tramo de escaleras que señoreaba sobre la biblioteca. Yama dijo que Eliphas podría marcharse en cuanto despuntara el alba, pero el anciano respondió que prefería quedarse a su lado.

—Hice un trato contigo, hermano, y nunca he defraudado a un cliente.

—Tienes más clientes antes que yo.

—Voy a contarte un secreto. —Eliphas encendió su pipa. Cuando inhaló, la brasa candente de tabaco prendió una chispa en sus ojos plateados. Ya estaba más sereno—: Hay veces en que ya conozco las respuestas a las preguntas que me envían a desentrañar en la biblioteca. Pero sería improcedente decírselo al cliente. Pondría en peligro el negocio de la biblioteca, además del mío. Además, ningún sangrador estaría dispuesto a creer que yo sé algo de su negocio que él desconoce. Vender la verdad regalada no sirve de nada. En vez de eso, represento mi pequeña comedia. Vengo aquí y cotilleo con los amigos, y un día después vuelvo a mi cliente y le doy, sellada y documentada, la respuesta que podría haberle dado inmediatamente, a poco que confiara en mí. La biblioteca recibe dinero, yo recibo dinero, y el cliente se da por satisfecho con su respuesta. Por eso me hacía ilusión ayudarte. Me daba algo que hacer. Además, al igual que mi amigo, Kun Norbu, me siento rejuvenecer en tu presencia. Pensaba que ya no quedaban prodigios por descubrir en el mundo, pero tú me has demostrado lo contrario.

Yama caviló un momento. Al cabo, dijo:

—El camino que tengo que recorrer quizá sea largo, y sin duda está sembrado de peligros.

—No creas que sólo conozco las cuatro paredes de una biblioteca, hermano, ni que no he vivido lo mío. Viajé mucho en mi juventud, en busca de libros antiguos. Esa búsqueda me llevó a lugares extraños. Soy un hombre viejo, hermano. Mi esposa está muerta, mis hijas están casadas y ocupadas con sus propias familias, y mi único hijo combate a los herejes en el centro del mundo. Ahora, estoy seguro de que podremos regresar a la biblioteca cuando sea de día, y ver qué ha descubierto Kun Norbu acerca de tu pueblo. Y cuando hayamos encontrado los registros referentes a tu línea de sangre, estaré encantado de ayudarte a buscar a tu pueblo. No, voy a quedarme a tu lado. Cumpliré mi promesa.

—Tengo asuntos que resolver antes de partir en busca de mi pueblo —dijo Yama.

Empezó a relatar a Eliphas el conflicto que existía entre el Departamento de Asuntos Indígenas y el Departamento de Vaticinios, pero no había llegado muy lejos cuando Eliphas se puso de pie de repente y exclamó:

—¡Mira! ¡Mira eso!

Una fría luz azul centelleó abajo. Definió la pared de la biblioteca y varias de sus esbeltas torres antes de apagarse con un guiño. Se oyeron los gritos de los hombres a lo lejos, y luego la voz de hierro de una campana, lenta al principio pero cada vez más apremiante.

Alguien allí abajo tenía una pistola de energía. Por un momento, un intenso punto de luz centelleó como una llamarada solar. Se produjo un ruido semejante al de una puerta gigantesca que se hubiera cerrado de golpe en el núcleo del mundo, y la onda expansiva de la descarga se alzó sobre los tejados y las torres de la biblioteca y alargó las sombras de Yama y Eliphas sobre los escalones. La fría luz azul se reavivó. Ahora era más pequeña, y parecía que estuviera ascendiendo una de las torres. Yama vio los fogonazos de unos rifles de perdigones; el sonido de la fusilada fue como el crepitar de unas ramas arrojadas al fuego. La mota de luz fría y azul se desprendió del costado de la torre y cayó como una hoja.

—¡Lo han matado! —celebró Eliphas.

—Lo dudo. Ha descubierto que ya no estoy donde pensaba que estaría. Habrá descubierto gracias a uno de los durmientes que estaba en el dormitorio, y ahora ha terminado su búsqueda, o se ha visto interrumpido.

—Hermano, los dos hemos visto cómo caía.

—No creo que pueda ser abatido con armas de fuego, ni siquiera con una pistola de energía. No es de este mundo, Eliphas, sino del mundo que atisbaban los hombres antaño en los altares.

Yama recordó que la mujer que había aparecido en el altar del Templo del Pozo Negro le había dicho que había cosas peligrosas más allá de los límites del jardín que ella había creado. Ahora estaba seguro de que el sabueso infernal era una de las criaturas que temía la mujer.

Eliphas asintió con la cabeza.

—Los archivos de la Era de la Insurrección no sólo hablan de las batallas entre hombres y máquinas, sino de una guerra en el mundo que hay dentro del mundo. Los sacerdotes dicen que esto significa que el enemigo pugnaba por conquistar las almas de los hombres amén de sus ciudades, pero los archivistas y los bibliotecarios tienen más juicio. Los sabuesos infernales eran armas en ese segundo frente.

—Los Insurreccionistas intentaron acabar con los avatares, y con el lazo que unía a los hombres y los Conservadores.

Eliphas asintió de nuevo.

—Y los herejes tuvieron éxito donde los Insurreccionistas fracasaron. Quizá despertaran a las antiguas armas.

—Me temo que tengo un don para hacer enemigos. ¡Allí! ¡Allí está de nuevo!

El diminuto punto de luz azul había aparecido al pie de la negra pared de la biblioteca. Ahora iniciaba el ascenso de la escalera.

Eliphas sacudió su pipa contra la barandilla. Le temblaban los dedos cuando la guardó.

—Debemos continuar. El sabueso infernal es lento, de lo contrario te habría atrapado mucho antes de que llegaras a la biblioteca, pero me da la impresión de que también es infatigable.

7. El trilero

Yama y Eliphas llegaron al césped alargado y su fuente cuando el amanecer comenzaba a definir las cadenas montañosas al filo de la amplia planicie de la ciudad. La biblioteca estaba muy abajo, iluminadas ferozmente sus torres, pero no había ni rastro del sabueso infernal.

Eliphas se sentó pesadamente en la hierba mojada.

—A lo mejor nos ha perdido.

—No lo creo. Me siguió hasta la biblioteca. No hay motivo por el que no pueda seguirme en la dirección opuesta. Estás cansado, Eliphas.

—Soy viejo, hermano.

—Y a mí me duele la cabeza. Pero no podemos quedarnos aquí.

Eliphas se incorporó trabajosamente, desentumeciendo su cuerpo huesudo en distintas fases.

—Seguro que podemos descansar unos minutos antes de continuar —dijo—. Tengo sed además de cansancio.

Cuando Yama y Eliphas se acercaron a la ornamentada fuente que ocupaba el centro del césped, dos ciervos se apartaron corriendo de ella, meneando las blancas colas mientras se perdían en la oscuridad. Eliphas metió la cabeza debajo de un chorro de agua que brotaba de la boca abierta de un pez; Yama bebió de una pila tallada en forma de concha y se salpicó la nuca con la fría agua. La herida de la cabeza sangraba de nuevo. Mientras Eliphas se sentaba al filo del cuerpo principal de la fuente y encendía su pipa, Yama caminó hasta la linde del césped. Estaba ansioso, cansado y asustado.

Ya había suficiente luz en el cielo para distinguir los diversos racimos de edificios dispersos por la larga pendiente que descendía. Yama vio que la pared de la biblioteca había sido traspasada —la piedra adamantina se había fundido como la cera de una vela— y que sus esbeltas torres blancas estaban tiznadas de hollín. El camino que subía entre las hileras de sembrados parecía despoblado, y por un momento se sintió esperanzado. Quizá Eliphas tuviera razón. Pero entonces vio un destello de fría luz azul que emergía de un lejano grupo de sagúes; el sabueso infernal avanzaba errático como un jirón de tela atrapado en la brisa, bamboleándose, pero siempre adelante.

Yama corrió al encuentro de Eliphas, pero el anciano se limitó a encogerse de hombros flemáticamente al enterarse de la noticia y tardó una enloquecedora eternidad en ponerse en marcha. El agotamiento se había impuesto a su miedo. Sacudió la pipa contra el talón de su bota y dijo que había carreteras que aún se transitaban, y que conducían a las puertas del interior.

—Y donde hay una puerta —añadió el anciano—, habrá guardias.

—Los guardias de la biblioteca no pudieron detenerlo. Tenemos que irnos, Eliphas.

—Algunos guardias están mejor armados que otros —repuso Eliphas. Apretó las palmas de las manos contra sus ojos plateados por un momento—. La parte principal del Palacio siempre ha estado considerada mejor defendida que las oficinas de la periferia. No podemos correr eternamente, hermano. Si lo conducimos hasta ellos, los soldados de Armonía Interna sabrán lo que hay que hacer.

Yama no compartía la fe de Eliphas en ese plan, pero una pequeña esperanza era mejor que ninguna.

—Si vamos a intentar encontrar la manera de entrar en la montaña, deberíamos desviarnos. El monasterio donde lo desperté no se encuentra muy lejos. No quiero enfrentarme de nuevo al templo, y menos con esa cosa pisándome los talones. Podría despertar algo peor. Así las cosas, temo que la biblioteca haya sido destruida.

Eliphas sonrió.

—En absoluto. Lo que sobresale del suelo es sólo una décima parte del total. Los estantes y los cubículos de los archivos se extienden hasta el Palacio. Puede que Kun Norbu deba distraerse con las reparaciones, pero seguro que se acuerda de tu petición.

—Ahora mismo ésa es la menor de mis preocupaciones —dijo Yama.

Encontraron un sendero angosto al final del largo césped. Serpenteaba a lo largo del pie de un acantilado del que colgaba un racimo de edificios sin ventanas, cuadrados y blancos, como las celdas de un avispero. A lo lejos, el sabueso infernal se detuvo durante todo un minuto, ardiendo en medio de un empinado sembrado de maíz rojo, para luego reanudar la marcha repentinamente con paso firme, atravesando el campo en línea recta hacia ellos.

Aceleraron, pasando entre las patas de una esquelética torre metálica embozada en un manto vivo de verdes parras. El sendero describía una curva para sortear un islote de bambúes, y luego apareció una pequeña aldea a lo lejos, casas de tejado plano cubiertas de mimbre y pintarrajos, apiñadas en torno a una plaza central. De varias de las casas se elevaban hilos de humo hacia el cielo gris. Un gallo cantó adelantándose a la salida del sol.

Eliphas se detuvo, se agachó y se agarró las rodillas. Por un momento no pudo hacer otra cosa más que respirar con dificultad. Yama regresó al nacimiento del macizo de bambú para buscar al sabueso infernal y luego regresó junto a Eliphas, que se incorporó lentamente.

—Tenemos que cruzar la aldea —dijo—. Si el sabueso infernal nos sigue, los vecinos intentarán detenerlo.

—¿Estarán mejor armados que los guardias de la biblioteca?

Eliphas negó con la cabeza. El sudor le perlaba la tersa piel negra. Se enjugó la frente con el dorso de la mano y dijo con cansancio:

—Son labriegos que cultivan los campos a esta parte del tejado del Palacio. Tendrán hachas y guadañas, quizá algunos mosquetones. No podrán detenerlo, pero lo retrasarán y podremos aumentar nuestra ventaja.

—No, no pienso poner en peligro sus vidas. No podemos quedarnos aquí esperando, Eliphas. Recuerda que el sabueso infernal es incansable.

Eliphas agitó una mano delante de su cara, como si las palabras de Yama fueran moscas que pudiera espantar con un ademán.

—Un momento, un momento más y podré continuar. Escucha, hermano. El camino más corto a la puerta más próxima pasa por esa aldea. Los labriegos llevan sus productos hasta las puertas. Allí los venden a los mercaderes de los mercados de día. No te preocupes por ellos. Son indígenas cuyos antepasados colonizaron las ruinas del Palacio hace diez mil años. Son animales, hermano, tan insignificantes como los monos sagrados de los templos exteriores. Menos aún, de hecho, puesto que los sacerdotes cuidan de los monos que viven en sus templos y monasterios, pero a nadie les importan los labriegos. Se los tolera únicamente porque abastecen los mercados de día de productos frescos. Crucemos su aldea, ¿eh? Eso retrasará un poco al sabueso infernal.

Yama se acordó del pescador, Caphis, que le había salvado la vida después de que él hubiera escapado del doctor Dismas y el joven señor de la guerra, Enobarbus.

—Aunque los pueblos indígenas no puedan trascender sus orígenes animales, creo que siguen siendo algo más que meras bestias. No pienso arriesgar sus vidas para salvar la mía. —Señaló los campos de arroz escalonados que descendían el siguiente acantilado—. Hay un camino que baja junto a esos campos. Podemos seguirlo. Eliphas, si lo deseas, vete ahora. Cruza la aldea. El sabueso infernal no te seguirá.

—Hice un trato —contestó el anciano—. Quizá no fuera ventajoso, pero puede que aún valga la pena. Indica el camino, hermano, aunque me temo que tus escrúpulos ayuden a los aldeanos más que a nosotros.

El sol había empezado a encumbrarse sobre las lejanas montañas cuando Yama y Eliphas llegaron a la empinada escalera que descendía paralela a los campos de arroz. Los estrechos escalones estaban desgastados por el paso de mil generaciones de labriegos, y resbaladizos a causa de las filtraciones de los arrozales inundados. Los helechos crecían en las grietas que separaban los escalones, y el musgo verde y brillante hacía que el camino resultara aún más traicionero.

Pese a la premura de su huida, Yama se detuvo frente a un altar levantado a orillas del camino. Líbrame de esta carga, rezó, como había rezado en tantas ocasiones, queriendo decir: "Hazme normal, haz que sea como los demás hombres. Sálvame de mí mismo".

Los arrozales eran largos y estrechos, curvados para seguir el contorno de la ladera y afianzados con robustos diques de tierra compacta lo bastante amplios para que dos búfalos de agua caminaran de frente. Los brotes recién plantados constituían una bruma verde sobre las serenas aguas marrones que los cubrían; el penetrante olor del estiércol recordó a Yama los campos inundados que rodeaban Aeolis; en otro momento eso le habría infundido serenidad.

Cuando sugirió que los campos de arroz podrían haber estado allí antes de que se construyera el Palacio, Eliphas se rió y dijo que eso era imposible.

—Todavía estamos pisando el tejado del mismo Palacio. Los indígenas que cuidan de los campos o cazan los animales salvajes de la zona son como las aves o los ratones que colonizan los antiguos edificios del hombre. Cruzar la aldea no habría significado nada, hermano.

—Habría significado algo para mí.

Cuando hubieron descendido un rato en silencio, Eliphas dijo:

—Esta parte del Palacio fue devastada durante la última guerra de la Era de la Insurrección, y nunca se ha reconstruido debidamente. Si excavaras lo suficiente, encontrarías roca fundida como el cristal, y luego escombros, y luego habitaciones y pasillos arrasados y abandonados hace diez mil años. Dado que esta parte del Palacio encara las Montañas del Borde y tiene sol casi todo el día, es ideal para el cultivo. —Eliphas se llevó una mano al comienzo de la espalda—. Lo siento, hermano, pero tengo que parar de nuevo. Sólo un momento.

Cada vez que Eliphas se detenía para recuperar el aliento, Yama volvía la vista atrás con ansiedad, pero por suerte habían conseguido alcanzar el final de la larga escalera antes de que apareciera por fin el sabueso infernal.

Una bandada de cacatúas blancas levantó el vuelo en el cielo azul, chillando de alarma. Un momento después el sabueso infernal surgía del macizo de bambúes que había encima de las terrazas de arroz. Igual que una vorágine o un diablo de polvo, arrojaba nubes de polvo y briznas de hierba por los aires mientras avanzaba. Parecía tan brillante de día como de noche, como un trozo de cielo caído a la tierra y moldeado toscamente en forma de hombre alto y esquelético. Puso rumbo a la aldea, pero no tardó en regresar al sendero, y avanzaba inexorablemente.

Yama y Eliphas bajaron corriendo por un polvoriento sendero entre el empinado banco del último campo de arroz y la margen de un sembrado de melones. Cruzaron un arroyo y atravesaron un cinturón de eucaliptos, asustando a una piara de cerdos negros enanos, y siguieron corriendo hasta que Eliphas tropezó y se cayó de bruces en el polvo.

Al principio no pudo incorporarse, y cuando Yama lo levantó, finalmente, dijo que ya no podía correr más. Se encontraban en una larga pendiente con hierba alta a ambos lados del camino. Un coro de grillos comenzaba a cantar, despertado por la calidez de la madrugada.

—Déjame —dijo Eliphas. Estaba temblando y tenía los ojos plateados entrecerrados. No conseguía recuperar el aliento—. Déjame, hermano, y sálvate tú. Volveré a encontrarte, si sobrevivimos.

Los esbeltos eucaliptos que coronaban la cuesta se agitaron y estremecieron como si se hubiera abatido sobre ellos una galerna localizada. Se escuchó un griterío espantoso y unos cerdos negros salieron disparados del bosque. El sabueso infernal apareció tras ellos, relumbrando como un rayo de sol encerrado en cristal azul. Parecía más alto y delgado, como si el cristal, al derretirse, estuviera distendiéndose debido a su propio peso. A su alrededor ondeaban pendones de polvo y hojas. Al principio pareció confundido por los cerdos y se precipitó fugazmente en pos de uno u otro de ellos. Casi todos los cerdos se refugiaron en la hierba alta, pero unos pocos corrían en círculos, cegados por la luz fulgurante, y al final el sabueso infernal cayó sobre el más pequeño. El desventurado cochino se alzó por los aires como si no pesara más que una hoja seca, fue arrojado al suelo y permaneció inerte. Como si esto lo hubiera excitado, el sabueso infernal comenzó a correr en círculos más amplios. Atravesó las hierbas altas y secas, que comenzaron a arder de inmediato con un brusco crepitar, antes de serenarse y retomar el descenso del sendero en dirección a Yama y Eliphas.

Yama se pasó el brazo de Eliphas sobre el hombro y juntos bajaron tambaleándose hasta el borde de un abrupto terraplén. Justo debajo había una carretera amplia jalonada de carretas tiradas por bueyes o búfalos de agua, camellos cargados de bultos envueltos en arpillera, y hombres y mujeres que portaban fardos o recipientes de arcilla en equilibrio sobre sus cabezas. Carretas, camellos y personas por igual descendían la colina en dirección a la entrada alta y cuadrada de un túnel practicado a un lado de la cuesta.

Cuando Yama y Eliphas bajaron el terraplén, la gente chilló y se apartó. Yama miró por encima del hombro. El sabueso infernal había aparecido a su espalda, ardiendo con fuerza frente a una columna de humo blanco. Yama lanzó un grito de desesperación y empujó a Eliphas detrás de una carreta cargada de sandías. Por todas partes, los hombres y las mujeres gritaban mientras el sabueso infernal descendía por el terraplén. Uno de los bueyes se encabritó, mugiendo de miedo, y su carreta volcó, vertiendo manojos de plátanos rojos. Una bandada de moas corría en círculos, graznando enloquecidas y levantando una enorme polvareda. El sabueso infernal se abalanzó sobre las aves, agitándose como si hubiera enloquecido.

Yama y Eliphas se dejaron arrastrar por la avalancha de personas aterradas hacia las tinieblas del túnel, donde las paredes de ladrillos ampliaron y redoblaron los gritos y los alaridos de los hombres y las mujeres y los lamentos de los animales, hasta llegar a una inmensa cámara subterránea. Como una ola que rompe, la muchedumbre cayó sobre los muelles de carga en que los braceros descargaban y pesaban los productos y los funcionarios entregaban sus cuentas a los labriegos.

Yama y Eliphas se encontraban en el centro de la amplia cámara cuando la bandada de moas surgió en estampida del túnel, con el sabueso infernal ardiendo en medio de ellas. La gente gritó y soltó sus cestas y paquetes y corrió en todas direcciones, y un quinteto de guardias entró por una puerta alta y estrecha. Los guardias vestían media armadura y portaban rifles de postas con los que comenzaron a disparar mientras corrían hacia la criatura. Cayeron al suelo moas heridas, coceando con sus fuertes patas recubiertas de escamas. Las postas perdidas zumbaban y repicaban, arrancando polvo y fragmentos de ladrillo del suelo en torno al sabueso infernal mientras éste se tensaba y encorvaba sin dirección, hasta fijarse por fin en Yama y Eliphas.

Eliphas gimió y cayó de rodillas, protegiéndose la cabeza con los brazos. Yama alzó la moneda de cerámica con una mano y su largo cuchillo en la otra, y retrocedió lentamente para alejarse del ser. Éste se había alargado hasta cuatro o cinco veces la altura de un hombre y resplandecía de tal manera que Yama debía entornar los párpados para mirarlo. Emitía un espeluznante siseo estridente mientras avanzaba sinuosamente hacia él, cavando una trinchera humeante en el suelo de ladrillo. Su calor cuarteó la piel a Yama. Los guardias mantuvieron una constante cadencia de fuego, pero la fusilada no conseguía más que levantar trozos de ladrillo alrededor del sabueso infernal o atravesarlo como si estuviera hecho sólo de luz... y quizá no fuera sino luz, luz plegada sobre sí misma.

Yama tropezó con una pila de cestas de pollos vivos. Abrió las cestas con el cuchillo y lanzó los pollos a patadas contra el sabueso infernal. El ser se detuvo y se encorvó en un semicírculo cuando las aves aterrorizadas corrieron a su alrededor, pero se enderezó y volvió a concentrarse en Yama. Éste volvió a intentar ordenarle que cejara en su empeño, pero le habría dado lo mismo intentar apagar un horno con la fuerza del pensamiento. Percibía la presencia de varias máquinas pequeñas en la cámara, pero no podía abalanzarlas sobre el sabueso infernal, como tampoco había podido poner en peligro la aldea.

La gente pugnaba por cruzar la puerta; allí no había vía de escape posible. Yama retrocedió cuando la criatura avanzó hacia él, observada por los braceros y los labriegos que se habían ocultado entre los carromatos y las carretas. Eliphas lo llamó. Yama se arriesgó a mirarlo de soslayo y vio que el anciano se había subido a una carreta volcada. Un hombre saltaba junto a Eliphas; Yama reconoció al apostante que había estado jugando al trile frente al lupanar.

—Por aquí, hermano —llamó Eliphas.

—¡Ven conmigo si quieres vivir! —gritó el trilero.

Yama dio la vuelta y corrió, y supo a juzgar por los gritos de las personas que lo rodeaban que el sabueso infernal lo perseguía. Rodeó la carreta y por un momento pensó que Eliphas y el trilero se habían desvanecido. No, se habían colado por un pequeño boquete practicado en la pared. La sombra de Yama se alargaba ante él, y corrió al encuentro de su ápice ahusado. Un calor abrasador y una fuerte luz le bañaron la espalda cuando porfió por atravesar la baja abertura, luego algo cayó con estrépito detrás de él y se encontró sumido en la oscuridad.

8. El rey de los pasadizos

Momentos después de encajar en su sitio detrás de Yama, la escotilla resonó con una nota pura y profunda, y el olor del metal abrasado comenzó a inundar el angosto habitáculo en que se encontraba, encajado junto a Eliphas y el trilero.

—Baje el cuchillo, dominante —dijo el trilero—. Ahora está usted entre amigos. Sígame, sígame enseguida. La escotilla es de hierro cristalino, pero no resistirá mucho tiempo.

La tiesa cresta de gallo roja del trilero, con su sola y tenue luciérnaga, rozaba el techo bajo. Vestía unas chillonas polainas rojas y una camisa negra holgada que le llegaba a las rodillas. Desprendía un olor fuerte aunque no desagradable, semejante al de un perro mojado.

—Estoy a tu servicio —dijo Yama. Todavía sentía la sangre hirviendo a causa de la trepidante huida. Cuando Eliphas le cogió el brazo, reparó en que estaba temblando tanto que apenas podía tenerse en pie.

—Ahora me toca a mí ayudarte, hermano —dijo Eliphas, y se pasó el brazo de Yama sobre el hombro para apoyarlo mientras seguían al trilero por el túnel.

—¿Qué lugar es éste? —preguntó Yama.

—Los pasillos de servicio —dijo Eliphas—. Se supone que llegan a todos los rincones del Palacio, incluso a los despachos de los Jerarcas. Pero no hay mapas de estos laberintos, y ahora poca gente los usa.

El trilero los miró por encima del hombro. Su cara larga y pálida relucía a la luz combinada de sus luciérnagas.

—Eso es casi del todo cierto, pero hay más gente que transita estos pasadizos de la que podríais sospechar, y no todo ha caído en el olvido. Hablando de lo cual, ¿se acuerda usted de mí, dominante?

—Ayer estabas jugando al trile. Llevabas puesta una camisa plateada.

—Es usted tan perspicaz como dicen por ahí. Me llamo Magon, y estoy aquí para ayudarlo. Hemos estado buscándolo, dominante. Ayer salió usted corriendo en la dirección equivocada, y he tenido mucha suerte al encontrarlo de nuevo. ¿Sabe usted qué ha despertado? Porque lo despertó usted, ¿no es así?

—Sí. Sí, fui yo. En un altar.

—¿En el templo de un culto latréutico? No pensábamos que quedara ninguno activo... bueno, ahora seguro que no. El altar se destruyó cuando escapó el sabueso infernal.

Yama palpó la moneda que colgaba sobre su pecho. El trilero, Magon, reparó en el gesto y dijo:

—Eso no le ayudará, dominante. No es ningún amuleto.

—Me preguntaba si esto podría haber despertado a esa cosa.

La mujer del altar del Templo del Pozo Negro había dicho que la moneda la había conducido hasta él.

—Eso lo hizo usted solo, creo —contestó Magon—. Es una suerte que se criara usted donde se crió, en la Ciudad de los Muertos, y no en Ys. Hay demasiados altares en Ys, y quedan más en activo de lo que piensa la gente. Si os hubierais criado en Ys, es probable que algún sabueso infernal os hubiera olido antes de que estuvierais preparado para él. Pero ése sería un mundo distinto, y yo no tendría la suerte de estar conversando con usted aquí y ahora.

—Parece que sabes muchas cosas de mí.

—Es una suerte que así sea —dijo satisfecho Magon.

—Y sabéis cosas de los sabuesos infernales.

—Algunas, dominante.

—Era como si estuviera hecho de luz.

—Algo así —dijo Eliphas, ansioso por explicar algo que comprendiera—. La luz no es más que materia con otra forma, y puede deformarse temporalmente. Si nos mantenemos alejados de él, hermano, el sabueso infernal se disolverá cuando su energía de cohesión descienda por debajo de cierto nivel, o encontrará un altar activo, se recargará y regresará al lugar para el que los altares son como ventanas. Son seres terribles. Pueden vivir en el espacio que hay dentro de los altares, y también en nuestro mundo. Recorren el nuestro yendo de un altar a otro del mismo modo que surca el aire una flecha, si una flecha pudiera convertirse en aire en pleno vuelo y rehacerse al encontrar su objetivo. Al principio los azuzaron contra los avatares.

—Y éste vino a por mí.

—Cuestión de mala suerte, y no sólo para usted —dijo Magon—. Debía de estar vinculado al altar. Sin duda por eso se construyó el monasterio en torno al altar. No resulta difícil confundir la agitación de un sabueso infernal con los indicios de un avatar. Esos pobres monjes, ¡rezando durante miles de años a un arma de sus enemigos! Menuda ironía, ¿eh, dominante? Bueno, se acabó el adorar ese altar. El sabueso infernal robó el residuo de la energía potencial del altar cuando se manifestó.

—Parecía volverse más fuerte a la luz del sol —dijo Yama. Se le ocurrió la terrible idea de que quienquiera que hubiera disparado al sabueso infernal con una pistola habría aumentado su fuerza—. Quizá la oscuridad pueda matarlo.

—Nunca ha estado vivo —repuso Magon—. Por lo que los conceptos matar y morir no se aplican en este caso.

—Incluso a plena luz del día pierde energía de cohesión —continuó Eliphas—. La energía de la luz solar está demasiado diluida para sustentarlo, del mismo modo que a nosotros nos faltaría el aliento respirando el aire de las cumbres de las Montañas del Borde. Imagino que estás marcado en él, hermano. Nos seguirá mientras pueda. Tenemos que escapar de él.

—Es un ser horrible —dijo Magon—, pero es viejo y se le puede engañar fácilmente. Con suerte se dará por vencido, o perderá el rastro, o se olvidará de vosotros, y se disipará cuando su energía de cohesión descienda por debajo de un nivel sostenible.

—De momento no nos ha acompañado la suerte —dijo Yama—. Creo que tendré que encontrar la manera de destruirlo.

—En cuanto a eso —dijo Magon—, hay maneras y maneras, que dijo el zorro a la gallina perdida en el bosque. Iremos por aquí. No os preocupéis por el agua. Al otro lado está seco.

Habían llegado a la base de una especie de túnel o pozo. Se veía un pedazo de pálida luz diurna en las alturas y una cortina de agua caía por un costado y se filtraba entre las rejas del suelo. Detrás del agua se abrían tres pasadizos con una relación de sesenta grados entre sí. Magon atravesó el agua y se adentró en el pasillo de en medio. Cuando Yama y Eliphas lo siguieron —el agua estaba tan caliente que parecía sopa— encontraron al trilero esperándolos al otro lado, donde un delgado puente de metal cruzaba una estrecha caverna cubierta de agua hasta la mitad. Bajo el agua titilaban unas luces verdes a gran profundidad. Las olas chocaban y rompían contra las paredes de piedra, proyectando sombras trémulas sobre el techo arqueado.

Magon cruzó deprisa y con agilidad el tramo de puente y se giró al otro lado, donde hizo señas a Yama y Eliphas. Mientras cruzaba, Yama vio que se movían unas formas justo debajo de la agitada superficie del agua, seres de cuerpos esbeltos con forma de flecha que remataban en nudos de largas extremidades entrelazadas: criaturas semejantes a los pólipos que infestaban el río a mediados de verano, aunque tan grandes como una persona.

Eliphas también los vio. Se asió a la barandilla del puente, contempló el agua y dijo:

—Hay más cosas olvidadas en el Palacio de las que podría soñar nadie, aunque se pasara toda la vida durmiendo.

—No todo el mundo las ha olvidado —dijo Magon al otro lado del puente—. Remontan el Gran Río y surcan los pasadizos inundados que discurren bajo las calles de la ciudad. Lupe dice que quizá en el pasado cumplieran una función, aunque ésta sí que ha caído en el olvido. Ahora acuden aquí impulsados por la fuerza de la costumbre. —Se dirigió a Yama—: Convendría que nos apresuráramos, dominante. Lupe tiene muchas ganas de conocerlo.

—Tendrás que disculparme, Magon —dijo Eliphas—, pero tenía entendido que entre las paredes del Palacio sólo viven ladrones y asesinos.

Magon esbozó su sonrisa torcida.

—Los de su especie no duran mucho tiempo. Nosotros nos ocupamos de eso. Ya no queda lejos, lo prometo. Lupe os espera, dominante, y vuestro amigo también es bienvenido. Sabemos quién es.

—Conocéis a todo el mundo, o eso parece —dijo Yama. Se agachó junto a Eliphas. Abajo, las estrellas reflejadas de su corona de luciérnagas se separaron y volvieron a aglomerarse en la trémula superficie del agua. Las gráciles siluetas estaban reuniéndose debajo del puente. Sus cuerpos estaban iluminados por manchas, puntos y líneas de verde luminiscencia. Algo parecido a una serpiente se alzó, una cuerda pálida y reluciente que se estiró sinuosa en el aire. Tocó el centro del alto arco del puente por un momento, antes de replegarse.

—No es seguro quedarse aquí, dominante. —Ahora había una nota de súplica en la voz de Magon.

Yama no se fiaba del trilero. Su pronta sonrisa y su agudeza de ingenio parecían fingidas, una máscara, una farsa.

—Antes de seguir adelante, Magon, dime cómo sabes quién soy. No se debe únicamente a que supe descubrir tus juegos de manos, ¿no es así?

—Claro que no. Por favor, dominante, debemos continuar. No sabéis los peligros que encierra este sitio. —Su pose calmada y confiada había desaparecido. Sus manos tejieron un nudo ante su pecho—. No deberíais jugar con el pobre Magon. Lupe puede responder a vuestras preguntas. Tengo que llevaros ante él cuanto antes.

—No eres ningún apostante, ¿verdad? Ésa es una mera tapadera. Así que, ¿quién eres? ¿Y por qué sabes tantas cosas de mí?

Se escuchó un estruendoso chapoteo en la oscuridad, como si algo enorme hubiera asomado fuera del agua y se hubiera zambullido de nuevo.

La mano izquierda de Magon voló a su cintura, donde algo abultaba bajo su camisa holgada.

—Lupe me dijo que os llevara sin demora, y queréis que responda a vuestras preguntas. He hecho todo cuanto he podido, pero no puedo hacer las dos cosas, dominante.

—Aparta esa mano de tu costado, hermano —dijo Eliphas a Magon—. Escondes algo ahí... un cuchillo en tu cinturón, lo más probable, y sin duda guardas otro en la bota. Conozco esos trucos de atracador.

—¿Cuánto tiempo hace que me vigiláis? —preguntó Yama.

—Se suponía que iríais al Departamento de Asuntos Indígenas, pero vuestra escolta llegó sola. Fue entonces cuando empezamos a buscar, pero no dimos contigo hasta que doblegaste a la máquina feroz.

—¿Mi escolta? ¿Te refieres al prefecto Corin?

Por un momento, Yama pensó que Magon estaba compinchado con el prefecto.

—No sé cómo se llama —dijo el trilero—, pero a alguien del Departamento de Asuntos Indígenas no le ha hecho gracia que te perdiera la pista. Ahora que te han visto en el Palacio te buscará con más ahínco. Nosotros nos ocuparemos de ponerte a salvo, dominante.

Magon no miró a Yama a los ojos mientras respondía a estas preguntas, sino a uno y otro lado mientras algo chapoteaba en la oscuridad a ambos lados del puente. Cuando un nido de tentáculos pálidos surgió directamente debajo del puente, dio un grito y retrocedió un paso.

—No pienso ir contigo hasta que hayas contestado a todas mis preguntas. ¿Cuánto hace que me buscáis?

—Cuando luchaste con la cosa del Templo del Pozo Negro, lo supimos con certeza. Lupe dijo que eras aquel del que hablan las profecías. No tienes que preocuparte por la pequeña disputa interdepartamental en que te has visto implicado, dominante. Nosotros estaremos ahí siempre para velar por tu seguridad.

—¿Y mis amigos?

En las tinieblas al otro lado del puente, algo enorme rompió la superficie con un sonoro chapoteo. Las olas chocaron bajo el puente y salpicaron de agua las paredes de la cámara.

El dejo de ruego en la voz de Magon se hizo más acuciante:

—Dominante, tendrás que hacerle esas preguntas a Lupe. Por eso tengo que llevarte con él. De veras que no es seguro...

—No es la primera vez que me encuentro con alguien que me exige más de lo que yo me exigiría a mí mismo. Y hoy tengo asuntos que atender en otra parte.

Era el día en que el Departamento de Vaticinios abría sus puertas para el interrogatorio público de las pitonisas. Era la fecha del complot de asesinato, en el que, sospechaba Yama, Brabant, el sirviente con las llaves de las cocinas de la Casa de los Doce Salones, era el agente del prefecto Corin, desempeñando un doble papel después de guiar a Yama hasta el prefecto. Yama seguía sin saber quién era el objetivo del complot, pero eso no importaba en tanto Brabant fuera desenmascarado.

—Tendrás que hablar con Lupe, dominante. Por favor, os aseguro que no soy más que un simple jugador. Todos estamos al servicio de los trabajadores del Palacio, y así me gano la vida. Podría decirse que si tuviéramos un departamento, sería el más antiguo de todos.

Eliphas cogió a Yama del brazo y susurró:

—Conozco a los de su calaña. Ladrones y asesinos, hermano, iguales que los labriegos.

—A menos que sepas cómo salir de aquí —susurró Yama a su vez—, no tenemos más opción que seguirlo.

Magon ladeó la cabeza; sus ojos brillaron cuando miró alternativamente a Eliphas y Yama.

—No os fiáis de mí, y supongo que yo me sentiría igual si estuviera en vuestro lugar. No tengo las respuestas que buscas, dominante. Sólo he venido para llevarte con Lupe. Él responderá a tus preguntas. Tenemos que salir de aquí. El sabueso infernal sigue pisándonos los talones, y los grandes peces se inquietan al cabo de un tiempo, y empiezan a tantear con sus brazos para ver si pueden atraparte. Debemos...

Una luz azul se reflejó de repente en los ojos de Magon. Yama se giró. El sabueso infernal se encontraba al otro lado del puente. Ahora era más pequeño, pero ardía con más fuerza que nunca. Yama desenvainó su cuchillo. El filo curvado restalló con un fuego azul, como si desafiara a la luz sobrenatural del sabueso.

La criatura avanzó, alargándose en el aire negro conforme remontaba el arco del estrecho puente. Yama y Eliphas retrocedieron paso a paso. Acababan de llegar al final cuando algo golpeó el fondo del puente con tanta fuerza que éste tañó como una cuerda pulsada. Magon y Eliphas gritaron. A ambos lados del arco del puente se alzaron nidos de tentáculos pálidos que se enroscaron en las delgadas barandillas. El sabueso infernal se detuvo, contoneándose mientras surgían más tentáculos del agua.

Yama estimó que debía de haber al menos una decena de pólipos gigantes debajo del puente. Los anversos de los tentáculos mostraban hileras de ventosas carnosas que se adherían y despegaban del trecho de metal con húmedos chasquidos; sus extremos estaban rematados por palpos plumosos que tanteaban el aire sin cesar. En ese momento el agua debajo del puente bulló y el bosque de tentáculos que apresaban las barandillas se tensó. El puente chirrió pero aguantó, y los tentáculos afianzaron su presa y tiraron de nuevo, temblando a causa del esfuerzo. Uno de los pólipos gigantes sacó medio cuerpo del agua. Bajo su manto blanco, un enorme ojo azul con una pupila dorada giró hasta cruzar la mirada con Yama.

El puente chirrió de nuevo y la sección central se desplomó con un súbito crujido que resonó en las húmedas paredes de la caverna. Al otro lado del puente desmoronado, el sabueso infernal centelleó, dio media vuelta y huyó hacia el túnel, y Yama y Eliphas lo celebraron con vítores.

El agua era un hervidero de actividad. Luces verdes destellaban furiosamente bajo la superficie cubierta de espuma. Uno, luego otro, luego dos más: los grandes pólipos levantaron los bordes de sus mantos fuera del agua y miraron a Yama. Eliphas y Magon gritaron alarmados, pero Yama, esforzándose por pensar, sacó la moneda de su camisa y la sostuvo en alto. Satisfechos, los pólipos se sumergieron uno a uno. El agua bulló de nuevo y se oscureció cuando los seres vivos que moraban bajo su superficie se perdieron en las profundidades.

—Ahora nada podrá seguirnos —dijo Yama.

—El sabueso infernal encontrará la manera de seguirte —dijo Magon—. Es lo único que sabe hacer. —Estaba muy asustado, pero se había mantenido firme, y Yama lo apreció por eso.

Eliphas inhaló una bocanada profunda y estremecida, luego otra.

—Guíanos, hermano. Y recuerda que nos fiamos de ti poco más que de tus amigos los peces.

Las paredes del angosto pasadizo que se alejaba de la caverna inundada eran semicirculares y estaban revestidas de una roca fundida que reflejaba tenuemente la luz de las luciérnagas de Yama y Eliphas. Conforme subía y giraba, Yama se convencía de que también su gravedad cambiaba de dirección, de suerte que ya no caminaban sobre el suelo sino sobre su pared, ascendiendo verticalmente a través del corazón de la montaña. En ocasiones se abrían otros pasillos a los lados y sobre sus cabezas; ráfagas de aire caliente escapaban de esas aberturas, transportando a veces el sonido de máquinas lejanas.

Magon no tardó en recuperar su resuelta confianza, y alardeó de que ésas eran las antiguas vías celestes que sólo su pueblo conocía.

—Podría decirse que hay un Palacio dentro de un Palacio, cada uno de ellos enroscado en el otro igual que una parra en un árbol, hasta que resulta imposible distinguir si es el árbol el que sostiene a la parra, o viceversa. Estábamos aquí al principio. Los departamentos vienen y van. Luchan entre sí y son destruidos o absorbidos, pero nosotros seguimos aquí. Seguiremos aquí hasta el final.

—Supongo que ésas son las enseñanzas de tu maestro, Lupe —dijo Eliphas.

—Es nuestra historia. Se ha transmitido mediante canciones y bailes de padre a hijo, de madre a hija. El que no esté escrita en los libros no quiere decir que no sea verdad, aunque para alguien como tú, que ha respirado tanto polvo en las bibliotecas que ya casi parece un libro con piernas, resultará difícil de creer. Siempre estamos aquí para servir. Eso es lo que hacemos. Quienquiera que sea dueño del Palacio se convierte en nuestro señor, tanto si lo sabe como si no.

—¿Y queréis ayudarme?

Yama tenía la impresión de que con sus gestos y bromas ansiosas, con su hipersensibilidad a los cambios de humor y su afán por agradar, Magon se parecía a esa clase de perro faldero que tenían las damas sin descendencia.

—Has venido por fin, dominante. Lupe dijo que no se lo esperaba, aunque un anacoreta lo predijo hace años. Pero eso ya te lo contará Lupe en persona.

El pasadizo giró de nuevo sobre sí mismo. Un aire cálido y húmedo, cargado de un rico hedor orgánico, les bañó el rostro, y luego el pasillo se abrió a una sala larga y baja. Sus paredes de roca desnuda rezumaban condensación; el suelo estaba sembrado de montones de tierra negra en las que crecían volantes de hongos de un blanco cadavérico, un rojo sangre y un amarillo tan brillante que parecía bruñido. Al otro lado de la estancia, Magon apartó unas cortinas de malla de nylon y condujo a Yama y Eliphas al interior de una cueva abovedada e iluminada por rayos de sol que entraban por los respiraderos practicados en el alto techo de roca.

—Nuestro hogar —dijo Magon—. Ésta es la capital de mi pueblo, pues aquí vive Lupe.

Había pequeños jardines, y chozas improvisadas construidas con plástico o cartones, o de papel translúcido tensado sobre armazones de bambú. La gente se agolpó en torno a Yama y Eliphas mientras seguían a Magon en su deambular por la caverna, y no tardaron en convertirse en el centro de una procesión. Había payasos y malabaristas, titiriteros y mimos, levantadores de pesas y agonistas, faquires con las mejillas y los párpados traspasados por agujas de acero. Los acróbatas caminaban sobre alambres tendidos en todas direcciones en el centro de la caverna. Había hombres vestidos con trajes ricamente imbricados de seda descolorida y tiesa por los brocados y los hilos de oro y plata, con la cara pintada de blanco y negro para exagerar sus rasgos, travestidos que ridiculizaban a las bailarinas de los templos sagrados. Había músicos y trileros, y prostitutas de los cuatro sexos y aparentemente de todas las líneas de sangre imaginables.

Eliphas miraba a su alrededor con nerviosismo, pero Yama sabía que no les harían daño. Allí no.

—¡Existen para servir! —dijo, y cogió el brazo del anciano para reconfortarlo.

La asombrosa y tumultuosa procesión ocupaba toda la caverna. Un faquir se rompió una botella en la cabeza y se frotó un puñado de cristales rotos por el torso desnudo; otro introdujo pinchos de metal entre los pliegues de piel de su brazo. Los músicos tocaban una marcha solemne; los payasos se hacían la zancadilla mutuamente y escupían lenguas de fuego o proyectaban chorros de polvo centelleante en el aire; los hombres y mujeres aupaban a sus hijos, que se reían y aplaudían.

La senda desembocaba en un marco redondo dorado el doble de alto que Yama. Quizá alguna vez hubiera albergado una capilla. La multitud se apartó para permitir que Yama y Eliphas siguieran a Magon a través del portal.

La sala del otro lado estaba jalonada de tapices desteñidos y sedas amontonadas y sucias de polvo. Diez mil años de deshechos yacían dispersos por todas partes en un amasijo indiscriminado. Unos iconos lapidarios se amontonaban como escarabajos en un cuenco verde de plástico; un cofre, con los costados pintados con escenas del Puranas exquisitamente detalladas, sin tapa, estaba lleno de botas viejas y sucias; unos libros antiguos descansaban desordenados junto a unos pulcros rollos de sábanas de plástico.

Había un hombre despatarrado entre cojines en una cama desvencijada cubierta por un dosel de paño de oro. Magon cabrioló y saltó encima de la cama, levantando una nube de polvo de las amarillas sábanas de lino, y apoyó la cabeza junto a los pies descalzos del hombre, observándolo con una adoración indescriptible, a todos los efectos igual que un cachorro fiel que mira a su amo.

Sin duda el hombre que estaba tumbado en la cama era Lupe, el rey del Palacio dentro del Palacio. Era un hombre corpulento; era viejo. La piel colgaba en bolsas jaspeadas de sus brazos. Tenía la cara profundamente surcada de líneas y arrugas. Se cubría con un largo traje con brocados, tan sucio que resultaba imposible distinguir cuál podía ser su color original; un elaborado sombrero de alambre de oro tejido para formar un alto cono y tachonado de trozos de cristales de colores estaba plantado en lo alto de un nido de cabello gris que le caía sobre los amplios hombros. Tenía las uñas de los pies pintadas de rojo; las de sus manos, grandes y fuertes como las de algunos mendicantes, habían crecido imperturbables hasta enlazarse unas con otras en largos tirabuzones. Tenía los labios manchados de cochinillas y se había maquillado los ojos a semejanza de las alas de una mariposa. Tenía las pupilas coronadas de escarcha, y a juzgar por su forma de mirar Yama supo que estaba ciego. No ofrecía un aspecto absurdo vestido de esa manera, sino que se conducía con una majestuosidad grave y sacerdotal.

Lupe volvió el rostro hacia Yama y Eliphas, y dijo con voz ronca y baja:

—Acércate, dominante.

—¿Qué lugar es éste? —quiso saber Eliphas.

Lupe levantó la cabeza y la volvió a uno y otro lado, como si olisqueara el aire.

—¿Quién es este desconocido, Magon?

—Un compañero del anunciado, Lupe.

—En ese caso es bienvenido —dijo el anciano—. Igual que tú, dominante. Bienvenido y doblemente bienvenido. Es un honor para mí recibiros. Pensaba que moriría antes de que vinieras, y es de todo corazón que os hago entrega del tesoro de mis sentimientos, almacenados durante tanto tiempo a la espera de que llegara este día.

—Parece que me esperaban —dijo Yama.

—Eres el anunciado —dijo Lupe. Sus ojos ciegos apuntaban al rostro de Yama—. Por favor, dominante. ¡Por favor, siéntate a nuestra mesa! ¡Todo cuanto tenemos es tuyo!

Tres hermosas muchachas, cubiertas por capas de espléndidas sedas que sólo dejaban al descubierto sus brazos y sus rostros, salieron de detrás de una cortina. Sus delicados semblantes ovalados estaban pintados de blanco; tenían los labios carnosos tiznados de negro. Portaban bandejas de dulces y confites servidos en hojas de llantén o en diminutos cuencos de porcelana translúcida. Sus ojos relumbraban de emoción y se reían en voz baja mientras agasajaban a Yama, sentándolo en un nido de cojines polvorientos y dejando la comida delante de él. Una de ellas sentó a Eliphas junto a Yama; las otras dos ayudaron a Lupe a levantarse, lo sentaron en un taburete bajo, y organizaron la larga cola de sus telas a su alrededor.

Yama aceptó un cuenco de té de manos de una de las muchachas y, tras un instante de vacilación, Eliphas lo imitó. Otra joven acercó un cuenco a los labios de Lupe; las uñas del anciano eran tan largas que le resultaba imposible alimentarse por sí solo. Los tres hombres sorbieron en compañía, y Lupe eructó solemnemente. Mientras una de las muchachas daba de comer a Lupe con ayuda de unos palillos, Yama picoteó unos dados de ñame. No había probado bocado desde la cena en la Hospedería del Departamento de Apotecarios y Cirujanos, pero estaba demasiado nervioso y entusiasmado como para tener mucha hambre.

Al cabo, preguntó a Lupe:

—Me conoces, maestro. ¿De dónde procede ese conocimiento?

—¡Por favor, dominante, no soy tu maestro! Soy Lupe, ni más ni menos que Lupe, y estoy completamente a vuestra disposición. Todo esto estaba anunciado, y hemos escrito muchas canciones, poemas y bailes en tu honor. No todos nuestros bailes son lascivos o cómicos. Ésos son para nuestro público, pero nos reservamos algunos para nosotros. Antes yo también podía bailarlos, pero ahora, ay, sólo puedo recordarlos. —Lupe se tanteó el arrugado entrecejo con los nudillos—. Toda nuestra historia está ahí, en los bailes, y tú también.

—Pregúntale cómo podemos destruir al sabueso infernal, hermano —dijo Eliphas a Yama—. Pídele que nos indique cómo regresar al tejado del Palacio, para que pueda ayudarte en tu búsqueda.

Lupe ladeó la cabeza.

—Cuanto deseéis, dominante —dijo—. Todo lo que esté en nuestra mano. Estamos a tus órdenes.

—¿Cómo es que sabéis quién soy?

Yama no sentía miedo en este sitio; comprendió que era la primera vez desde que saliera de su hogar en Aeolis que no sentía ni un ápice de temor. Pero no podía quedarse mucho tiempo. Las puertas del Departamento de Vaticinios se abrirían a los suplicantes a mediodía; el asesino podría estar afilando su puñal o preparando su vial de veneno inodoro en esos momentos. Pero ésta era una oportunidad que tal vez no volviera a presentarse, y sentía una intensa ansiedad por descubrir todo lo que sabía Lupe —o lo que creía que sabía— sobre él.

Lupe no respondió a la pregunta de Yama de inmediato. Hizo una seña a sus asistentas. Una de las jóvenes se acuclilló junto a él y volvió a llenar su cuenco de té; otra se lo acercó a los labios. Cuando el anciano hubo apurado su té, se limpió los labios teñidos de rojo con el dorso de la mano y dijo:

—Siempre hemos servido, dominante. Venimos al mundo para servir y proporcionar placer. Por consiguiente, aunque nuestra línea de sangre pertenezca a la categoría más humilde, la naturaleza de nuestro servicio requiere las artes más sublimes. Pues aunque se nos pueda tildar de pordioseros que danzan, hacen bromas o el amor por un miserable puñado de monedas, nuestra recompensa no es el dinero sino el placer que proporcionan nuestras actuaciones a nuestros clientes. Somos gente sencilla. No nos hace falta el dinero, salvo para comprar ropa, y cuentas y alambre de metal para nuestros trajes. Tu amigo mira las baratijas aquí almacenadas, y quizá se pregunte cómo es posible que afirme ser pobre y vivir enterrado bajo esta montaña de riquezas. —Eliphas sostuvo en alto una gorra de cuero bordada con alambre de plata y cubierta de moho, y torció el gesto—. Pero es que todos estos tesoros son obsequios de clientes agradecidos. Los guardamos por su valor sentimental, no por avaricia. Somos gente sencilla, dominante, y aun así hemos conseguido sobrevivir durante más tiempo que cualquier otra línea de sangre. Quizá seamos demasiado simples para saber cómo cambiar, pero recordamos. Ésa es otra de nuestras virtudes. Recordamos a tu gente, dominante. Recordamos lo grandes y buenos que eran. Recordamos cómo los temíamos y adorábamos. Hace mucho tiempo que se fueron, pero siempre los hemos recordado.

Yama se inclinó hacia delante, con toda la atención puesta en el solemne semblante ciego de Lupe.

—¿Y sigue mi pueblo aún en el mundo?

—No están en el Palacio, dominante, por eso hemos pensado siempre que ya no estaban en el mundo. ¿Cómo podría ser de otro modo? Eran los Constructores, y éste era su lugar. Fue aquí donde pronunciaron la palabra, en su día. Si no están aquí, no estarán en ninguna otra parte.

—Puede que ya no sea su día. Quizá se hayan extinguido.

Lupe zangoloteó la cabeza.

—¡Ah, dominante, te burlas de mí! Sabes que no puedo hablar de eso. Conocemos el Palacio. Conocemos parte de Ys. El mundo es un lugar completamente distinto.

—Entonces no están en Ys —dijo Yama. Lo había intuido, pero seguía resultándole difícil de asimilar—. ¿Crees que regresarán?

—Un anacoreta vino a mí hace diecisiete años y me dijo que algún día pedirías ayuda a mi pueblo. Y aquí estás. Podría decirse que tu pueblo ha regresado.

Hacía diecisiete habían encontrado a Yama flotando en el río, un bebé tendido en el pecho de una mujer muerta en una barca blanca. Por un momento, Yama se sintió tan emocionado que no pudo hablar. Tocó la moneda que colgaba dentro de su camisa. Se la había dado un anacoreta en Aeolis, al comienzo de sus aventuras. Derev había dicho que aquel hombre pertenecía a su línea de sangre.

Al cabo, dijo:

—¿Qué aspecto tenía? ¿Tenía la cara marcada, y estaba mudo?

—Tenía una voz áspera y melodiosa. En cuanto al aspecto que tenía, no sabría decírtelo, dominante. Por aquel entonces estaba igual de ciego que ahora, y acudió a mí cuando yo estaba solo. Era noche cerrada, y aquellos de los míos que no estaban trabajando se habían acostado ya. Me dijo que algún día, próximo el fin del mundo, vendría a Ys un Constructor que necesitaría nuestra ayuda. Me dijo de dónde vendrías, y cuándo. Hace cien días que mi gente vigila los muelles. Pensaba que no vendrías, pero aquí estás.

—Vine por la carretera, no por el río.

—Pero eres el Hijo del Río, y el fin del mundo parece próximo. Los departamentos están en guerra perpetua desde que los Jerarcas cayeron del poder, y ahora un departamento amenaza con destruir al resto en el nombre de la guerra contra los herejes. Si vence, nacerá una tiranía tal que podría apoderarse del mundo para siempre, ostentando el poder en el nombre de los Conservadores, pero sirviendo a sus propios fines. He temido esto durante mucho tiempo, dominante, pero ahora lo sé. ¡Ahora lo sé con certeza! ¡Cuánto me alegra que estos días terribles sean los últimos!

Los ojos lechosos de Lupe se cuajaron de lágrimas. Magon salió de la cama y con sus dedos largos y expertos enjugó tiernamente las lágrimas de las rubicundas mejillas apergaminadas de su señor.

—Es cierto —dijo el trilero, mirando a Yama atrevidamente—. Todo cuanto dice Lupe es cierto. Recuerda más que ningún otro. Por eso es nuestro rey.

Lupe recuperó la compostura y dijo:

—Lloro de alegría, dominante, por tu regreso. De este maravilloso momento surgirán nuevos bailes y canciones.

—Entiendo —dijo Yama, aunque tenía la impresión de haberse introducido por error en el seno de una leyenda. La historia de Lupe le había dejado la cabeza llena de interrogantes. ¿Quién era el anacoreta? ¿Sería el mismo hombre que le había dado la moneda? ¿Por qué lo habían dejado a la deriva en el río, para empezar?

—Os agradezco vuestra hospitalidad, Lupe, y vuestra ayuda. Pero sabes que no puedo quedarme.

—Tienen asuntos pendientes con una de las flores marchitas, Lupe —dijo Magon—. Ya les he dicho que no hace falta que se preocupen más por eso.

—Perdona a mi sirviente —dijo Lupe—. Es joven y ansioso, pero tiene buenas intenciones. Si tenéis que ocuparos de algún asunto, dominante, hacedlo. Mi sirviente os llevará donde tengáis que ir.

—Entonces, ¿vas a dejar que nos marchemos? —preguntó Eliphas.

—Dondequiera que estéis en el Palacio, estaremos con vosotros —dijo Lupe—. Pero antes de iros, pasead conmigo. Mostradle a mi pueblo que sois mis amigos, y por tanto amigos de todos nosotros.

Lupe guió a Yama y Eliphas por el reino de su caverna. Un centenar de payasos, bailarines y prostitutas vestidas de alegres colores los siguieron a una respetuosa distancia mientras Lupe presentaba solemnemente a Yama a cada uno de los ancianos que se asomaba con sus ajadas galas al exterior de sus chabolas pintarrajeadas.

Yama hizo muchas preguntas, y aunque Lupe respondió a todas, a menudo explayándose, averiguó pocas cosas más, salvo que se esperaba mucho de él. Lupe era demasiado educado, o demasiado astuto, para decir exactamente de qué se trataba, pero Yama empezaba a comprender gradualmente que sólo había una cosa que pudieran desear aquellas gentes. Pues eran indígenas y, al contrario que las líneas de sangre cambiadas e inalteradas, no habían sido tocados por el aliento de los Conservadores. Eran criaturas que habían tomado prestada forma humana; quizá incluso su inteligencia fuera un préstamo, un truco o habilidad que habían aprendido igual que los malabares, la prestidigitación o el escupir fuego. Todo cuanto poseían les había sido legado por manos ajenas, y aceptaban esos obsequios indiscriminadamente. Tesoros fabulosos se amontonaban descuidadamente entre la basura que formaba grandes pilas inestables en los apartamentos de Lupe; un muchacho encantador que llevara estiércol a los jardines que había en la linde de las cavernas podía ostentar un traje de valor incalculable; una bailarina maquillada tan fastuosamente como una cortesana podía estar ceñida por un vestido relumbrante que, al examinarlo de cerca, resultaba estar confeccionado con simples sacos decorados con plástico y aluminio.

Lo único que era realmente suyo era el arte de la simulación, que empleaban sin reparos para aumentar el placer de sus clientes. Al fijarse, Yama vio que las tres jóvenes que atendían a Lupe no eran en absoluto hermosas o, más bien, que su belleza obedecía a un ardid de pose, tono muscular y expresividad, respaldado todo ello por una vigilancia continua. Podía convertirse en aceptables imitaciones de casi cualquier línea de sangre sintetizando y exagerando con un poco de maquillaje los dos o tres rasgos más distintivos de las demás. Lo mismo ocurría con la belleza, puesto que ésta no es sino una sublimación de lo ordinario. Del mismo modo que el travestido exagera los rasgos que hacen hermosa a la mujer, el pueblo de Lupe alcanzaba la belleza por medio de la parodia. Gracias a su arte, estas personas podían adoptar cualquier aspecto que buscaran sus clientes.

Lo único que no podían ser era ellos mismos.

Muchos, como Eliphas, creían que las razas indígenas no eran más que animales. Yama no compartía esa opinión. Si todo lo que había en el mundo había surgido de la mente de los Conservadores, sin duda las razas indígenas no habrían aparecido únicamente para sufrir el escarnio y la persecución de los demás. Sin duda también ellas tenían su sitio.

Era casi mediodía cuando Yama y Lupe concluyeron finalmente el recorrido por la caverna y regresaron a través del marco dorado a las cámaras de Lupe. En algún lugar sobre sus cabezas, la Puerta de la Doble Gloria estaría viendo pasar a quienes deseaban participar en el interrogatorio público en el Departamento de Vaticinios. Las dos pitonisas aparecerían pronto ante sus clientes, engalanadas de antiguo esplendor.

—No se me olvida que tienes asuntos que atender en otra parte —dijo el dignificado anciano. Cubrió las manos de Yama con las suyas—. Puedes salir por un camino secreto, y mi gente pensará que te has quedado para conversar conmigo. Cuanto más importante creen que soy, más sencillo resulta mantener el orden. Somos un pueblo fraccionado, dominante. Tenemos demasiadas ideas ajenas.

—Habéis sido muy generosos —dijo Yama.

—Hemos hecho cuanto hemos podido, aunque me temo que no haya sido suficiente.

—Me has dado la vida, y la esperanza de que mi pueblo siga con vida. Intentaré regresar en cuanto me sea posible.

—Claro que regresarás. Por eso no pienso decir adiós, puesto que en realidad no te habrás ido.

Mientras seguían a Magon hasta una larga escalera, Eliphas dijo:

—Éste es un día de prodigios, hermano. No sabía que el pueblo especular guardara su botín. Entre toda esa basura hay una edición del Libro de Sangre de la que sólo había oído hablar. Está bastante estropeada, pero se podría vivir durante todo un año de la venta de un puñado de páginas intactas. ¿Piensas volver?

Yama meneó la cabeza, indicando que no lo sabía. Aunque sentía una punzada de obligación. No porque el pueblo de Lupe le hubiera salvado la vida; Lupe había dejado bien claro que no había deuda que saldar, y Yama estaba dispuesto a tomarle la palabra. Pero estaba el otro asunto. Estaba el sueño imposible de Lupe, la promesa del anacoreta, el cumplimiento de la profecía.

No es de extrañar que mi pueblo se haya escondido, pensó, puesto que el mundo guarda un sinfín de sus deudas impagadas y se diría que estoy predestinado a saldarlas yo todas.
—¡Ojalá nunca hubiera venido a Ys! —dijo con inesperada amargura—. No consigo más que hacerme daño, a mí y a los que esperan algo de mí. ¡Tendría que haber descendido el río con el doctor Dismas y haber aceptado mi destino!

Mas cuando hubo pronunciado aquellas palabras supo que provenían de su mitad oscura, la parte de él que soñaba con la gloria fácil y el poder exento de responsabilidad. La parte que había sido tocada por la mujer del altar, el aspecto cuyo original había dado pie a la herejía que amenazaba con consumir el mundo.

Magon miró por encima del hombro, con el pálido semblante puesto de relieve por la luz que proyectaban las luciérnagas de Yama y Eliphas. No había más luz en la larga escalera, y Yama se preguntó cómo eran capaces de soportarlo los habitantes del Palacio. Salvo en aquellos lugares que lindaban con alguna sima, habitaban pequeñas burbujas de luz rodeadas de vastas extensiones de sombras inhóspitas; el pueblo de Lupe, que poseía las más tenues de las luciérnagas, los que las poseían, debía recorrer el dédalo de túneles y pasadizos casi completamente a oscuras.

—¿Está lejos, Magon? —preguntó Yama.

—No mucho, dominante. Vamos por el camino más directo.

—No deberías sentirte obligado, hermano —susurró Eliphas—. Son sombras. Ladrones, embaucadores y pelanduscas que subsisten gracias a las migajas de quienes se ganan la vida honradamente. Son como los indígenas de los sembrados del tejado... aunque éstos resultan más útiles. ¿Quieres ser su salvador?

—Supongo que si quisiera intentar emular a los Conservadores tendría que empezar por alguna parte, y mejor hacerlo desde abajo que desde arriba. Pero no es eso a lo que aspiro. Ya veo que eres un hombre pragmático, Eliphas. Valoras las cosas en función de su utilidad.

—Hermano, las cosas son lo que son. El pueblo especular se creó para regocijo y entretenimiento de las líneas de sangre de los hombres, ni más ni menos. Fabrican fantasías que no deben tomarse en serio.

—Pero sueñan, Eliphas. Creen que pertenezco a sus sueños.

—Recuerdan a sus creadores, hermano, del mismo modo que los hombres recuerdan a sus padres. Pero cuando nos hacemos mayores no podemos seguir dependiendo de nuestros progenitores. Tenemos que enfrentarnos al mundo en solitario.

—Si el pueblo de Lupe permanece anclado en su infancia —dijo Yama—, lo envidio.

Permanecieron en silencio unos instantes mientras seguían a Magon escaleras arriba hasta un túnel lóbrego y estrecho que se elevaba verticalmente atravesando el Palacio, doblegando la gravedad a su alrededor. En un momento determinado, Magon se detuvo.

—No falta mucho, dominante —dijo—. Seguid el camino hasta que lleguéis a una bifurcación. Coged el ramal de la mano derecha y os encontraréis en un camino de peaje próximo a la Puerta de la Doble Gloria.

—Te debo un gran favor, Magon.

El galopín vaciló y ensayó una reverencia.

—Me lo habéis devuelto con creces, dominante, al permitirme llevaros hasta mi pueblo. Aguardaré vuestro regreso.

Cuando los pasos de Magon se hubieron perdido en la oscuridad, Yama dijo:

—Por mucho que me lo proponga, es posible que no pueda volver jamás.

—Por culpa de la disputa territorial —dijo Eliphas—. No es ningún secreto, hermano. Todo el Palacio sabe que el Departamento de Vaticinios está en apuros. Muchos esperan que sobreviva, pues eso pondría freno al crecimiento del Departamento de Asuntos Indígenas.

—Es una pena que sólo haya esperanzas y ninguna ayuda.

—Nadie desea enfurecer al Departamento de Asuntos Indígenas, pues ha acumulado mucho poder de un tiempo a esta parte, y se desentiende de los antiguos protocolos. Por eso ha podido ir absorbiendo los departamentos inferiores uno a uno.

—Y no nos olvidemos del sabueso infernal. No sabemos con seguridad si me ha perdido el rastro. No tienes por qué seguirme, Eliphas. No va a ser un paseo. Podrías volver a la biblioteca, junto a tu amigo, si lo deseas, y esperarme allí.

El anciano sonrió.

—¿Y si me encuentra el sabueso infernal? No, voy a quedarme contigo, hermano. Además, hice una promesa. Sigue adelante, que yo te prestaré toda la ayuda que me sea posible.

9. El interrogatorio público

Se habían fijado en el tejado plano de la Casa de los Doce Salones unos espejos enormes que reflejaban los rayos de sol hacia el interior de la caverna e iluminaban despiadadamente las ruinosas fachadas de los edificios que rodeaban la amplia plaza. Yama entornó los párpados para protegerse los ojos del múltiple fulgor de los espejos cuando cruzó la Puerta de la Doble Gloria junto a Eliphas. Esperaba encontrarse con una multitud aguardando a las pitonisas, pero aunque se había erigido una plataforma en la escalera de la Basílica, cubierta por una lona paisajista y engalanada con guirnaldas de azucenas blancas y campanillas que ya comenzaban a marchitarse, la plaza estaba desierta.

En el interior de la Basílica, Tamora rugía a una doble hilera de esclavos que desfilaban con porte marcial, ordenándoles girar una y otra vez en ángulos tan abruptos como precisos. Pandaras llegó corriendo al encuentro de Yama, observando a Eliphas sin disimulo.

—¡Os creíamos perdido, señor!

—Y lo estuve, algún tiempo. Éste es mi amigo Eliphas. Rastrea las bibliotecas en busca de hechos. Ya me ha sido de gran ayuda, y espero que me ayude aún más. Eliphas, éste es Pandaras. La virago de ahí es Tamora.

—Yama exagera mi papel en las aventuras que hemos corrido en el tejado —dijo Eliphas.

—Yo soy el escudero de Yama —dijo Pandaras, mirando a Eliphas con indolencia. El muchacho se había peinado el cabello hacia atrás y se lo había ungido con aceite. Relucía bajo sus tres luciérnagas. Se volvió hacia Yama y dijo—: Veo que habéis tenido el buen tino de vendaros la cabeza, señor. Permitid que le eche un vistazo.

—Ya está casi curada.

—Eso mismo dijisteis hace dos días.

Ahora era Tamora la que cruzaba a paso largo el suelo de mármol de la Basílica. Llevaba puesto su coselete y una falda corta de cuero, y sandalias con cintas que le ceñían las pantorrillas. Tenía la cabeza recién afeitada, y habían trenzado en un nudo complejo la cola de pelo rojo que le adornaba la parte posterior de la cabeza. Ofrecía un aspecto temible y deseable a un tiempo.

—Creía que te habían matado, o que habías huido —dijo, y cogió a Yama del brazo y lo apartó un poco de los otros—. Grah. Todavía hiedes a la madriguera de una raza infrahumana. ¿Dónde te habías metido? ¿Y quién es ése de los ojos de pez?

—Me perdí. Eliphas me ayudó a encontrar el camino. Hay una conspiración...

Tamora sonrió, mostrando su arsenal de dientes puntiagudos.

—¿El sirviente al que seguiste? El muy cabrón está muerto. Como no regresabas, Pandaras me dijo que estabas siguiendo a un tipo que respondía al nombre de Brabant, y yo se lo conté a Syle. Siguiendo su consejo, Luria ordenó la ejecución. Brabant fue maniatado y arrojado por una de las ventanas de la Casa de los Doce Salones. Así son aquí. Defenestración, lo llaman. Yama, hablo demasiado, ¡pero es que me alegra tanto verte con vida! Pensaba que Brabant te había conducido a una emboscada. Quise torturarlo para arrancarle la verdad, pero salió disparado por la ventana.

—Creo conocer toda la historia, Tamora. Aquí nadie conspira contra nadie. Luria no, desde luego, o no habría accedido a ejecutar a Brabant.

—Claro que no. Luria está tan sumamente gorda que no podría ni dar cinco pasos en línea recta. ¿Por qué iba a reunirse a hurtadillas con alguien en un lugar remoto cuando podría hacerlo cómodamente en sus aposentos? No, para mí que es Syle. A lo mejor tú te fías de él, pero yo no. Ni de él, ni de esa clueca preñada que lo acompaña. Podría haber dispuesto la ejecución de Brabant para encubrir sus huellas.

—Brabant no trabajaba para Syle, sino para alguien ajeno al Departamento. De hecho, él...

—Él está muerto. Si hay más traidores se descubrirán tarde o temprano, y yo me ocuparé de ellos. Ahora, dime qué te ha pasado.

Yama se descubrió sonriendo de repente. No pudo evitarlo.

—¡He encontrado la biblioteca, Tamora! La biblioteca en la que el doctor Dismas descubrió el secreto de mi línea de sangre. He planteado mis preguntas, y puede que ya se conozcan las respuestas.

Eso si el sabueso infernal no había destruido los archivos, pensó. Eliphas había dicho que se encontraban a salvo, pero Yama no confiaba del todo en el anciano. Eliphas prefería decir a los demás lo que pensaba que querían escuchar, aunque eso no fuera siempre la verdad.

—Me alegro por ti —dijo Tamora—. Me pagan vaya como vaya tu búsqueda, así que cuanto antes mejor por lo que a mí respecta. Pero en estos momentos tenemos trabajo por hacer.

—Entonces, ¿no me he perdido el interrogatorio? Bien. Pienso mantener mi palabra, Tamora.

—Ya ha empezado. Ve y ponte la armadura. Luria sigue preocupada por un posible atentado contra su vida. El Departamento de Asuntos Indígenas reclamaría este lugar de inmediato si ella muriera.

—El complot de asesinato es sólo la mitad de la historia, Tamora. Puede que no haya complot alguno, salvo contra mí.

Tamora perdió los estribos.

—¿Quieres hacer algo útil? ¡Pues haz lo que te digo! ¡Ponte la armadura y obedece mis órdenes!

—Tengo vuestra armadura aquí cerca, señor —dijo Pandaras, que fue corriendo a buscarla.

—Por favor, escucha —dijo Yama a Tamora—. Brabant organizó una charada, se aseguró de que Pandaras lo oyera y luego me atrajo hasta un lugar donde pudieran apresarme. El prefecto Corin intentó secuestrarme, Tamora. Ha estado buscándome y a punto estuvo de capturarme. Los rufianes que nos emboscaron estaban relacionados con él.

—Bueno, Brabant ha muerto —dijo Tamora—, y tú has escapado. —Se volvió hacia Eliphas—. Si eres amigo, ve con Pandaras y monta guardia. Así no tendré que preocuparme por ti.

—¿Porque mientras yo monto guardia el muchacho me vigilará a mí? —Eliphas sonrió—. Lo entiendo perfectamente. Pero pierde cuidado, Tamora. Los intereses de Yama coinciden con los míos.

—En tal caso tenemos mucho de lo que hablar —dijo Tamora—. Y hablaremos, cuando todo esto haya terminado.

—Aquí no tienes nada que hacer, Eliphas. Esto no está relacionado con la búsqueda de mi pueblo.

—Me gustará, hermano. Como le ocurre a mi amigo Kun Norbu, todo este ajetreo consigue que me sienta joven de nuevo.

—Ocurre lo siguiente —dijo Tamora, mientras ayudaba a Yama a ensamblar las partes de su armadura—. Syle está conversando con los clientes y va a mantenerlos ocupados hasta que dé comienzo la ceremonia. Lo que se propone en realidad es concluir la tarea de averiguar todo lo posible acerca de ellos. Me ha contado cómo funciona. Los clientes tienen que formular sus preguntas dos décadas antes de que se celebre la ceremonia, lo que le da tiempo de sobra para investigarlos. Contrata espías y soborna funcionarios, cosas así. Dice que lo hace para proporcionar a las pitonisas tanta información de trasfondo como sea posible, pero me da que no cree realmente en los poderes de predicción de las pitonisas. Averigua qué tipo de respuesta esperan los clientes y se asegura de que sea eso lo que obtengan.

—Cree que Daphoene puede ver el futuro. Y hay algo extraño en ella, Tamora. Como si tuviera la cabeza llena de fantasmas.

—Grah, llena de pájaros, diría yo. Habla poco, y su posición hace que sus escasas palabras parezcan importantes. Pero no lo son. No son más que monsergas absurdas. Pero ya sé que tú no me escuchas. —Tamora se arrodilló para afianzar las hebillas de las grebas de Yama... las grebas que había ganado matando al brigadier tuerto, Cyg. Alzó la mirada—. Este sitio tiene algo que me da mala espina. No tiene nada que ver con tus suposiciones acerca de Daphoene. Es como si todo el mundo tuviera el cuchillo apoyado en la garganta de alguien.

—Van a ser atacados dentro de pocos días, y ya están asediados. Tienes que hacerme caso, Tamora. Aquí la única intriga es la del prefecto Corin. Descubrió mi paradero y utilizó a Brabant para hacerme salir. Si alguien trama un asesinato, será obra del prefecto Corin.

—En ese caso, ¿a qué viene tanta hostilidad entre ellos? Luria me ha pedido que vigile a Syle, y Syle me llevó aparte después del ajusticiamiento de Brabant y me confesó la existencia de una conspiración que no se reduce a la desobediencia de un simple esclavo.

Yama vaciló. Sabía que Tamora no creía en sus poderes. Que no creía, o que se resistía a creer. Aunque había intentado explicarle cómo había despertado a Lo que Habita Abajo en el Templo del Pozo Negro, y cómo había matado a Gorgo, ella se había limitado a soltar un bufido y decirle que el golpe en la cabeza debía de producirle alucinaciones.

—Syle sabe lo que soy, Tamora. Sabe que soy uno de los Constructores. Me pidió que enfrentara las máquinas a las fuerzas del Departamento de Asuntos Indígenas. Evidentemente, me negué.

—¿Así que te delató al prefecto Corin?

—Eso fue después de que Pandaras escuchara la conversación de Brabant. Aunque supongo que Syle podría estar sopesando la posibilidad de entregarme en estos momentos.

—Tienes la cabeza reblandecida todavía por el golpe que recibiste en la puerta. Basta de charla sobre poderes mágicos, o me arrepentiré de haberme asociado contigo.

—Sé que no me crees, Tamora, pero llamé a la máquina salvaje en el Templo del Pozo Negro, y luego desperté a los guardias que la destruyeron. Fue ese combate lo que inició el incendio del templo.

—Fue el asesino el que lo inició, para cubrir sus huellas. Ya eres lo bastante valiente, Yama. Rescataste a los sacerdotes del templo en llamas. No lo estropees todo con historias sin sentido.

—Maté a Gorgo. Tú no lo viste, pero hubo miles de personas que sí.

—Si no está muerto, merece estarlo. Y lo estará cuando yo haya terminado aquí. Te lo garantizo.

—Vale, pues mis luciérnagas. Salí de aquí con una, y he regresado con cinco.

—Has estado en el tejado. Tu luciérnaga te abandonó entonces, y conseguiste un juego nuevo a tu regreso.

Yama se rió. Era tozuda como una mula.

—Déjate de fantasías, Yama, y concéntrate en lo que eres. Que es lo que soy yo, un brigadier contratado para defender este miserable lugar. —Tamora rondó a Yama, se acercó para tensar una correa de su coraza, retrocedió y lo valoró con la mirada—. Deberías haberte quedado la espada de Cyg, ni siquiera para alardear.

—No valía para otra cosa. Con mi cuchillo tengo de sobra. —Yama cayó ahora en la cuenta de que el verdadero motivo por el que había renunciado a la espada era que había sido esgrimida contra él, y vio que Tamora lo había comprendido desde el primer momento—. No tengo pinta de soldado, ¿eh?

—Es facilísimo. El chico rata está en el tejado con una ballesta, y tu nuevo amigo le ayudará a montar guardia. Los clientes han contratado sus propios guardaespaldas, y tengo el convencimiento de que por ahí vendrán los problemas. Si hay algún traidor más entre los sirvientes, elegirán una ocasión en la que haya menos testigos. Un cuchillo o un cordón estrangulador en la oscuridad, o veneno... ése es el estilo de este lugar. No tenemos más que plantarnos a ambos lados de la plataforma y poner cara de sanguinarios. Si surge algún problema, pondremos a los esclavos entre el escenario y los clientes. Esos palurdos de piel gris no valen gran cosa, pero al menos podrán interponerse en el camino de quienquiera que intente agredir a la gorda o a la pánfila. Nada de heroicidades, prométemelo. No será necesario. —Tamora dio una palmada a Yama entre los omoplatos y añadió—: No dudes de ti mismo —tras lo que se fue a gritar a los esclavos, ordenándoles que volvieran a formar.

Cuando Yama y Tamora cruzaron la puerta principal de la Basílica y descendieron las escaleras a la cabeza de una doble columna de esclavos, los asistentes que se habían reunido al pie de la plataforma enmudecieron y contemplaron el espectáculo. Sólo había tres clientes, cada uno de ellos sentado en una silla sencilla con su pequeño séquito de consejeros, funcionarios y guardaespaldas. Apenas un par de decenas de hombres en total, y un puñado de mujeres que sin duda habían acudido para disfrutar del espectáculo. Yama se dirigió a la derecha y Tamora a la izquierda, ambos al frente de una hilera de esclavos. Yama se detuvo en el lugar donde la parte posterior de la plataforma bloqueaba la escalera, y los esclavos pasaron junto a él y fueron volviéndose uno a uno, formando un arco perfecto en la larga escalera de escalones bajos. Tamora había hecho verdaderas maravillas con su entrenamiento. Sus casquetes de metal relucían y habían atado largas cintas rojas bajo el doble filo de sus alabardas.

Yama se olvidó de su nerviosismo ahora que estaba en su puesto. Como ocurriera en las ceremonias públicas a las que había asistido con su padrastro, el edil de Aeolis, la peor parte era la entrada, cuando el público no tenía nada mejor que hacer que mirarlo a uno fijamente, a la expectativa, de modo que cualquier posible error por parte de los participantes saltaba inmediatamente a la vista.

Una pequeña procesión cruzó la amplia plaza en dirección a la Basílica, encabezada por un heraldo que tocaba una estridente trompeta de bronce. Los espectadores que estaban debajo de la plataforma se giraron para mirar. En otro tiempo, supuso Yama, la trompeta habría sido necesaria para abrir paso en medio del gentío, pero ahora sonaba pequeña y lastimera, y su eco rebotaba en las paredes de roca y provocaba discordancias. Detrás del heraldo venía una figura alta inmersa en una nube roja: se trataba de Syle, embozado en una túnica larga de plumas rojas que se agitaban a cada paso que daba. Desfilaba solemnemente delante de los palanquines, transportados a hombros de esclavos con el torso desnudo, que ocupaban las pitonisas. Las dos mujeres se habían vestido con sendas togas blancas y estaban coronadas por diademas de hiedra. Luria tenía los carrillos arrebolados y se había resaltado los ojos con pan de oro; el semblante de Daphoene lucía tan exangüe como de costumbre, y movía la mandíbula sin cesar como si estuviera mascando algo. Los sirvientes veteranos de la casa caminaban detrás de los palanquines. Los dirigía Rega, tan imponente como una carroza, cubierta por un vestido de seda gris paloma con una falda larga y cuello alto ribeteado de perlas.

Luria fue transportada escaleras arriba hasta el lado derecho de la plataforma y Daphoene al lateral izquierdo. Los sirvientes veteranos ocuparon su lugar en los escalones superiores mientras los porteadores, con la piel gris reluciente de aceite, depositaban con cuidado los palanquines en la plataforma. El toldo paisajístico, que había mostrado un campo de hierba verde mecido incesantemente por el viento, cambió ahora para exhibir un cielo azul. El cambio surgió de los puestos de las pitonisas, de modo que parecieron sentarse en el aire, con los montones de flores blancas que había a sus pies haciendo las veces de nubes.

Syle se arrimó a Yama mientras las pitonisas ocupaban sus respectivos asientos.

—Cuánto me alegro de que hayas vuelto —susurró—. Pensaba que todo estaba perdido, pero ahora sé que estamos salvados.

Antes de que Yama tuviera ocasión de preguntar qué quería decir con eso, Syle se apartó y se colocó en el centro de la plataforma, delante de un pequeño brasero situado entre las dos pitonisas. Syle les dedicó sendas reverencias —Luria correspondió con un asentimiento solemne, pero Daphoene había vuelto sus ojos ciegos hacia la luz que se reflejaba en los espejos en el extremo más alejado de la plaza— y arrojó un puñado de hojas secas a las brasas candentes que refulgían en el fondo del cuenco. Al instante, una densa humareda blanca rebasó los costados del brasero y se propagó por toda la plataforma. El humo blanco desprendía un olor profundamente dulzón. Se desbordó por el filo de la plataforma de color celeste y corrió escaleras abajo.

Syle se acercó al frente de la plataforma, con el dobladillo de su túnica roja arremolinado en medio del vapor blanco. Sus luciérnagas sobrevolaban su cabeza como una corona espectral. Ofrecía un aspecto hierofántico, sobrenatural y aterrador. Sacó una pizarra de sus ropas y leyó con voz familiar:

—El mercader, Cimbar, desea plantear la siguiente pregunta a los avatares de los Conservadores: ¿prosperará su negocio si arrienda dos naves adicionales con las que abastecer al leal ejército de la voluntad de los Conservadores?

Se produjo el silencio. Entonces Luria comenzó a entonar suntuosamente:

—No tendrá fin la guerra...

Daphoene se estremeció violentamente y se dobló sobre sí misma, chillando como un lechón degollado. Parecía que hubiera recibido un golpe en el estómago. Syle ocultó su confusión retrocediendo un paso y soltando una pizca de hojas secas en el brasero.

Daphoene se enderezó. Todo el mundo la observaba, incluso Luria. Yama podía oír cómo silbaba el aliento entre sus delgados labios. El tenue presentimiento que tenía acerca de los fantasmas de muchas máquinas que la habitaban se intensificó por un momento, como un mar de velas que llamearan avivadas por una súbita corriente de aire.

Con voz entrecortada y pastosa, Daphoene dijo:

—Sólo los mercaderes se benefician de la guerra —y se desplomó en el sillón de su palanquín. La sangre salpicaba la pechera de su vestido blanco; se había mordido la lengua.

El hombre obeso que ocupaba la silla central sonrió y asintió cuando dos de sus consejeros le susurraron algo al oído. Agitó una mano ensortijada, al cabo, evidenciando la conveniencia de la respuesta que le habían ofrecido.

Syle carraspeó y dijo:

—Los avatares de los Conservadores han respondido, y la respuesta es aceptable. —Levantó los brazos, con las mangas de su túnica roja extendidas como alas a su alrededor, y formuló la siguiente pregunta, relativa a unas plantaciones de madera verde que no estaban creciendo según lo esperado.

Esta vez respondió Luria, y habló largo y tendido. Yama observaba a Daphoene, y Tamora al pequeño auditorio; fue Pandaras el que dio la voz de alarma. Cuando gritó, la mitad de los ocupantes del frente de la plataforma alzaron la vista hacia el pequeño balcón en que se encontraban el muchacho y Eliphas, sobre la puerta de la Basílica; los demás miraron en la dirección que señalaba.

Unas sombras inmensas serpenteaban al otro lado de la caverna. Yama comprendió que había hombres en el tejado de la Casa de los Doce Salones, pequeños como hormigas recortados sobre el fulgor de los espejos. Una de las diminutas figuras disparó una pistola de energía. Un hilo de luz intensa centelleó sobre la plaza. El fuego se derramó sobre las torretas de la Puerta de la Doble Gloria, y una cortina de roca se desprendió con un rugido que despertó ecos amplificados en la caja de resonancia que era la caverna.

Después de aquello, hubo escasa resistencia. La mayoría de los esclavos soltaron sus alabardas y huyeron; cuando Tamora intentó organizar a los demás, uno de ellos desenfundó un cuchillo y se abalanzó sobre ella. Era el esclavo de melena veteada de gris al que había humillado Yama hacía dos días. Tamora detuvo su torpe estocada, lo mató de un sólo tajo dirigido a la garganta y se giró para encarar a los demás, con la punta de su espada ensangrentada alzada frente al rostro.

Yama desenvainó su cuchillo e hizo ademán de correr hacia ella, pero Syle lo agarró del brazo, le apoyó el cañón de una pistola de postas en las costillas y dijo:

—Tendrías que haberme escuchado cuando te pedí ayuda, aunque quizá sea mejor así. Si conservas la calma, todos tus amigos vivirán. Una palabra y morirán. Por favor, suelta el cuchillo.

—A lo mejor deberías cogerlo tú. No quiero que se melle el filo.

—Sé lo que puede hacer. Tíralo.

Los soldados descendían con cuerdas la muralla de la Casa de los Doce Salones; algunos atravesaban ya la plaza a la carrera en dirección a la Basílica. Luria se quitó la corona de hiedra de la cabeza y la arrojó contra las volutas que se enroscaban a sus pies. Señaló a Syle y aulló:

—¡Dijiste que esperarías!

—Prometí que esperaría hasta que volviera —repuso tranquilamente Syle—, y ya ha vuelto. Mi principal deber es para con el Departamento de Vaticinios, no para con el difunto pasado. —Dirigiéndose a Yama, añadió—: Di a tus amigos que bajen. No me gustaría ver cómo los matan intentando defender su posición. Además, la Basílica podría sufrir desperfectos.

Tamora giró en redondo cuando Yama llamó a Pandaras, y Syle le enseñó su pistola. Ella escupió, envainó su espada y ordenó a los esclavos que aún quedaban allí que rindieran sus alabardas.

—Exijo que se pague un rescate por mi libertad —dijo la brigadier.

—Lo pagaría sin dudarlo —respondió Syle—, si estuviera en mi mano.

Pandaras y Eliphas cruzaron la puerta principal de la Basílica cuando la fuerza agresora comenzaba a desarmar a los esclavos. Pandaras levantó su ballesta por encima de la cabeza. Un soldado se la arrebató y lo empujó junto a los demás esclavos.

Un hombre vestido con una túnica de tela basta, con el pelaje negro del rostro señalado por una veta blanca, irrumpió en el escenario. Syle empujó a Yama hacia delante.

—Aquí lo tenéis, dominante —dijo.

—No soy el dueño de nadie —objetó el prefecto Corin. Tenía los ojos cubiertos por una tira de tela translúcida—. Yama, volvemos a encontrarnos. Desearía que este pequeño drama no fuera necesario, pero me provocaste.

—Deja que se vayan mis amigos. Ellos no tienen nada que ver con esto.

—Te conocen. Mejor que yo, me parece. Tu padrastro ocultó muchas cosas al Departamento. Como ese truco de las luciérnagas, por ejemplo. —El prefecto Corin palpó la tela que le cubría los ojos—. Que no se te ocurra repetirlo, por cierto. Esto me protege los ojos, y todos mis hombres han tomado la misma precaución.

Yama recordó la pequeña máquina que le había salvado de Cyg al atravesar el cerebro del brigadier. Podría matar a todos los ocupantes de la plaza y liberarse. Se obligó a desechar esa idea. No estaba dispuesto a asesinar para salvarse.

—El edil te contó todo cuanto sabía —dijo—. He aprendido muchas cosas desde que llegué a Ys.

El prefecto Corin asintió.

—Y más que vas a aprender, con la ayuda del Departamento.

—Acuérdate de nuestro acuerdo —dijo Syle.

—Desde luego. ¿Piensas matarla con esa ridícula pistolita, o debo ordenar a uno de mis soldados que lo haga por ti?

Syle enrojeció de ira.

—No te atrevas a decirme lo que debo hacer. Te cedo este territorio, pero el Departamento no es el territorio.

Luria se puso en pie con esfuerzo. El humo blanco se arremolinaba a su alrededor. Señaló a Syle y exclamó:

—¡Traidor! Serás repudiado, Syle. Yo lo decreto.

—Has reclamado el Departamento de Vaticinios para ti, Syle —dijo secamente el prefecto Corin—. Espero que sepas controlarlo. Ten cuidado. Me parece que tiene un cuchillo.

Era una hoja pequeña y torcida. Luria la blandía con alharaca, como si estuviera dispuesta a hundirla en su propio pecho.

Daphoene abrió los ojos de par en par. Sonreía en dirección a Luria. Tenía los ojos blancos cuajados de lágrimas. Un hilo de sangre escapaba de la comisura de sus labios.

—Así termina —dijo.

Para Yama, fue como si un centenar de personas hubieran hablado con la misma voz.

Syle se adelantó.

—Pitonisa. Por favor...

Luria atacó con el puñal. No a Syle, sino a Daphoene. El filo debía de estar envenenado, pues aunque sólo infligió un corte poco profundo en el liso pecho de Daphoene, la muchacha se convulsionó y se desplomó de nuevo sobre el asiento de su palanquín. Un instante después sucumbía Luria también, alfilerada de flechas. Rega gimió y cruzó el escenario en dirección a Daphoene, la abrazó y le cubrió el rostro de besos desesperados.

10. El comité para
la seguridad pública

—Daphoene era la hija de un matrimonio anterior de Rega —explicó el prefecto Corin—. Creo que fue Rega quien tuvo la idea... Syle es artero, pero poco inclinado a poner en práctica sus ardides. Rega, en cambio, es muy ambiciosa. No se conformaba con ser la esposa del secretario de un departamento en decadencia. Su padre era un mercader fracasado que se quitó la vida antes de que lo hicieran sus acreedores, y ella hubo de salir de la pobreza por sí sola. Casi la admiro por su ambición, ya que no por sus métodos. Es una arpía asombrosa. Alteró la apariencia de su hija por medios quirúrgicos y la infectó con máquinas portadoras de la esencia de personas ya muertas. Es una técnica que hemos utilizado para conseguir consejeros en el campo de batalla. El sujeto infectado se convierte en un ser múltiple que, enfrentado a una pregunta, puede valerse de la heurística para derivar la solución más satisfactoria a un problema concreto. No ha cosechado demasiado éxito... Casi todos los sujetos se refugian en estados de fuga. Daphoene tuvo más éxito que la mayoría, pero el proceso la dejó ciega, y gran parte de su personalidad original resultó destruida. No obstante, Rega opinaba que la pérdida de la vista y la cordura de su hija eran un sacrificio aceptable comparado con su ambición. Creo que Luria sospechaba que Daphoene era la nieta de Syle, pero carecía de pruebas. Fue Syle el que organizó la búsqueda de nuevas pitonisas, a fin de cuentas, y también el que conservaba todos los archivos, y se casó con la única persona que podía traicionarlo.

—Pretendían traicionarme desde el principio —dijo Yama—. Luria quería canjearme a cambio de la seguridad de su departamento; Syle y Rega pensaban utilizarme como moneda de cambio en sus tratos contigo. En el último momento, Syle temió que los planes pudieran torcerse e intentó persuadirme para que lo ayudara a enfrentarse a ti, pero me negué. Y aunque lo hubiera ayudado, creo que Rega me habría traicionado de todos modos.

Brabant era inocente. La conversación que escuchara Pandaras a hurtadillas había sido una estratagema urdida por Syle y Rega, parte del plan destinado a conducir a Yama al territorio controlado por el Departamento de Asuntos Indígenas para que pudiera capturarlo el prefecto Corin. Era de dominio público que Brabant frecuentaba la casa de citas que lindaba con el mercado de día, y el prefecto Corin se había apostado allí para esperar a Yama. Pero éste había escapado de la trampa y tenía que ser traicionado de nuevo, esta vez en público. El guardián de la puerta había informado a Syle del regreso de Yama, y Syle había retrasado el comienzo del interrogatorio público hasta que los hombres del prefecto Corin hubieron ocupado sus posiciones.

—Sin duda Rega infectará a su nueva hija en cuanto nazca —dijo el prefecto Corin—, y en el ínterin Syle encontrará una candidata idónea para representar el papel de pitonisa. Ahora es nuestro hombre. Esos viejos departamentos están podridos hasta la médula, Yama, para extirpar su corrupción es preciso recurrir a los métodos quirúrgicos más radicales. Hemos desarrollado un nuevo sistema donde todos, desde el funcionario más humilde al legado más veterano, son susceptibles de responder ante una red de comités. Sin centros de poder, sin que una sola persona pueda utilizar al Departamento para sus propios fines. De este modo, podemos emprender acciones a largo plazo con la vista puesta en lo mejor para Confluencia. Con el tiempo, todo se adaptará a nuestro sistema, y podremos comenzar a ganar la guerra contra los herejes.

Estaban sentados el uno al lado del otro en el estrecho catre de la diminuta celda de Yama, iluminada por una vara luminosa. Habían arrebatado sus luciérnagas a Yama, al igual que su cuchillo y la moneda antigua que le diera el anacoreta. Se le había permitido conservar su copia del Puranas y su ropa, nada más.

La celda era espartana. Estaba el catre con su colchón lleno de bultos, un cubo de plástico que hacía las veces de retrete, una balda plegable prendida en la pared y una estera cuadrada de rafia sobre el suelo de piedra. Una espita adosada a la pared proporcionaba agua insípida y tibia. Había una taza de plástico colgada de una cadena junto a la espita, y un sumidero debajo, no mayor que la mano extendida de Yama. El prefecto Corin había asegurado a Yama que no se diferenciaba de su propia celda ni del resto de las celdas privadas del Departamento de Asuntos Indígenas. Maridos y esposas conservaban sus respectivas celdas cuando se casaban, y los niños vivían en dormitorios hasta que alcanzaban la edad suficiente para conseguir un trabajo y una celda propia.

El corazón del Departamento de Asuntos Indígenas era un vasto panal de celdas y pasadizos angostos, salpicado de cámaras largas y bajas en las que trabajaban los funcionarios, en hileras amontonadas, con sus luciérnagas titilando sobre sus cabezas enterradas en papeles, libros y pizarras. Un centenar de capas de celdas, pasillos y cámaras se agolpaban en los niveles intermedios del Palacio, rodeadas de territorios periféricos arrebatados a otros departamentos, donde se encontraban los barracones y las armerías.

Tamora, Pandaras y Eliphas estaban retenidos lejos de Yama, en sus respectivas celdas. Estaban prestando declaración, según el prefecto Corin, y serían liberados al término del interrogatorio. Yama quiso saber cuándo sería eso, y el prefecto Corin respondió que quizá fuese cuestión de días, o de años.

—Cuando lo sepamos todo —dijo.

—Hay un sinfín de preguntas —dijo Yama.

El prefecto Corin caviló sobre esas palabras.

—En tu caso, podría ser cierto.

El silencio era inexistente. Siempre se escuchaba el sonido de alguna voz en alguna parte, portazos, pasos. Yama perdió la noción del tiempo. Al principio, permaneció principalmente a oscuras, y las comidas —plástico comestible aderezado en ocasiones con una pieza de fruta o una cucharada de curry vegetal— llegaban a intervalos irregulares. Más adelante, cuando se hizo llegar la luz diurna a su celda mediante un conducto de cristal, pudo leer al menos el Puranas y señalar el discurrir de los días gracias a las fases de la tenue luz.

A intervalos, Yama era sacado de su celda y escoltado por guardias armados hasta una sala grande y mal iluminada, geminada por un panel de cristal grueso. Aquí era donde lo examinaban. A un lado del cristal había un taburete; al otro había luciérnagas, a veces una y a veces cien. Una voz incorpórea ordenaba a Yama que se sentara en el taburete. Una vez sentado, su parte de la sala se quedaba a oscuras. Entonces comenzaban los ensayos.

La primera vez que ocurrió esto sólo había una luciérnaga, un brillante punto de luz prendido en el centro del espacio umbroso al otro lado del cristal. Pidieron a Yama que la moviera hacia la derecha. Se negó, y al cabo de un buen rato lo llevaron a su celda y lo dejaron a oscuras y sin comida. A juzgar por los altibajos del ruido de fondo, Yama estimó que debían de haber transcurrido dos días. Por fin, debilitado por el hambre, fue llevado de nuevo a la sala dividida y la misma voz le pidió que repitiera el ejercicio.

Yama obedeció. Ambas partes habían dejado claras sus intenciones. Él había demostrado que actuaba en contra de su voluntad; ellos habían dejado bien claro que no pensaban tolerar resistencia alguna. La voz era paciente y nunca se cansaba ni variaba su precisa inflexión. Repetía dos veces cada conjunto de instrucciones y esperaba a que Yama hubiera mostrado su conformidad antes de impartir el siguiente. No daba cuenta de errores ni fallos. Yama fue construyendo gradualmente una imagen fantástica del dueño de la voz. Un hombre de mediana edad, de pelo gris acerado muy corto y mentón cuadrado, sentado en una celda como la suya, con una sola luciérnaga junto a su hombro para iluminar el texto que leía.

—Arriba —decía la voz—. Arriba. —Y—: Luciérnaga roja círculo a la derecha, luciérnaga blanca círculo a la izquierda. Luciérnaga roja a la derecha, luciérnaga blanca a la izquierda.

Hubo cientos de estos ensayos. A veces pedían a Yama que organizara complejas coreografías con hasta diez luciérnagas de diferentes colores; a veces se pasaba las horas moviendo una sola luciérnaga en línea recta hacia delante y atrás en la oscuridad, o variando su brillo en distintos incrementos. No intentaba comprender el objetivo de los diversos tipos de ejercicios. Sospechaba que, de haber un patrón, lo habrían dispuesto de forma aleatoria para que no pudiera desentrañarlo. Era mejor pensar que no había ningún patrón. Era mejor pensar que no sabían lo que querían descubrir, o que no sabían cómo descubrir lo que querían saber.

Se esforzaba mucho en los ensayos, aunque a veces le producían fuertes jaquecas o cosas peores. En ocasiones su vista se poblaba de puntos rojos y negros y al cabo se encontraba tendido en el suelo de la celda, con los pantalones calados de orín rancio, con los labios y la lengua llenos de sangre. Estos ataques lo aterrorizaban. Quizá fueran secuelas del golpe que había recibido en la cabeza (aunque la herida había cicatrizado por completo, sin dejar marca), exacerbadas por el estrés que le provocaban los ejercicios. No se lo mencionó a nadie. No pensaba mostrar debilidad ante sus enemigos.

Tanto si sus secuestradores aprendían algo acerca de sus habilidades gracias a los ensayos como si no, lo cierto era que Yama descubría más cosas sobre él con cada día que pasaba. Pese a los ataques, se solazaba en el creciente control sobre sus poderes. Y por vez primera desde que partiera de Aeolis rumbo a Ys, tenía tiempo para recapacitar acerca de lo que había averiguado sobre sí mismo. Sus actos siempre habían estado motivados por la contingencia o las necesidades de otros. Al principio, bajo la indeseable tutela del prefecto Corin y luego, tras su huida del prefecto (o eso pensaba) y de su predestinada suerte como oficial de segunda en el Departamento de Asuntos Indígenas, en compañía de Pandaras y Tamora.

Se había prometido a sí mismo que descubriría el secreto de su origen —la mujer de piel plateada, la barca blanca en medio del Gran Río, inmersa en un enjambre de máquinas diminutas— y había fracasado. No, peor aún. Ni siquiera lo había intentado de veras. Había preferido aventurarse con Tamora y Pandaras en vez de pensar en lo que era, y en por qué estaba aquí.

Cuando se encontraba a solas en su celda, dedicaba las horas muertas a repasar cada paso de sus aventuras entre su salida de Aeolis y la caída del Departamento de Vaticinios, sopesando cada una de sus acciones y motivos, y encontrándolos siempre decepcionantes. También dormía mucho, y soñando se expandía su sentido de la localización y la actividad de las máquinas. A veces parecía que estuviera suspendido en el centro de un vasto despliegue de pequeñas mentes que eran a un tiempo agudas y pasmosamente estúpidas, con redes de conectividad que surgían y se apagaban a su alrededor igual que un telar incontrolado que tejiera y deshilvanara un tapiz tridimensional. Casi todas las máquinas eran luciérnagas, pero en la periferia de su inmenso enjambre Yama detectaba máquinas de mayor tamaño encargadas de la defensa del Departamento. Aún más lejos, atisbadas como luces brillantes en medio de la niebla del río, había máquinas todavía mayores cuyo propósito era completamente desconocido, y salpicando la masa de máquinas de mayor y menor tamaño había puntos intensos que reconocía como energías potenciales de altares en activo.

Y a veces, en el horizonte de esta visión interior, se intuía una débil insinuación de la máquina salvaje que había invocado por accidente en la casa del mercader. Estaba muy lejos, suspendida en su aislamiento más allá y por debajo del fin del mundo... pero siempre estaba ahí, el hierro hacia el que el imán de su mente se veía atraído una y otra vez.

En ocasiones, su sensibilidad se agudizaba hasta tal punto que podía percibir incluso los racimos de máquinas diminutas que toda persona sensible portaba en la base de su cerebro. Débilmente, podía sentir en estos racimos los ecos de los recuerdos de sus huéspedes; era como si él fuera la única persona viva en un mundo impalpable habitado por hordas de fantasmas que rezongaban acerca de su suerte.

Cuando dormía, Yama intentaba descubrir cuáles de aquellos fantasmas podrían ser Tamora, o Pandaras, o Eliphas, pero este esfuerzo convertía siempre en un sueño su aprensión extasiada de las máquinas que lo rodeaban. A veces corría por una red de sendas estrechas que discurrían entre las tumbas y las estelas de la Ciudad de los Muertos, perseguido por unos hombres que se habían fundido con las máquinas por medio de grotescas mutilaciones. A veces huía interminablemente del sabueso infernal, para despertarse sobresaltado en el preciso instante que su abrasadora luz azul se abatía sobre él. Y a veces hostigaba a incontables enemigos con cruenta ferocidad, exultante mientras ardían las ciudades y los ejércitos combatían y saqueaban a lo largo y ancho del mundo en su nombre, y se despertaba perplejo y avergonzado, y se juraba que no volvería a tener esos sueños.

Pero estaban siempre con él, como agujas de frío metal incrustadas en su piel.

A intervalos, el prefecto Corin venía y se sentaba con Yama, y lentamente, interrumpida por largos silencios, comenzaba una conversación. Yama suponía que estas charlas eran interrogatorios en realidad, pero por lo general parecía que el prefecto Corin se interesara por la infancia de Yama, pues le preguntaba acerca de los detalles —y de los detalles de esos detalles— de pequeños sucesos o ceremonias, sobre la geografía de Aeolis o el interior de la Ciudad de los Muertos, la disposición de los libros en la biblioteca de la prisión militar, las lecciones impartidas por Zakiel, el bibliotecario, o por el jefe de la guardia, el sargento Rhodean.

La cuestión de la balsa blanca, el misterio del origen de Yama, el intento de secuestro por parte del doctor Dismas, las aventuras que corriera Yama en Ys... nada de esto se mencionaba siquiera. Yama no tuvo que mentir acerca de su encuentro con los vigilantes de la Ciudad de los Muertos y la pizarra que le habían enseñado, en la que había visto cómo un hombre de su línea de sangre se volvía para contemplar un cielo cuajado de estrellas. Tampoco hubo de describir cómo había reducido a la máquina feroz de la casa del mercader, ni las últimas palabras de éste; ni cómo había despertado y derrotado posteriormente a la máquina feroz atrapada a gran profundidad bajo el Templo del Pozo Negro; ni lo que le dijera la mujer de blanco, aspecto de uno de Los de Días de Antigüedad, cuando apareció en el templo.

Pero esto implicaba a su vez que todas estas aventuras y hallazgos quedaban relegados al fondo de su mente en favor de las pacientes pero insistentes demandas del prefecto Corin, que exigía de él todo lujo de detalles relativos a los anodinos días de su niñez. Era como si todo lo que le había ocurrido a Yama en el puñado de días desde que saliera de Aeolis y llegara aquí, a esta celda desolada perdida en medio de miles de celdas idénticas en el Departamento de Asuntos Indígenas, no hubiera sido más que un vívido sueño. Ésa era otra de las razones por las que Yama, cuando se quedaba solo en la ruidosa oscuridad de su celda, recordaba y rememoraba todos y cada uno de sus pasos entre Aeolis e Ys, como un buey que da vueltas y más vueltas en torno a una bomba de agua, ahondando infinitesimalmente en el surco que traza su deambular con cada giro. Tenía miedo de que, si olvidaba siquiera el detalle más nimio de sus aventuras, comenzaría a olvidarse de todo, del mismo modo que el desmadejamiento de un trozo de tela puede iniciarse con el deshilachado de una sola hebra.

Cuando Yama formulaba alguna pregunta, el prefecto Corin guardaba silencio invariablemente, como si mantuviera un diálogo interior consigo mismo, antes de responder con otra pregunta. Los modales parcos y secos del prefecto se intensificaban durante estas sesiones de interrogatorio. Sus silencios eran vastos y áridos; su mirada llameaba intensamente mientras Yama desgranaba su infancia al azar, como un puma que acecha a su presa y aguarda el momento de debilidad o duda que la traicione. Era como si hubiera afilado su intelecto hasta reducirlo a una sola punta inquisitiva, del mismo modo que un pescador podría lascar una piedra para formar la cabeza de su arpón. Yama no obtuvo respuesta alguna de él, sólo preguntas. Y no sabía si las respuestas que él proporcionaba al prefecto eran suficientes. Al igual que el resto de sus dudas, también ésta quedó sin resolver.

Aparte del prefecto Corin y la voz incorpórea de la umbrosa sala geminada, el único contacto humano que tenía Yama era con sus guardias. Cuatro hombres montaban guardia frente a su puerta, relevándose a intervalos regulares. Vivían en las celdas contiguas a la suya, y lo acompañaban hasta el lugar donde era sometido a los ensayos, y de vuelta a su celda.

Sólo uno de los guardias llegó a dirigirle la palabra. Se trataba del anciano que se encargaba del segundo relevo en el turno de noche, el que duraba desde la medianoche hasta el amanecer. Se llamaba Coronetes. Confesó a Yama que no le importaba montar guardia a esas horas. Era viejo, su esposa había fallecido y no dormía mucho.

—Tú, jovencito, duermes como un lirón —dijo Coronetes—. Es la bendición de la juventud. A los viejos no les hace falta dormir porque pronto estarán muertos, para no despertar jamás hasta abrir los ojos en el mundo al final del tiempo creado por la voluntad de los Conservadores.

Esta presunción hizo sonreír a Yama, que respondió con una de su propia cosecha.

—En ese caso no habrá sueño, porque en el intervalo no se existe, de modo que no transcurre el tiempo. Como reza la primera sura del Puranas, "Antes del Universo no existía el tiempo, pues nada cambiaba".

—Eres un hombre devoto.

—No diría yo tanto.

—Me imagino que habrás hecho algo malo, para estar aquí. Pero lees el Puranas a menudo.

—¿Cómo, me vigilan? —A Yama no se le había ocurrido esa posibilidad. Pensaba que la celda era tan segura como el interior de su cabeza.

Coronetes asintió vigorosamente.

—Por el mismo tubo que deja pasar la luz. Pensaba que ya lo sabrías. Aunque no creo que vigilen ahora. Duermen.

Al igual que la mayoría de la gente corriente del Departamento de Asuntos Indígenas, Coronetes era de complexión menuda. Su basto cabello era negro, pese a su edad, y lo llevaba recogido en una robusta coleta ungida que le llegaba a la mitad de la espalda. Aunque era, como le gustaba decir, tan flacucho como un pollo desplumado, seguía siendo un hombre fuerte; los músculos se anudaban en sus brazos nervudos como si tuviera nueces metidas bajo la piel. Se había alistado voluntariamente en el ejército al comienzo de la guerra. Había combatido en la Ciénaga de las Aguas Perdidas, y seguía padeciendo de flebitis en los pulmones.

—Hay moscas que se cuelan por la boca o por la nariz de uno mientras duerme —explicó—, y depositan sus huevos en la garganta. Las larvas llegan a los pulmones y de vez en cuando alguna se convierte en mosca y hay que toser para expulsarla. Pero tengo más suerte que muchos de mis camaradas. Las enfermedades del centro del mundo y las criaturas salvajes de las ciénagas y los bosques dieron cuenta de casi todos ellos, más que la guerra. Por ese motivo los herejes son hermanos del peje, la pantera y la mosca.

La flebitis y la fiebre habían debilitado a Coronetes de tal modo que su esposa no lo reconoció a su regreso de la guerra. Se convirtió en funcionario, igual que su padre antes que él, y seguía vistiendo la camisa blanca de su oficio; había ascendido hasta alcanzar el puesto de jefe de su sección. Era ferozmente leal a su Departamento y no temía a nadie, pero se sentía solo en su vejez. No tenía hijos, y había enterrado a casi todos sus amigos siendo aún joven.

—Gobernaremos el mundo —dijo Coronetes— porque nadie más querrá aceptar la responsabilidad. Por eso mismo confesarás ante el Comité para la Seguridad Pública, y por eso mismo te sumarás a nuestra causa. Es la única causa por la que vale la pena luchar, jovencito.

Coronetes y Yama estaban sentados en el catre de la celda, a la luz de una vara de fría luz verde que el anciano había depositado en la balda plegable. Ninguno de los guardias tenía luciérnagas. De hecho, las únicas máquinas que se acercaban a Yama eran las del otro lado de la gruesa pared de cristal de la sala de pruebas.

—Me eduqué al cuidado de un miembro veterano del Departamento —dijo Yama—. Él creía que el servicio al ideal de los Conservadores era el principio y el final del deber de cada Departamento.

—¿El edil de Aeolis? Gozaba del lujo de vivir en un lugar donde gobernaba sin oposición. Esa clase de opiniones se consideran anticuadas. Ya estaban anticuadas cuando yo era pequeño, y de eso hace mucho tiempo. Ahora pienso como mi abuelo, también él era soldado. Eso fue antes de la guerra contra los herejes. Libró tres campañas dentro del Palacio contra los departamentos que intentaban arrebatarnos nuestras funciones y nuestro territorio. Sabía cuál era su deber. Tuviste suerte de criarte donde lo hiciste, pero ahora estás en el mundo real.

—Esta celda.

—Es igual que la mía.

—Pero si quisiera salir me lo impedirías.

Coronetes sonrió. Tenía una boca tan ancha y carente de labios como la de una rana. Había perdido casi todos los dientes, y los que le quedaban estaban marrones y desgastados hasta las encías.

—Eso es verdad. Haría todo lo posible. Te mataría si tuviera que hacerlo, pero espero que eso no sea necesario.

—También yo.

De hecho, a Yama no se le ocurrió escapar ni una sola vez cuando el viejo venía a visitarlo a su celda. Sería deshonroso, pues a pesar de lo que pudiera ser Coronetes y cualesquiera que fuesen sus motivos, se comportaba como un amigo con él.

—Háblame de la guerra —decía Yama, cuando disentía con alguna de las canciones de alabanza de Coronetes al gran corazón y al recto propósito del Departamento de Asuntos Indígenas.

El anciano tenía muchas historias de la guerra, de largas marchas de una parte de las ciénagas a otra, de escaramuzas donde lo único que se veía del enemigo eran los fogonazos de sus armas, de días y días en los que no ocurría nada, y los miembros de la compañía de Coronetes se tumbaban al sol e intercambiaban historias. Casi toda la guerra consistía en desfilar o esperar, decía. Sólo había estado presente en dos batallas de verdad, una que había durado cien días, librada para capturar una colina abandonada posteriormente, y otra en una ciudad cuyos habitantes habían comenzado a cambiar y nadie sabía quién combatía con quién.

—Eso es lo que consiguen los herejes —dijo Coronetes—. Fuerzan el cambio en una línea de sangre, y el cambio trae la guerra consigo. La guerra no es una, sino muchas, pues debemos luchar por cada línea de sangre inalterada, para asegurarnos de que no caigan bajo la influencia de los herejes cuando son más vulnerables. Si sólo hiciéramos lo que se nos antojara, seríamos animales, o peor que animales, puesto que las bestias son sólo ellas mismas, y no pueden evitar serlo. El prefecto, su trabajo es peligroso, deambulando entre los inalterados igual que los incitadores herejes. Ahí es donde se libra la auténtica guerra, en mi opinión. Los herejes son enemigos poderosos porque saben cómo persuadir a los inalterados para que vean las cosas a su manera. Nuestro Comité se dedica a destruir a los herejes, pero al mismo tiempo emplea algunas de sus técnicas para garantizar la lealtad dentro del Departamento.

El Comité para la Seguridad Pública había transformado al Departamento de Asuntos Indígenas, convirtiendo una cábala anquilosada de leguleyos y semiautócratas en un agresivo avispero de radicales que afirmaban luchar por todas las almas de Confluencia. El Comité sostenía que todos eran iguales, y hasta el último funcionario tenía la impresión de ser tan importante para la contienda como el general más veterano. Coronetes hablaba a veces durante horas, con los ojos iluminados de orgullo, acerca de los méritos de la organización del Departamento, de las maravillas que había conseguido y del paraíso que construiría cuando hubiera derrotado a los herejes y unido toda Confluencia.

Yama prefería escuchar las historias bélicas. Las patrullas que deambulaban inmersas en un mar de hierba alta sin llegar a encontrarse nunca con el enemigo, los campamentos apuntalados por las raíces de los árboles del bosque virgen de las grandes ciénagas, la geometría de los avances y las retiradas. Aprendió la jerga de los soldados rasos, el rudimentario lenguaje de signos que empleaban cuando estaba próximo el enemigo. Más que nunca, anhelaba unirse al ejército en calidad de brigadier u oficial de la lanza de luz, para huir río abajo y perderse en el tumulto de la guerra.

Yama suponía que estas visitas podían formar parte de su interrogatorio, pero eso le daba igual. Esperaba impaciente el momento en que, entrada la noche, se escucharían unos arañazos en la puerta e invitaría a entrar al anciano. Si bien Yama era el prisionero y Coronetes su vigilante, ambos alimentaban la pretensión de que Yama era el anfitrión y Coronetes su huésped. Coronetes siempre esperaba a que Yama lo invitara antes de abrir la puerta, y ninguno de ellos hacía alusión al hecho de que volviera a echar la llave una vez dentro. El que Yama evitara educadamente oponerse a la transparente propaganda de Coronetes formaba parte de esta ficción... Eso, y sus sospechas de que todo lo que dijera en contra del Departamento de Asuntos Indígenas o el Comité para la Seguridad Pública sería utilizado en su contra. Yama se sentía decepcionado aquellas noches en que los inquisitivos arañazos de Coronetes no sonaban en su puerta, y casi había llegado a acostumbrarse a la invariable rutina de sus días de cautiverio, cuando la emboscada lo cambió todo.

11. «Eres un monstruo»

Yama regresaba a su celda tras una sesión de ensayos, con dos guardias caminando algo por delante de él y otros dos a su espalda. Tenía las manos sujetas por un aro de plástico que estaba diseñado para tensarse implacablemente si intentaba rebelarse contra su presa. Había aprendido a doblar los brazos y apoyar los puños en el pecho, como si rezara, para minimizar los movimientos. Coronetes le había dicho que esta forma de contención, llamada la serpiente, podía llegar a amputar las extremidades si se prolongaba demasiado.

El pasadizo estaba iluminado únicamente por las varas luminosas que portaban los guardias. Yama se movía en una burbuja de tenue luz verde, con sombras al frente y más sombras a su espalda, pasando junto a un par de puertas enfrentadas cada diez pasos. Las puertas eran bloques de un plástico blanco denso y granulado incrustados en las paredes de roca fundida, tan indistinguibles entre sí como las celdas de un panal.

Yama pensaba en las pruebas. En los últimos días le habían puesto un casquete de metal mientras movía las luciérnagas de un lado para otro. Y también las luciérnagas estaban cambiando. Al principio tardaban en responder a sus órdenes; ahora sus mentes diminutas estaban cercadas por bucles y nudos de lógica fútil que él debía superar antes de que lo obedecieran. Quienes lo examinaban comenzaban a sondear los límites de su poder; empezaba a preocuparse por lo que pudiera suceder cuando se alcanzaran esos límites.

Sin previo aviso, se abrieron de golpe dos puertas, una a cada lado. Tres jóvenes salieron corriendo por la de la izquierda; dos por la de la derecha. Aullaban roncamente, blandiendo mazas sobre los hombros. El líder enarbolaba una estrella mortal sujeta a una cadena corta. Yama se agachó y embistió al hombre en el pecho con el hombro, consiguiendo que perdiera el equilibrio. El hombre se estrelló contra la pared y Yama le rompió la nariz con la frente. En ese momento alguien barrió las piernas de Yama de una patada. La serpiente se tensó en torno a sus muñecas cuando intentó amortiguar su caída y golpeó el suelo con la cabeza. Dos de los agresores comenzaron a propinarle patadas y porrazos mientras los demás se enfrentaban a los guardias.

Yama hundió la cabeza en el pecho y se encogió cuanto pudo. No había máquinas que pudiera volver contra sus atacantes —al igual que los guardias, los jóvenes no tenían luciérnagas—, pero fue la propia ineptitud de los agresores lo que lo salvó. Estaban demasiado arrimados entre sí como para blandir sus porras eficazmente e iban calzados con zapatos de suela blanda, por lo que sus patadas simplemente magullaban sin llegar a romper los huesos. Luego alguien se desplomó pesadamente sobre Yama, librándolo de lo peor del castigo. Un instante después, uno de los guardias disparaba su pistola de postas y los jóvenes huían corriendo.

Dos de los guardias levantaron en vilo a Yama. Era Coronetes el que se había tirado encima de él. La pechera de la camisa blanca del anciano estaba desgarrada y manchada de sangre. Uno de los guardias se arrodilló junto a él y los otros dos se llevaron a Yama a rastras. La serpiente era una banda de intenso dolor enroscada en sus muñecas; había perdido la sensibilidad en las manos.

Los guardias hicieron caso omiso de sus preguntas. Le soltaron la serpiente y lo dejaron solo en su celda. Yama se masajeó las muñecas y las manos. Tenía los dedos pálidos y entumecidos, y parecía que se hubieran hinchado hasta el doble de su tamaño normal. Empezaron a dolerle cuando la sangre afluyó a ellos de nuevo; Yama se lo tomó como una buena señal. Sentía punzadas en el pecho con cada bocanada, pero el dolor no era agudo, y no creía que le hubieran roto ninguna costilla. Se había cortado la lengua, y tenía magulladuras pulposas en la cabeza. Había sangre en su camisa, tanta que se le pegaba a la piel. Se la quitó y se palpó los costados y la espalda; encontró varias contusiones, pero ninguna herida abierta. Comprendió que la sangre debía de pertenecer a Coronetes.

Se había enjuagado la boca y comenzaba a lavarse cuando regresaron los dos guardias. Seguían negándose a contestar a sus preguntas. Le colocaron la serpiente en las muñecas y lo sacaron de su celda. Como de costumbre, los pasillos estaban desiertos. Lo guiaron a través de un espacioso salón lleno de mesas largas que daban la impresión de haber sido abandonadas apenas unos instantes antes; pizarras que mostraban todavía columnas de cifras luminosas; cuencos de té medio vacíos. Había más guardias esperando al final de la estancia. Le cubrieron la cabeza con una capucha y se reanudó el paseo forzoso. En un momento dado cruzó un espacio abierto —sintió la caricia del aire frío— y poco después le quitaron la capucha y lo liberaron de la serpiente. Se volvió a tiempo de ver cómo se cerraba una puerta de golpe. Había transcurrido menos de una hora desde el ataque.

La sala era cuatro veces más grande que su celda, y parecía aún mayor porque carecía de muebles salvo por una cama estrecha. Las paredes eran de roca fundida, suave y resbaladiza como el cristal; el suelo era de tierra prensada. Tenía forma ovalada, y en el extremo más ahusado había un enorme ojo de buey que dejaba pasar la luz del sol.

Encontró una espita de la que manaba un hilo de agua ocre y congelada; se quitó los pantalones y se limpió la sangre de Coronetes de su lastimado cuerpo como mejor pudo. Había una fina sábana gris encima del cutí desnudo del colchón; se envolvió los hombros con ella y durante largo rato se quedó de rodillas junto a la ventana, contemplando el cielo azul. Si pegaba el rostro contusionado al frío cristal, podía divisar el segmento de una empinada cuesta de negros cantos rodados. Había árboles entre las piedras, con todas las ramas inclinadas en la misma dirección. El viento soplaba al otro lado del redondel de cristal, y a intervalos aparecía alguna ave escorada en pleno vuelo, surcando el aire de derecha a izquierda mientras remontaban las corrientes para perderse al otro lado del cono de deyección.

Se rompió las uñas intentando aflojar el cristal, pero éste se encontraba firmemente incrustado en la roca pulida. No se rompió ni se agrietó cuando le propinó una patada; lo único que consiguió fue lastimarse el talón. Acababa de empezar a escarbar en el suelo compacto en la base de la ventana cuando entró un cirujano flanqueado por dos guardias. El cirujano examinó las extremidades de Yama, le miró la boca y le alumbró los ojos con una linterna brillante, para luego marcharse sin haber pronunciado palabra. Otro guardia trajo un cubo para las necesidades de Yama y tiró su camisa manchada de sangre encima de la cama, momento en el que llegó el prefecto Corin.

Cuando los guardias hubieron cerrado la puerta tras ellos, el prefecto se sentó al pie de la cama. Yama se quedó junto a la ventana. Era consciente de su desnudez debajo de la fina sábana.

—¿Cómo está Coronetes? —preguntó.

—Muerto. Igual que vuestros agresores.

—No todo el mundo en vuestro Departamento es del mismo parecer en cuanto a mí. Resulta reconfortante.

—No era una conspiración. Querían vengarse porque habías dejado ciegos a sus amigos. No intentaste defenderte. ¿Por qué?

—Creo que le rompí la nariz a alguien.

—Ya sabes a lo que me refiero, jovencito.

—Soy tu prisionero, no tu esclavo. No tengo por qué darte explicaciones.

—Eres el prisionero del Departamento. Si estoy aquí se debe a que fui yo quien te trajo a Ys. Sigo siendo responsable de ti. Sé que no me crees, pero pienso ante todo en tu bien.

Yama esbozó una sonrisa. Le dolía.

—¿Así que soportas nuestras charlas como si fueran un castigo?

—Es mi deber. Igual que lo era traerte a Ys.

—Fracasaste en eso y fracasaste también cuando intentaste atraparme con sobornos. Al final tuviste que emplear la fuerza. A lo mejor es que no se te da tan bien cumplir con tu deber.

El prefecto Corin rara vez sonreía, pero lo hizo ahora. El gesto duró sólo un instante y no atemperó su glacial expresión en absoluto.

—Te perdí una vez, pero ahora estás aquí, a pesar de todo. Si fuera supersticioso, diría que estaba escrito, que nuestras vidas están enlazadas. Pero no lo soy; y ellos tampoco lo son. Tengo un deber. También tú lo tienes, Yamamanama. Sabes cuál es, pero te resistes a admitirlo. Me pregunto por qué eres tan desagradecido. Tu padrastro es un oficial veterano del Departamento, por lo que en cierto modo es el Departamento el que te ha criado. Te educó y te formó, y aun así te resistes a reconocer la deuda tan considerable que has contraído. Crees que tu voluntad es más fuerte que la voluntad colectiva del Departamento. Créeme, te equivocas.

—No sé qué esperas de mí. —Silencio. Yama se corrigió—: No sé qué espera el Departamento de mí.

El prefecto Corin consideró estas palabras. Al cabo, dijo:

—En ese caso pasarás aquí una larga temporada, y tus amigos también. No se trata de lo que sabes, sino de lo que eres capaz de hacer.

—Lamento la muerte de Coronetes. No se lo merecía.

—Tampoco los hombres que te atacaron. Eran poco más que muchachos; muchachos estúpidos, encima, pero tenían valor. Su único defecto consistía en ser más leales a sus amigos que al Departamento.

—¿Desearías que me hubieran asesinado?

—Eres un monstruo, muchacho. No lo sabes, pero eso es lo que eres. Tienes más poder del que corresponde a una sola persona, y lo utilizas sin propósito. Ni siquiera sabes utilizarlo correctamente. Te niegas a servir, sin más motivo que tu orgullo. Podrías ayudar a ganar la guerra, y ésa es la única razón por la que sigues con vida. Hay quienes te quieren ver muerto. Me he opuesto a ellos, y por eso aún respiras, pero no podré defenderte eternamente. Y menos si continúas resistiéndote.

—He superado todas las pruebas.

—No se trata de las pruebas. Se trata de la lealtad.

—No pienso servir a ciegas. Si estoy aquí, con los dones que poseo, tiene que haber un motivo para ello. Eso es lo que quiero averiguar. Por eso vine a Ys.

—Deberías seguir el ejemplo de tu hermanastro. Él sirvió. Sirvió bien.

—Iría a la guerra sin dudarlo, pero tú no me dejas. Así que haz el favor de no echarme en cara la valentía de Telmon.

El prefecto Corin apoyó las manos en las rodillas y se inclinó hacia delante, mirando directamente a Yama a la cara. Sus ojos castaños se mostraban firmes e implacables.

—Eres muy joven. Demasiado joven para poseer lo que posees.

—No pienso servir a ciegas —repitió Yama—. He pensado en esto largo y tendido. Si hay alguien en el Departamento que quiere mi ayuda, que me la pida. Si no, deberíais matarme ahora, y al menos sabréis que nunca me enfrentaré a vosotros.

—Somos uno, en cuerpo y mente —dijo el prefecto Corin—. A tu padrastro no le gustaba el giro que habían dado los acontecimientos, pero eso no le impidió servir.

—Sí, Coronetes mencionó algo parecido en cierta ocasión.

—Pero tú no quieres servir. Pretendes quedarte al margen. Eres un monstruo de presunción, muchacho. —El prefecto Corin se puso de pie y tiró algo encima del colchón—. Aquí tienes tu copia del Puranas. Lee con atención, y considera tu postura.

Cuando estuvo seguro de encontrarse a solas, Yama comenzó a escarbar de nuevo en la base de la ventana circular. Rompió una fina tira de madera del marco de la cama y lo utilizó con algo de agua de la espita para desmenuzar la tierra prensada. El cielo se había oscurecido para cuando hubo excavado un agujero del tamaño de su mano y encontró el lugar en que el cristal se unía sin fisuras con la roca fundida. Quizá la ventana no fuera más que un lugar donde la roca se había vuelto transparente, pero aparte de la puerta era la única vía de escape posible de la celda.

Empezó a ampliar el agujero que había practicado, arrancando unas cuantas migas de tierra cada vez hasta que el raído trozo de madera chocó con algo incrustado en el suelo. Tanteó precavidamente con los dedos ensangrentados y sintió un fino borde curvado; excavó a su alrededor hasta que consiguió desenterrarlo.

Era un disco de cerámica, una moneda antigua idéntica a la que le diera el anacoreta. Pero las excavaciones del edil habían descubierto miles de monedas alrededor de las tumbas de la Ciudad de los Muertos, y no había motivo para creer que ésta pudiera ser diferente de aquéllas.

Yama excavó un poco más, pero no consiguió encontrar ningún posible acceso en el borde de la ventana. Rellenó el agujero que había hecho y, cuando la oscuridad se apoderaba de la estancia, se apoyó en la ventana y vio cómo las sombras de los árboles doblados reptaban sobre los cantos rodados. Se quedó dormido, y despertó para encontrar una constelación de luces tenues flotando al otro lado del ojo de buey. Eran luciérnagas, pertenecientes a las criaturas salvajes que vivían entre las piedras del derrubio. Al otro lado de las chispas fluctuantes de las luciérnagas, el pequeño remolino rojo que era el Ojo de los Conservadores resaltaba en el negro firmamento.

Algo incordiaba a Yama, como una mota en el ojo. Era la moneda, que relumbraba suavemente en el suelo de tierra. La recogió. Estaba caliente al tacto, y se había vuelto translúcida, con finos filamentos y motas de fría luz azul que fluctuaban en su interior.

Había un altar activo en las cercanías.

Lo sintió de repente, con el mismo sentido absoluto de la dirección que lo unía a la máquina feroz. Se estremeció y se arrebujó en la manta. Sabía que podía activar el altar incluso a esa distancia, y se le presentaba la oportunidad de escapar.

Era un riesgo tremendo, aunque no más que intentar salir por una ventana en lo alto de una pendiente empinada de cantos rodados en la cima de una montaña. Y ni siquiera podía abrir la ventana. Antes de que pudiera amilanarse pensando en todas las consecuencias, lo hizo.

Al otro lado del ojo de buey, las luciérnagas se dispersaron como si las azotara un vendaval.

Los pantalones seguían empapados, pero Yama se los puso de todos modos, y guardó el trozo de madera dentro de la cintura. Luego se cubrió los hombros con la manta y se sentó al lado de la ventana bañado por la tenue luz roja del Ojo de los Conservadores, esperando a que ocurriera algo. A intervalos, se acercaba la moneda a los ojos, pero los patrones cambiantes de líneas y motas luminosas no le decían nada.

Quizá el altar estuviera muerto después de todo... pero él sabía que no lo estaba, tan seguro como si le hubieran puesto una luz delante de la cara. Se levantó y deambuló por la estancia, con un feroz nerviosismo creciendo en su interior. En ese instante oyó gritos, y luego la débil detonación de unas pistolas de postas. El sonido del lejano combate duró varios minutos; luego se produjo el grito de la descarga de una pistola de energía y unos hilachos de humo blanco comenzaron a enroscarse en los bordes de la puerta de la celda.

Yama se puso de pie, y en ese preciso momento la puerta saltó por los aires con estrépito. Un guardia entró tambaleándose en medio de una densa nube de humo. La pechera de su túnica estaba desgarrada. Tenía el lado derecho de la cara abrasado, el cabello reducido al tamaño de semillas apergaminadas.

—¡Acompáñame! —gritó el guardia—. ¡Vamos!

Yama se enderezó y se arropó en la manta. El guardia lo miró enfurecido y levantó su rifle.

—¡Vamos!

Por un momento, Yama temió que el hombre hubiera perdido el juicio y fuera a ejecutarlo en el sitio. Entonces el guardia miró por encima del hombro y soltó un alarido. Cruzó la celda trastabillando, apartando a Yama y aplastándose contra el ojo de buey, abrazando el rifle contra su pecho y vigilando la puerta con ojos desorbitados. Yama la observaba directamente, con el pulso acelerado. Una luz azul inundó el marco. Y a continuación, sin transición, el sabueso infernal irrumpió en la celda.

Era una columna de fuego azul que de algún modo parecía extenderse más allá del techo y el suelo. Emitía un continuo siseo crepitante mientras sus energías devoraban el aire que entraba en contacto con su superficie. Su calor azotó a Yama. Hubo de entornar los párpados para protegerse de su fulgor mientras levantaba la moneda. Le hizo falta toda su fuerza de voluntad para mantenerse firme.

—No sé si ya nos conocemos —dijo—, o si eres algún hermano del que invoqué una vez, pero en cualquier caso quiero disculparme por mi comportamiento. Huí porque no sabía qué había llamado, y sentí miedo. Pero ahora te he liberado a sabiendas, y solicito tu ayuda.

No vio moverse al sabueso infernal, pero sintió una breve oleada de calor en la piel y de repente desapareció. El guardia gritó. Cuando Yama se giró, el hombre cayó de rodillas y se protegió el rostro con el brazo. La manga de su túnica comenzó a humear. Yama comprendió lo que había ocurrido, y apartó la mirada antes de matar al hombre.

Esperaba que el sabueso infernal despejara el camino para su fuga. En vez de eso, lo había envuelto.

Era el centro de una radiación azul que caía sobre todo lo que miraba. Había dejado de sentir el calor del sabueso infernal. Ésa era una propiedad de la capa exterior de sus energías. Ahora sentía un júbilo indescriptible. Sus magulladuras y las costillas lastimadas ya no le dolían. Un cosquilleo le embargaba el cuerpo y cada uno de sus cabellos intentaba apartarse de sus vecinos.

Había un pasillo corto fuera de la celda. Los guardias cruzaban aterrorizados la puerta del extremo, aunque uno de ellos se demoró para disparar contra Yama varias veces antes de salir huyendo, con la ropa y el pelo humeando. Yama los siguió hasta una amplia plaza. Tres lados estaban cubiertos por escarpadas paredes de roca negra; en el cuarto no había nada más que el cielo en penumbra.

Los hombres corrían o se plantaban y abrían fuego. Las postas entraban y se hundían lentamente en el filo exterior de la luz azul que rodeaba a Yama, y llameaban fugazmente antes de evaporarse. Un oficial disparó una pistola, pero su descarga sólo consiguió cegar un instante a su objetivo.

No atacó a los guardias ni los miró siquiera, sino que avanzó directamente hacia la linde de la plaza. Una barandilla refulgió roja, amarilla y blanca antes de derretirse. Justo a sus pies tenía la empinada pendiente de rocas negras que había visto por la ventana de su celda. La vista de Yama se quedó en blanco un instante; el oficial de la pistola era estúpido, pero valiente. Yama no miró atrás, sino que saltó al vacío.

Descendió flotando como una pompa de jabón y aterrizó junto a un pino muerto que estalló de inmediato en crepitantes llamas amarillas. El aire era un hervidero de seres que zumbaban y chillaban. Había trozos de roca volando por los aires y las hojas de los árboles atrofiados se agitaban sincopadamente. Yama comprendió que los guardias seguían disparando sobre él. Se acercó al filo de la pendiente y saltó de nuevo.

Tardó mucho tiempo en bajar. El sabueso infernal estaba sometido a los campos gravitatorios del mundo, pero podía modificarlos para caer a una velocidad constante. Yama vio una larga pendiente que se extendía a sus pies, curvándose a cada lado, jaspeada con las luces de los templos, santuarios y oficinas de aquellos departamentos menores que hacía mucho que habían perdido sus batallas territoriales dentro del Palacio y ahora se aferraban a la existencia en su tejado. Dio una orden al sabueso infernal, y éste avanzó de lado en pleno vuelo.

El túnel de paredes de cristal que unía la calle de las casas de recreo con el territorio del Departamento de Asuntos Indígenas se había reparado con tablas que ardieron con un simple toque y se desmoronaron. Yama entró y caminó envuelto en reflejos de fuego azul hasta llegar a una plaza bajo un techo alto y abovedado.

Tres guardias llegaron corriendo a la puerta del otro extremo; su oficial desenfundó una pistola y disparó dos veces, antes de quedarse perplejo al ver cómo el haz de energía no había causado ningún daño. El aire estaba enturbiado por partículas recondensadas de roca vaporizada por la ráfaga perdida de la pistola; la mirada de Yama las traspasó para clavarse en el oficial, que levantó las manos para protegerse los ojos.

—Busca a tus superiores —dijo Yama—. ¿Me entiendes? Quiero hablar con ellos.

El oficial se giró y volvió a cruzar la puerta a la carrera. Yama lo siguió. No sentía ningún miedo. Se sentía capaz de recorrer eternamente aquel laberinto de pasadizos y salas, riéndose con ganas mientras los hombres disparaban contra él. Las postas incrustadas en la capa exterior del sabueso infernal se convertían en estrellas fundidas que fulguraban y morían.

Entró en un refectorio enorme. Cientos de personas huían de él en medio de un dédalo de mesas. Tras ellas, un confuso enjambre de luciérnagas formaba una estela. Exigió a gritos la presencia de los líderes del complejo, pero recibió por toda respuesta una andanada de disparos de rifle procedentes de una galería situada encima de las arcadas que había el otro lado de la sala. Unos estandartes de batalla deshilachados ondeaban sobre el estrado central del refectorio. Yama los miró hasta prenderles fuego, para luego subir de un salto a la tarima y proclamar que hablaría con los dueños del lugar o lo reduciría a cenizas.

Llegaron unos hombres a la carrera, arrastrando una larga manguera. Regaron a Yama, pero el agua estallaba en vapor al golpear el envoltorio del sabueso infernal y los hombres se retiraron, apretándose el rostro y las manos escaldadas. Un oficial subido a un disco flotante disparó su pistola. El fulgor azul del sabueso infernal se tornó blanco. Las sillas de respaldo alto y la larga mesa, incrustada de duramen y marfil quelonio, fueron engullidas por las llamas; la piedra del estrado quemaba los pies de Yama a través de las delgadas suelas de sus botas. Bajó de un salto, miró fijamente al oficial hasta que las ropas de éste se incendiaron y traspuso la puerta más próxima.

El tránsito de Yama a través del corazón del Departamento de Asuntos Indígenas era una confusión de gritos y alaridos, de llamas, humo y disparos. Lo embargaba una rabia exultante. Unos relámpagos rojos y negros surcaban su visión. Podría haber matado a decenas, quizá a cientos de hombres. No lo sabía. La ira se había apoderado de él y permitía que guiara sus pasos.

Cuando se disipó, se encontraba de pie frente a un vasto pozo circular que ascendía hasta una altura de cien plantas; el templo de Aeolis, el mayor edificio que había conocido Yama antes de llegar a Ys, podría haber cabido fácilmente en su interior. Sus imponentes paredes estaban festoneadas de hileras de balcones; su vasto suelo estaba atestado de mesas. Los libros ardían en anaqueles abarrotados, en montañas apiladas en el suelo. Trozos de papel incandescente remontaban la oscuridad como chispas atrapadas en el cañón de una chimenea.

Había soldados armados con rifles de postas delante de cada una de las puertas que rodeaban la base del pozo, embozados de la cabeza a los pies en telas negras. Mantenían un bombardeo constante y el suelo alrededor de Yama pronto quedó sembrado de pegotes de metal fundido. Una máquina surcó lentamente el aire en dirección a él, con la mente atrincherada en intrincados bucles de lógica autoenvolvente. La ira de Yama lo impulsó a traspasar estas defensas y la máquina ascendió gritando de repente; su carga de explosivos detonó con un destello blanco y un golpe seco en la cima del pozo, a media legua de distancia.

—¡Sé que estás aquí, prefecto! —exclamó Yama—. ¡Da la cara!

Una voz habló desde el aire para ordenar a Yama que se rindiera; era la misma voz serena y neutral que lo había acompañado a diario en la sala. Se rió de ella y entonces, inspirado, apagó la luz de todas las luciérnagas presentes, de modo que el vasto espacio circular quedara iluminado únicamente por el fulgor azul del sabueso infernal, los fogonazos de los rifles alrededor del perímetro y la miríada de incendios provocados por las postas disparadas y su propia mirada. El humo lo envolvía todo. Yama sintió un tirón en el pecho y un regusto a ceniza en la boca. El aire se estaba volviendo irrespirable. Sabía que tendría que marcharse enseguida, y que para conseguirlo tendría que matar a los soldados.

Pero aún sentía un júbilo constante bullendo en su sangre, una energía incontenible. No se consideraba atrapado; volvió a exigir la presencia de los líderes del lugar. A modo de respuesta, el suelo se estremeció violentamente y Yama trastabilló y a punto estuvo de caer. De las alturas caía una lluvia de polvo y fragmentos de tejas que bañó las mesas; por un momento, Yama quedó oculto por una cortina de partículas en llamas.

Los soldados estaban tan desconcertados como él. Todavía estaban reagrupándose cuando un nuevo contingente de tropas traspuso las altas puertas que había debajo de una larga galería. Se separaron, y un anciano apareció en su seno. Era menudo y su atuendo no difería del de cualquier funcionario, pero se conducía con altanería y un gesto indiferente por su parte bastó para que los soldados que lo rodeaban empujaran a tres personas hasta la primera fila.

Tamora se cubrió los ojos y gritó:

—¡Yama! ¿Eres tú el que está dentro de esa luz?

—Ha venido a liberarnos —dijo Pandaras.

Yama se contuvo. Había estado a punto de correr hacia ellos.

El anciano avanzó, caminando con la delicadeza de un gato entre las astillas y las pilas de libros calcinados. Se detuvo cuando el suelo se convulsionó y lanzó nubes de polvo por los aires, antes de reanudar la marcha hasta encontrarse a cincuenta pasos de las energías azules del sabueso infernal. Tenía los ojos vendados por una cinta de tela, negra contra el blanco pelaje de su rostro.

—Nunca imaginé que vería algo así —dijo el anciano—. Me llamo Escanes, Yamamanama. He venido para preguntarte por qué haces esto.

—He descubierto que es sólo una máquina. Debería daros las gracias por ayudarme a concentrarme en lo que tenía que hacer.

—Es un proyector de campos de inercia —dijo Escanes—. Entre otras cosas. Todo lo que intenta atravesarlo desprende aceleración en forma de calor. Arde con esa luz azul porque la luz que refleja cambia de baja a alta energía, y arde debido a la energía liberada por el polvo y el aire que rozan con él. Te advierto que sabemos perfectamente lo que es.

—Pero yo lo controlo, y vosotros no. Puedo destruir todo lo que me rodea de un vistazo.

—Porque comprendemos estas cosas, podemos actuar contra ellas. No eres invulnerable. No deberías haberlo traído aquí, hijo. Pones en peligro los archivos del Departamento.

—Los destruiré si no soltáis a mis amigos.

—Me han autorizado a hablar en nombre del Departamento, Yamamanama. Escucha sus palabras. Liberaremos a tus tres amigos. Tú tendrás que quedarte.

—Los liberaréis, y yo me iré con ellos.

—Me temo que no —repuso suavemente Escanes—. Piensa. Una palabra mía y morirán todos.

—Así perderíais vuestro control sobre mí.

El suelo tembló de nuevo. Yama flexionó las rodillas, como si estuviera a bordo de una barca. Escanes se agarró al borde de una mesa medio calcinada hasta que cesó el temblor. Uno de los balcones se desprendió y se estrelló veinte pisos más abajo contra un grupo de estanterías al otro lado del pozo.

—Creo que alguien os ataca —dijo Yama—. ¿La guerra?

—Nuestros enemigos creen que somos vulnerables desde dentro —respondió Escanes—. Les demostraremos que se equivocan. Es un asunto trivial, y no te incumbe. Lo que importa es tu respuesta.

—Deja que mis amigos se vayan.

—¿Te quedarás tú?

—No. Tú vendrás conmigo.

Yama se impulsó hacia delante y el sabueso infernal relajó su perímetro un instante. Escanes alzó las manos, pero ya se encontraba dentro del envoltorio del sabueso infernal. Yama lo asió y le dio la vuelta, y apoyó el trozo de madera afilada en su garganta. Escanes se debatió, pero Yama lo redujo con facilidad.

—Dile a tu gente que suelten a mis amigos.

—No me obedecerán. Soy un simple portavoz del Departamento. Somos uno solo. No seas estúpido, o tus amigos morirán.

—Tu túnica es de seda, dominante, no de algodón sintético. Me parece que vuestro dogma te exige mostrarte igual a los demás del Departamento, pero te presentas por encima de la mayoría.

—Somos uno solo.

—Aunque algunos se valoran a sí mismos más que otros.

Escanes intentó volver la cabeza, pero Yama apretó la astilla en la carne fláccida del cuello del anciano y lo instó a caminar. Los soldados levantaron sus rifles, pero un oficial ladró una orden y volvieron a bajarlos.

Yama se dirigió al anciano:

—Si mis amigos salen de aquí conmigo, te perdonaré la vida. Te prometo que causaré más daños. Te liberaré y podrás defenderte de tus enemigos. Pero si les ocurriera algo a mis amigos, me uniré a vuestros enemigos y pelearé contra vosotros.

—Pelea con nosotros, Yamamanama. Podrías ser el general más poderoso de nuestro ejército.

—Ya me habrías hecho esa oferta si fuera factible. Ahora repite a tus hombres lo que acabo de decirte.

Fue sencillo encontrar el camino de regreso a la puerta; el sabueso infernal había dejado un rastro de puertas abrasadas y baldosas calcinadas. Yama dejó que Tamora, Pandaras y Eliphas caminaran delante de él. El anciano, Escanes, no se debatió, pero tampoco cejó en su empeño por convencer a Yama para que sometiera a la clemencia y la generosidad del Departamento, hasta que a Yama se le agotó la paciencia y le tapó la boca con la mano.

Yama se detuvo frente a la puerta y pidió a los demás que se adelantaran.

—Mientras yo esté aquí, nadie podrá pasar. Eliphas, tú conoces un lugar seguro al que conducirlos.

El anciano estaba pávido; Tamora lo zarandeó y le siseó algo al oído. Yama repitió sus palabras y Eliphas parpadeó.

—Al final te ha atrapado, hermano —dijo. La luz azul relumbraba en sus ojos.

—No, Eliphas. Yo lo he atrapado. Ahora lo entiendo. Acuérdate del lugar al que nos llevó Magon.

—Lo recuerdo.

—Está muy afectado, señor —dijo Pandaras—. Lo ha pasado peor que yo. Yo no sabía nada de importancia, así que no me han hecho daño. Sólo tenía que hablar, y ya sabéis que me encanta. Les conté un montón de historias.

El muchacho vestía la camisa blanca y los pantalones negros de un funcionario.

—Parece que hayas adoptado sus costumbres —dijo Yama.

—Mátalos a todos —espetó Tamora. Le habían afeitado la cabeza, y su cara era un palimpsesto de magulladuras recientes superpuestas a otras antiguas.

—Hablaremos después, Tamora. Idos ahora.

—Ella tiene razón —dijo el anciano, Escanes—. Deberías matarnos a todos, de lo contrario te seguiremos hasta el fin del río y más allá.

—No soy vuestro enemigo.

—Todo el que no sirva es nuestro enemigo.

—Sirvo a los Conservadores, en la medida de lo posible, no a vuestro Departamento.

—Eso dice un hombre henchido de orgullo. Un hombre que cree que haciendo su voluntad sirve a un poder mayor, pero al mismo tiempo se permite convertirse en esclavo de sus viles apetitos. ¿Te atreves a afirmar que sabes qué es lo que quieren los Conservadores? En ese caso eres más que estúpido, muchacho. Nosotros somos el brazo de los Conservadores. Nosotros nos enfrentamos a sus enemigos en el centro del mundo.

—No sé por qué nací aquí, en este tiempo y lugar. Pero no fue para satisfacer vuestras ansias de poder.

Tamora, Pandaras y Eliphas se habían adentrado en el túnel al otro lado de la plaza. Yama pidió a Escanes que cerrara los ojos, antes de empujarlo hacia la puerta. El envoltorio del sabueso infernal había aumentado de temperatura porque se había contraído, y las ropas del anciano humeaban cuando se alejó tambaleándose.

Los soldados embistieron en ese momento. Yama cruzó la plaza a la carrera hasta llegar al túnel y saltó dentro del boquete que había practicado en la improvisada reparación de la pared de cristal del túnel.

La noche se extendía ante él. El sabueso infernal giró y cabrioló y descendió como una exhalación, para aterrizar junto a la fuente blanca en medio del largo césped. Yama dio las gracias al ser y lo despidió, y sintió una ráfaga de calor cuando se apartó de él. El ente se contrajo y se alzó, una rutilante estrella azul que se perdió recortada sobre el negro corpachón de la montaña.

Yama estaba solo y a oscuras en el centro de un círculo de hierba calcinada. Pensó en regresar a la biblioteca del Departamento de Apotecarios y Cirujanos para preguntar qué había descubierto el funcionario intendente, Kun Norbu, acerca de su línea de sangre. Pensó en escapar. Pero sabía que no podía. Había salvado a sus tres compañeros del peligro inminente, pero continuaban dentro de los límites del Palacio, y el Departamento de Asuntos Indígenas no descansaría hasta capturarlos de nuevo. Además, se sentía agotado y le dolían terriblemente los músculos magullados y las costillas lastimadas. Era como si tragara un puñado de cuchillos con cada aliento. El sabueso infernal le había prestado parte de sus energías mientras lo envolvía, pero ahora dependía únicamente de sus propias reservas de fuerza.

Se sentó en el borde de una de las amplias pilas poco profundas de la fuente; bebió agua fría haciendo cuenco con las manos y se salpicó la cara. Al instante, una pequeña constelación de luciérnagas se congregó a su alrededor, iluminándole el camino mientras cruzaba el césped y bajaba las escaleras. Sentía los músculos lasos y débiles como pellejos de agua, y hubo de detenerse cada cinco minutos. Cada vez que se interrumpía le costaba más volver a incorporarse y seguir adelante, pero el miedo a ser apresado otra vez lo impulsaba hacia delante. Cuando llegó al nacimiento del sendero que discurría en medio del macizo de bambúes, se sentó y descansó algunos minutos, resollando laboriosamente y sintiendo cómo el sudor le bañaba los costados. La esquelética torre, cubierta de enredaderas, se cernía sobre él. Yama se puso en pie y reanudó la marcha.

Unas aves blancas, fantasmagóricas en plena noche, huyeron de él. Se agarró a los tallos de bambú, perdió asidero y bajó rodando una pendiente polvorienta, hasta toparse con una pared baja. Unas cabras sobresaltadas se alejaron brincando, repicando sus cencerros de madera. Yama se quedó tendido de espaldas, contemplando el negro firmamento, las contadas y borrosas estrellas, la roja vorágine del Ojo de los Conservadores.

Transcurrido un momento, los aldeanos se acercaron a investigar qué había espantado a los animales. Estaban armados con lanzas y hondas, pues había linces y feroces zorros rojos que acechaban en el tejado, y los Señores del Palacio estaban inquietos esa noche. Pero sólo encontraron a Yama, dormido sobre la hierba tascada.

12. Los labriegos

—Allí, dominante —dijo el líder de la aldea—. ¿Ves? Los Señores del Palacio están riñendo.

Yama alzó la mirada, siguiendo la línea trazada por el brazo del líder. Sobre los campos escalonados de la pequeña aldea, se alzaba un hilo de humo negro desde la falda de la montaña.

—El tejado se sacudió con fuerza anoche —dijo el líder. Era chaparro y musculoso, con el rostro surcado de cicatrices y vivaces ojos negros, su piel del color de la arcilla. Tenía el cabello recogido en una trenza que le caía hasta el comienzo de la espalda. Vestía unas polainas muy raídas y una túnica basta y andrajosa pero limpia, con muchos bolsillos.

—Corren malos tiempos —dijo Yama.

—No tanto. Los Señores del Palacio pagarán más por nuestra comida cuando acaben de pelear. Los vencedores tendrán que dar de comer a sus prisioneros.

—¿No os la arrebatarán a la fuerza?

El líder se tocó los labios con la yema de los dedos. Era un gesto característico de los labriegos. Quería decir no.
—Todo sirve a la voluntad de los Conservadores. Y nosotros somos sus siervos más leales.

—Pero todos esos que pelean entre sí también aseguran servir a la voluntad de los Conservadores.

—No cuestionamos cómo disponen las cosas los Conservadores —dijo el líder—. ¿Te sientes con fuerzas, dominante?

—Un poco. Sienta bien descansar aquí al sol.

La noche anterior, Yama había dormido en la hamaca del mismo cabecilla. Una anciana le había auscultado los ojos y había apoyado la cabeza en su pecho para escuchar el sonido de su respiración y los latidos de su corazón, y luego le había dado a beber una infusión de hojas secas. Cuando despertó, casi todos los labriegos se encontraban ya en los sembrados, pero el líder y su esposa se habían quedado para cuidar de su invitado. Le habían dado pescado seco y pasteles de arroz, y una túnica de esparto para que se cubriera el torso desnudo.

Yama se sentía muy débil. Acusaba serias magulladuras por culpa de la paliza que había recibido cuando fue emboscado, y controlar al sabueso infernal había sido tan agotador como montar un purasangre salvaje. Se alegró de poder pasar el día tendido en la hamaca a la sombra de unas hojas de palma recién cortadas junto a la pared calentada por el sol de la casa del cabecilla, escuchando las historias de éste y viendo cómo jugaban los niños en el polvo de la plaza de la aldea.

Los labriegos creían que habían sido traídos al mundo para cuidar de los jardines del Palacio. El líder afirmaba que las terrazas que se extendían por encima y por debajo de la aldea habían contenido en el pasado macizos de rosas y azucenas, de jazmín y hierbas aromáticas.

—Los primeros amos del mundo paseaban por aquí por la mañana y por la noche, dominante. Había distintos jardines para la mañana y la noche de cada día del año, y nosotros cuidábamos de todos ellos. Por eso oteamos por encima de la ciudad en dirección al lugar donde el sol sale y se pone.

—¿Qué aspecto tenían, vuestros señores?

Yama nunca había visto un retrato de los Sirdar, quienes habían gobernado el mundo cuando éste acababa de ser creado. Ningún Sirdar había sido enterrado jamás en la Ciudad de los Muertos, y ninguna pizarra animada de las que allí se encontraban había revelado siquiera un atisbo de ellos. Nunca se habían presentado ante la gente común sino que gobernaron invisibles, transmitiendo sus deseos por medio de un populoso servicio civil de eunucos y hieródulos.

El líder perdió la mirada en la polvorienta plaza del pueblo, como si recordara, antes de responder:

—Eran pequeños, igual que esos niños que juegan ahí, y su piel resplandecía como el metal bruñido.

Yama se estremeció, recordando que la mujer muerta de la balsa blanca, sobre cuyo pecho había sido encontrado él, tenía la piel plateada. El antiguo custodio Thaw no había mencionado nunca de ella que no fuera mayor que un chiquillo, pero a los de su especie casi todas las líneas de sangre les parecían pequeñas.

—Las palabras son insuficientes —dijo el cabecilla—. Si tuviera un retrato, te lo enseñaría encantado, dominante. Pero no conservamos imágenes de aquellos tiempos.

—Debió de ser hace mucho.

El líder asintió. Estaba sentado con las piernas cruzadas en el polvo blanco, junto a la hamaca de Yama. Filos de sol penetraban la celosía de aserradas hojas de palma y rayaban su avellanado semblante.

—El mundo era joven entonces, dominante, pero recordamos aquellos tiempos. No podemos cambiar, ya se sabe, ni queremos hacerlo, pues nos olvidaríamos de cómo fue, y de cómo volverá a ser.

Algunos creían que los Sirdar habían sido destruidos por sus sucesores, otros que habían alcanzado la iluminación y trascendido el mundo. Vinieron muchos gobernantes después de ellos, pero se decía que, junto a los Constructores, los Sirdar eran los que más cerca habían estado de los Conservadores. Los labriegos creían que sus antiguos señores regresarían, que abrirían el núcleo sellado del Palacio y surgirían como surge la flor de su semilla. El mundo se tornaría un jardín entonces, las líneas de sangre cambiadas e inalteradas alcanzarían la iluminación y ascenderían al Ojo de los Conservadores, y los labriegos se propagarían sobre la faz del mundo que anhelaban heredar. Los árboles soltarán su fruta en nuestras manos, y el trigo y el maíz crecerán en las llanuras junto al río sin necesidad de sembrar ni cavar. Hasta que llegue ese momento —dijo el cabecilla, con una sonrisa que poblaba su rostro arcilloso de más arrugas todavía—, debemos trabajar en los campos.

—Puede que esos días no estén muy lejos. Grandes cosas ocurren en el mundo.

Yama estaba pensando en la guerra contra los herejes, pero el cabecilla no sabía nada del mundo que había más allá del Palacio de la Memoria del Pueblo. Pensaba que Yama se refería al conflicto desatado en las cumbres sobre sus cabezas.

—Quizá éste sea el fin de los tiempos, pero no porque riñan los Señores del Palacio. Ya ha habido guerra antes en el Palacio. Hace mucho, mucho antes de que nuestros queridos primeros señores dejaran de pasear por los jardines, pero cuando los jardines todavía eran jardines y no se habían convertido aún en sembrados, un departamento se apoderó de todos los demás. Lo llamaban la Cabeza del Pueblo. Gobernó durante muchas generaciones, y su gobierno fue feroz y cruel. Era una carga inmensa para todas las gentes del mundo. Pero cuando lo había conquistado todo, la Cabeza del Pueblo se encontró sin enemigos y se volvió contra sí misma. Pronto surgieron las disputas internas. Los Jerarcas se alzaron y pusieron fin a esa guerra, y a su vez sucumbieron tras la guerra contra los Insurreccionistas, pues la victoria les había salido cara. Algunos de los departamentos más antiguos son fragmentos de aquel departamento mayor, aunque hace mucho que han olvidado que un día formaron parte de un todo, igual que la cola de la lagartija se olvida de la lagartija que se desprendió de ella para escapar de un depredador, y genera otra lagartija exactamente igual que la primera. Las líneas de sangre se olvidan de muchas cosas con el cambio; nosotros no podemos cambiar, por eso no olvidamos, como la primera lagartija que mudó la cola.

—Hace poco conocí a alguien que me dijo algo parecido.

—Sería alguien del pueblo especular. Sí, también ellos recuerdan muchas cosas, pero no llevan tanto tiempo como nosotros viviendo en el Palacio. En realidad son pescadores, dominante. Renunciaron a su vida en el Gran Río cuando la ciudad ocupó la orilla, y ahora pescan hombres. Saben muchas cosas, pero nosotros sabemos más. Comprendemos las señales. Conocemos la importancia del sabueso infernal. Ha sido visto en dos ocasiones en los últimos diez años. La primera vez, desapareció en el Palacio después de cruzar la cordillera por encima de esta aldea. La segunda vez, fue visto flotando en el aire, y había un fantasma dentro de él.

—Lo sé.

El cabecilla se tocó la frente. Sí.

—Así que tú también lo has visto, dominante. Quizá no recuerdes que los sabuesos infernales eran utilizados como armas.

—Eso me contó uno de los especulares.

El líder volvió a tocarse la frente.

—Y ellos lo aprendieron de nosotros, pues llegaron cuando la guerra contra las máquinas ya había terminado.

Se refería a la Era de la Insurrección, cuando los Jerarcas habían derrotado a las máquinas feroces y las líneas de sangre que se habían alzado contra la voluntad de los Conservadores, y habían arrasado medio mundo.

—Recordamos las enormes porciones del jardín que resultaron destruidas por las energías de las manadas de sabuesos infernales —dijo el cabecilla—, y cómo se asesinaron los altares para que no pudieran hablar con los señores de este Palacio. Ahora los sabuesos infernales han regresado, y uno portaba un fantasma o un demonio en su interior. No me lo esperaba, pero si se ven tales prodigios en el mundo, entonces quizá éstos sean los tiempos finales que llevamos anticipando tanto tiempo.

—No era ningún fantasma, y te aseguro que no se trataba de ningún demonio. Lo sé porque estaba allí.

El cabecilla asintió.

—Como digas, dominante. Creemos que pudiste resultar herido por el sabueso infernal. De ahí tu confusión. Pero no importa lo que creas que viste, era una ilusión. Sólo los fantasmas o los demonios del espacio interior de los altares pueden viajar con los sabuesos infernales. Así es como visitan el mundo. No traen consigo más que devastación.

—Bueno, me trajo hasta aquí.

El líder se tocó los labios.

—Estabas persiguiéndolo, o quizá él te persiguiera a ti, sin embargo, según creo, que los sabuesos infernales no prestan atención a los hombres, que para ellos son simples fantasmas. Por tanto lo perseguías, con la esperanza de herirlo. Le vimos acercarse a nuestra aldea, y nos escondimos de él, pero es evidente que tú nos salvaste, o que intentaste salvarnos. No sabías qué perseguías, por lo cual no puedo acusarte de temeridad, pero seguro que fuiste valiente. Quizá le arrojaras una lanza y sus energías te tiraran pendiente abajo, donde te encontramos. Por eso tus pensamientos se han desordenado y te sientes tan débil. Pero la debilidad y la confusión pasarán. Eres joven, y fuerte. Tienes suerte, dominante. Cualquiera habría muerto sin remedio en un encuentro así.

—No peleaba con él. Lo utilicé, y él me utilizó a mí. Te lo enseñaré si me dejas.

Yama intentó sentarse en la hamaca, pero un velo rojo le empañó la vista. Volvió a tumbarse, y sintió los dedos secos y duros del cabecilla en la frente.

—Descansa. El reposo es la mejor medicina.

—Viajé en él. De verdad. No es más que otro tipo de máquina. Bajé en él por la falda de la montaña, y rescaté a mis amigos.

Puede que no hubiera hablado en voz alta, pues no parecía que el cabecilla lo hubiera oído. El anciano arropó los hombros de Yama con la manta y se alejó. Yama dormitó un rato, y al despertar encontró a la esposa del cabecilla enjugándole la frente con una compresa húmeda. Volvía a encontrarse dentro del hogar del líder. La noche se asomaba a la ventana encima de su hamaca, aunque la pequeña estancia estaba llena de luz debido a los cientos de luciérnagas que flotaban en el aire.

—Tienes fiebre —dijo la anciana—. Enseguida te traigo un caldo con limón.

Yama asió la amplia manga de su camisa bordada.

—Entré en él —dijo—. Me llevó por los aires.

La anciana le apartó la mano de su manga con delicadeza.

—Estabas soñando, dominante. Estás muy débil, más de lo que parece, por eso tus sueños te parecen más reales que el mismo mundo. Pero creo que no vas a morir. Bebe un poco de caldo. Dormirás. Vamos a cuidar de ti. Es un honor para nosotros.

Yama permaneció dos días postrado en la hamaca, alternando la vigilia con el sueño. Cada vez que se despertaba, espantaba las luciérnagas que se habían congregado a su alrededor mientras dormía. Al cabo, dejaron de acudir: había agotado la población local. Las sombras parecían estar entretejidas de sueños, y los sueños se fusionaban con vívidas escenas de sus recientes aventuras. Volvía a pasear con el prefecto Corin por las cálidas y secas tierras de la carretera que unía Aeolis con Ys, pero ahora el prefecto llevaba una corona de luciérnagas. Volvía a encontrarse al borde del profundo pozo del Templo del Pozo Negro... y esta vez no era la máquina feroz la que surgía al aire negro, sino el sabueso infernal. Lo rodeaba y lo transportaba por los aires hasta la cima de una montaña que él ahora sabía que no era ninguna montaña, sino en realidad un vasto edificio, más antiguo que el mundo. Y en el pináculo azotado por el viento, con la ciudad derramada abajo a un lado y el Gran Río al otro, encontraba a su amada. Derev. Lo abrazaba contra sus senos y extendía sus fuertes alas y volaban aún más alto, hasta que todo el mundo se extendía a sus pies.

Cuando Yama despertó, con la boca seca, débil, con el cuerpo dolorido pero la cabeza despejada, Tamora estaba a su lado. Se alegró tanto de verla que rompió a llorar.

Tamora sonrió y dijo:

—De modo que el héroe no ha muerto. Menudo cretino estás hecho, Yama.

—Yo también me alegro de verte, Tamora.

La brigadier se cubría con un coselete broncíneo desconocido para Yama, una falda corta de cintas de cuero rojo y un casquete de metal calado en su cabeza afeitada y surcada de cicatrices.

—Pensé que estabas muerto. Pensé que el arma que habías empleado contra ellos debía de haberte matado. No vuelvas a hacerte el héroe, Yama. O, si lo haces, deja que te eche una mano. Para eso me pagan.

—He perdido mi dinero, Tamora, y el cuchillo. Aunque conservo mi libro. Es lo único que me queda.

Su copia del Puranas lo había acompañado en todas sus aventuras. Y se acordó de que, aunque había perdido la moneda que le diera el anacoreta, había encontrado un sustituto. Estaba buscándolo cuando Tamora le cogió la mano y ambos se abrazaron. Sus fuertes brazos; su fragancia picante; su calor.

—Vale, sigues con vida. ¡Oh, Yama, mira que eres idiota!

Sostuvieron el abrazo durante largo rato, hasta que entró Pandaras.

Eliphas había guiado a Tamora y Pandaras hasta el hogar del pueblo especular, y Lupe los había acogido hasta que la búsqueda de los prisioneros fugitivos se hubo trasladado a los niveles inferiores del Palacio. La guerra entre el Departamento de Asuntos Indígenas y sus rivales menores se estaba intensificando, y Tamora dijo que esto les facilitaría la huida. Dijo que ya había arreglado su viaje río abajo.

—Tuve que usar tu dinero para eso, pero en fin, también tuve que usar el mío.

—Sé que tengo que salir de la ciudad, Tamora —dijo Yama—. Pero también debería alejarme de ti, y de Pandaras. El mero hecho de estar cerca de mí os hace correr un grave peligro.

—Grah. Se te han reblandecido los sesos en la cocorota. Si voy contigo es por tu propio bien. Lo mismo podrías intentar echar al chico rata, pero éste te seguirá de todos modos. Está enamorado.

Desde el umbral, donde se había apostado en calidad de guardia, Pandaras repuso:

—Me limito a cumplir con mi deber de escudero.

El muchacho se había ungido el cabello y se lo había apartado del rostro enjuto. Seguía vestido con los pantalones negros y la camisa blanca que constituían el uniforme de los funcionarios del Departamento de Asuntos Indígenas. Un puñal con empuñadura de marfil enfundado en cuero negro pendía de una trabilla en su cintura.

Tamora se encogió de hombros.

—Luego está el viejo.

—Eliphas.

—No me fío de él. Dime que no lo necesitas y hazme feliz.

—Eliphas es un amigo. Me ayudó sin que yo se lo pidiera, y prometió registrar la biblioteca del Departamento de Apotecarios y Cirujanos en busca de documentos sobre mi línea de sangre.

Quizá ya hubiera encontrado la respuesta. Quizá ya supiera cuál era su lugar. Pero aún quedaba por resolver el misterio de la mujer muerta en la barca blanca, la de piel argéntea como los primeros señores del mundo.

—Llévame allí —pidió Yama a Tamora—. Llévame al Departamento de Apotecarios y Cirujanos. Está a pocas horas de aquí. Todo lo que quiero saber se encuentra allí. Tiene que estar allí.

—Eliphas me habló de eso. Ahora ha ido allí, y se reunirá con nosotros en los muelles.

—Quiero ir ahora.

—Me parece que todavía estás demasiado débil. Has pasado demasiado tiempo acostado. ¡Hora de levantarse! ¡Hora de ocuparte de tus asuntos! ¡Primero pasito a pasito, y luego a correr grandes aventuras!

Pandaras dio una palmada con sus manos atrofiadas.

—Vamos a la guerra, señor. Os he traído ropa de recambio, aunque no conserváis vuestro cuchillo ni vuestra armadura. Si queréis, los encontraré para vos, aunque tenga que rastrear el Palacio entero. O a lo mejor os traigo una pistola de energía.

—Ésas son para los oficiales —dijo Tamora—, y nosotros somos simples brigadieres.

—¿Mi ropa? Entonces, volviste...

Tamora sonrió, mostrando sus hileras de dientes blancos y afilados.

—Ah, ya lo creo que volví. Acabo de decirte que he gastado nuestro dinero... ¿cómo crees que lo conseguí? Había cinco soldados delante de la Puerta de la Doble Gloria, pero los maté en justa lid. —Dio una palmada al pesado sable enfundado que descansaba a su lado—. Así conseguí este mal sustituto de mi espada. También cogí un cuchillo para el chico rata, y un estoque para ti. El caso es que los maté y encontré el escondrijo de Syle. Tuve que doblar el espinazo de ese memo emplumado sobre mi rodilla para que atendiera a razones, pero tengo lo que nos dejamos atrás, y además la fianza. Rega no quería que nos la devolviera, pero él teme más a la muerte que a su esposa, aunque no sé si cabría el canto de un cuchillo en la diferencia. Estaba sentada donde solía sentarse Luria, vestida con el blanco de luto. Espero que disfrute de su gobierno del Departamento de Vaticinios antes de que se propaguen los conflictos y alguien la asesine.

—Lo siento por Syle —dijo Yama—. Pese a todo lo que hizo, en el fondo no es un mal hombre.

—Grah. Intentaba servir al departamento y a las ambiciones de su mujer, y terminará perdiéndolo todo, hasta la vida. Su ardid salvó al Departamento de Vaticinios una temporada, pero ahora la gente lo toma por aliado de Asuntos Indígenas. Y Asuntos Indígenas está demasiado ocupado defendiéndose a sí mismo como para salvar a Syle.

—Os traicionó, señor —dijo Pandaras—. Nadie confía en un traidor, y menos quienes contratan sus servicios. Gane quien gane la guerra, se librará de él.

El conflicto se había extendido hasta los niveles superiores del Palacio. El Departamento de Asuntos Indígenas había repelido a sus rivales y asegurado sus fronteras, pero ahora se producían enconadas reyertas en los pasillos, y se enterraban minas y contraminas por todo el Palacio mientras los departamentos en discordia intentaban penetrar las líneas del adversario.

—Nuestro enemigo ha ganado la primera etapa de la guerra —dijo Tamora—, pero eso lo mantendrá ocupado una temporada. Y aunque venza saldrá debilitado, y otro departamento o alianza podría rematarlo.

—No era mi intención destruirlo —dijo Yama—, pero se había forjado muchos enemigos, y aguardaban el menor síntoma de flaqueza. Y ahora vamos a unirnos al ejército que ha engendrado. ¿No te parece extraño, Tamora?

—Combatiremos a los herejes, que son el verdadero enemigo de todos nosotros. En el centro del mundo, lo que suceda con el Palacio de la Memoria del Pueblo es irrelevante. Da igual quién esté al mando del ejército aquí... ya lo verás. Tienes que prepararte, Yama. Llevas demasiado tiempo mimado. Los músculos de las piernas se te atrofiarán y no podrás volver a caminar, no hablemos de pelear. Tendremos que llevarte a todas partes, como si fueras una hurí. Vas a empezar a ejercitarte ahora mismo, y seguirás entrenando cuando estemos a bordo. Será un viaje muy largo.

Yama se acordó del mapa que tantas veces había desenrollado, al principio para soñar con descubrir el paradero de su pueblo, y durante todo el año pasado para seguir las evoluciones de Telmon, su hermanastro, mientras éste avanzaba hacia la guerra. Yama había querido seguir a Telmon y convertirse en su escudero, pero ahora Telmon estaba muerto. Y él se encontraba a las puertas del viaje con el que tanto había soñado, con su propio escudero, y parecía que todas las aventuras que había vivido desde que saliera de Aeolis no fuesen más que meros preparativos para ésta, la verdadera aventura.

—Hay algo que debéis hacer antes de iros —dijo Pandaras.

—El pueblo especular está empeñado —añadió Tamora—. Más memeces. Aunque he pensado que a lo mejor así se te quitan las fantasías, de modo que he enviado a uno de estos labriegos a decirle a Lupe dónde te encuentras.

Pandaras y ella se negaron a decir nada más, salvo que todo se aclararía al día siguiente. Con una sombría premonición, Yama supuso que sabía de qué se trataba, y supo que fracasaría. Por muchas cosas que fuera, salvador del pueblo especular no era una de ellas.

Tamora y Pandaras lo ayudaron a pasear por la plaza de la pequeña aldea, pero se agotó enseguida, y no podía ni pensar en ir más lejos.

—Pero tengo que irme —dijo—. No puedo hacer lo que quieren.

—Podéis hacer cualquier cosa que os propongáis, señor —dijo Pandaras—. Sólo tenéis que descansar un poco.

—No le hagas caso —dijo Tamora—. No importa lo que crean esos cabrones que eres, te vas a la guerra como brigadier. Eso es lo único que eres. Ya lo verás.

Yama se rió.

—Ay, Tamora. No crees en nada que no se pueda tocar, oler o saborear.

—Claro. Sólo los ilusos creen en la magia.

—Bueno, lo cierto es que mis enemigos creen que soy más de lo que parezco.

Igual que Lupe, que esperaba un milagro de él.

—Sois más de lo que nadie podría imaginar, señor —dijo Pandaras, que se llevó los dedos a la garganta en el extraño gesto que tantos ciudadanos menores de Ys empleaban a modo de saludo, o de bendición.

13. El milagro

A la mañana siguiente, toda la aldea se afanó con los preparativos para el banquete. En la polvorienta plaza central se extendieron largas telas rojas que se sembraron de flores. Los hombres y las mujeres cocinaban un centenar de platos distintos sobre trincheras llenas de brasas blancas por el calor. Los niños amontonaban pirámides de melones dulces como si de los cráneos de enemigos derrotados se tratara, y levantaban montañas de panapén y pequeños plátanos rojos y negros.

—Honraremos a nuestros amigos del pueblo del espejo —dijo el cabecilla a Yama—, y te honraremos a ti, valiente dominante, amigo de nuestros amigos, por salvar a nuestra aldea del sabueso infernal.

Al igual que el resto de los aldeanos, el líder se había puesto una guirnalda de flores blancas recién cortadas. Hizo entrega de sendos collares, con cómica solemnidad, a Yama, Tamora y Pandaras, y besó a cada uno en la frente. Yama se sentía débil todavía, y pese a su creciente temor se había resignado ya a superar este calvario. Además, los aldeanos le habían salvado la vida y creían que él era un héroe. ¿A quién no le gustaría que lo trataran como a un héroe, siquiera por un día?

De modo que renunció a su idea de huir, y mientras los aldeanos deambulaban afanados de un lado para otro él se sentaba al sol con Pandaras a sus pies como un cachorro fiel. Pandaras había intentado convencer a Yama para que se pusiera su segunda mejor camisa, pero él prefería la túnica de esparto que le había dado el cabecilla. Tamora estaba sentada a su lado con las piernas cruzadas y su nuevo sable atravesado en el regazo, afilándolo con un trozo de piedra de amolar mientras rezongaba a propósito de Eliphas.

—Se habrá escapado con el dinero que le di. O habrá ido corriendo a nuestros enemigos. Hay que ser tonta para fiarse de él.

—Si tenía pensado traicionarme, seguro que ya lo habría hecho. Además, no sabe dónde estoy.

—Se marchó antes de que empezáramos a buscarte —admitió Tamora—. Pero podría haber vuelto sobre sus pasos para seguirnos.

—Y tú nunca te habrías percatado de que os seguía un anciano.

—Ya, eso es verdad. Pero estos labriegos han hablado de ti al pueblo especular, y éstos podrían habérselo dicho a Eliphas. No me fío de él, Yama.

Pandaras se desperezó y dijo:

—Cuando estábamos en el balcón, asistiendo a la ceremonia de las pitonisas, me contó algunas historias de cuando era joven y buscaba libros. Creo que Yama ha reavivado su espíritu aventurero.

—No te fías de nada ni nadie, Tamora. Eliphas se portó bien conmigo en la biblioteca, y no me abandonó cuando me perseguía el sabueso infernal.

Los especulares llegaron cuando el sol alcanzó su cenit en el cielo. Subieron las escaleras lindantes con las terrazas de campos de arroz formando un largo y colorido desfile. Los hombres y mujeres ondeaban banderas rojas y gualdas, aporreaban tambores y bombos, y soplaban trompetazos discordantes en instrumentos que se enroscaban como serpientes doradas en los hombros de los músicos. Había tragafuegos que exhalaban llamaradas rojas y azules, chicos y chicas que caminaban con las manos o subidos en zancos, acróbatas y malabaristas. Lupe caminaba inmerso en este circo, vestido con una toga verde esmeralda cuya larga cola sostenían dos muchachas de asombrosa belleza. La enmarañada melena del anciano lucía adornada con cuentas de cristal y cintas de vivos colores. Sus manos, con sus largas uñas retorcidas, descansaban en los hombros de otras dos jóvenes que lo guiaron hasta el centro de la aldea, donde aguardaba el líder, cubierto tan sólo por sus polainas remendadas y su túnica de esparto, y su dignidad.

Cuando los dos hombres hubieron intercambiado los besos protocolarios, Lupe se volvió hacia el lugar donde estaba Yama con Tamora y Pandaras.

—Saludos, dominante —dijo. Sus manos buscaron y cogieron las de Yama—. Me alegra que estés de nuevo entre nosotros, aunque siempre supe que así sería.

Yama quiso agradecer al anciano la ayuda que había prestado a sus amigos, pero Lupe se llevó las largas uñas a los labios. Tenía la cara pintada de blanco, con las cejas negras enarcadas sobre los ojos constelados de escarcha. Se había teñido los labios de morado.

—Lo que harás por nosotros no tendrá precio —dijo—, pero no debemos hablar ahora de eso. Nuestros hermanos han preparado comida y bebida, y tenemos que bailar para hacernos acreedores de su hospitalidad.

El banquete duró toda la tarde. Cuando el sol se hundió bajo el hombro de la pendiente que dominaba la aldea, se encendieron antorchas que se colgaron en altas pértigas e inundaron el aire de humo fragante, proyectando una fuerte luz roja por toda la abarrotada plaza. Los niños servían un caudal de platos, y los labriegos y los especulares comían y bebían con delectación. Pandaras se quedó dormido, acurrucado en su asiento con la nariz entre las rodillas. Tamora trasegaba vino dulce amarillo ininterrumpidamente, y pronto estuvo tan borracha como el que más.

Yama ocupaba el puesto de honor, entre Lupe y el líder de la aldea. El edil le había enseñado a aparentar que comía y bebía más de lo que consumía en realidad, pero incluso la pequeña cantidad de vino que ingirió se le subió directamente a la cabeza, y hubo momentos en que creyó encontrarse inmerso en un sueño frenético, donde unos animales disfrazados de personas festejaban y aullaban al negro firmamento.

Cuando oscureció, fue posible distinguir los destellos de las armas de fuego en torno a un risco del Palacio. En una ocasión, un retumbar sordo recorrió el suelo como una ola bajo los pies de labriegos y especulares, y todo el mundo rió y aplaudió, como si se tratara de un truco destinado a divertirlos.

Yama preguntó a Lupe si le preocupaba la guerra entre departamentos, pero Lupe sonrió y se limitó a decir que era agradable volver a respirar el aire fresco.

—Hace mucho que no sentía el sol en la cara, dominante.

—La guerra no significa nada para nosotros —dijo el cabecilla—. No compartimos las ambiciones de los cambiados. ¡Cuánto les ha costado! Y cuando termine la guerra, todo volverá a ser como era antes. Nadie puede cambiar el orden de las cosas, pues así lo decidieron los Conservadores al principio del mundo.

Cogió una taza alta de vino y bebió, y los labriegos que lo rodeaban se tocaron la frente con los nudillos y bebieron a su vez.

Lupe estaba entretenido sorbiendo el tuétano de un hueso de pollo. Lo partió por la mitad de un mordisco, masticó, se tragó las astillas y dijo:

—Al final de los tiempos todos aquellos que hayan cambiado resucitarán por obra y gracia de los Conservadores. ¿No es eso cierto, dominante?

Así que ya había empezado. Tan decididamente como pudo, Yama respondió:

—Eso dice el Puranas.

—Todos los hombres —acotó el cabecilla—. Pero no todos los que nacen y mueren en Confluencia son hombres. Las líneas de sangre cambiadas se vuelven cada vez más sagradas, y al final entran a formar parte de las canciones y las historias. Muchas han desaparecido desde que se creara el mundo, y muchas más desaparecerán en el futuro. Pero nosotros somos menos que hombres, y jamás podremos cambiar. Por eso heredaremos el mundo cuando los demás hayan trascendido su vil yo.

—Estas gentes carecen de ambición, dominante. Juran que jamás abandonarán sus jardines. Nunca tendrán una corona de luciérnagas. —Lupe agitó una mano sobre la cabeza, como si pretendiera aplastar las dos luciérnagas tenues que la sobrevolaban—. No me refiero a éstas. No significan nada, ya lo sé. Las ratas tienen cortejos más brillantes. Me refiero a las que son como las que te acompañaban cuando nos visitaste por primera vez. Lamento que ya no las tengas.

—Me las quitaron.

—No nos hacen falta luciérnagas —dijo el cabecilla—, porque trabajamos con el sol y nos acostamos cuando las Montañas del Borde se llevan la luz. Somos gente humilde.

—Carecen de ambición, pero no son humildes —dijo Lupe a Yama—. Son el pueblo más orgulloso de todo el Palacio. Se aferran a su trabajo en los viejos jardines y afirman ser los mejores sirvientes de los Conservadores, pero sin duda la mejor manera de servir a los Conservadores consiste en aspirar a ser algo más de lo que ya eres.

Lupe se acercó a Yama. Las cuentas de cristal de su pelo tintineaban y repicaban. Cada una de ellas alojaba un punto de luz procedente de las antorchas. Su vestido verde era de una seda aguada de excelente calidad, pero Yama podía oler el moho de los muchos años que había pasado guardada. ¿Parecían más elevadas y marcadas las mejillas del anciano ciego, más suave su voz?

—¿Quién tiene razón, dominante? —preguntó Lupe—. Ellos dicen que pretendemos elevarnos por encima de nuestro destino; nosotros creemos que ellos son los peores pecadores, pues rechazan el cambio.

A la izquierda de Yama, el cabecilla dijo:

—Si saber lo que eres es pecado, entonces lo confieso. Pero, ¿acaso no es peor el pecado de soñar con conseguir lo inalcanzable?

Al otro lado de la alfombra sembrada de flores, Tamora levantó la cabeza de golpe, como si se hubiera despertado sobresaltada.

—Eso es. Los sueños te estrujan el corazón.

—Sin sueños —dijo Lupe—, sólo somos animales. Sin sueños, sólo somos lo que somos.

Yama miró a uno y otro anciano. Aunque había bebido un poco, sentía la cabeza como si la tuviera llena de luciérnagas.

—¿Me estáis pidiendo que dirima vuestras diferencias? Entonces diré que los dos estáis equivocados, porque os negáis a asomaros a vuestros corazones y descubrir por qué anheláis la elevación o por qué rehusáis el cambio. Cada uno de vosotros ve claramente el error del otro, pero ninguno veis el propio. Todos hemos sido engendrados por los Conservadores, pero ellos no ponen trabas a nuestro potencial. Eso es obra nuestra.

El cabecilla se tocó la frente, pero Lupe echó la cabeza hacia atrás y soltó la risa.

El cabecilla fulminó a Lupe con la mirada.

—Entonces esta locura no debería tener lugar, como yo decía. Hermano Lupe, este hombre es un héroe, pero también es un hombre. No nos corresponde a nosotros ponerlo a prueba. Sólo él puede hacerlo.

—Muéstraselo —dijo Tamora—. Muéstrale lo que es. Lo que no es.

—La prueba no es para él —dijo Lupe—, sino para nuestro pueblo.

—Y como ha señalado el dominante —dijo el cabecilla—, habéis dedicado demasiado tiempo a pensar por qué no imitamos vuestra estupidez, en lugar de a pensar en el porqué de vuestro empeño.

—En ese caso responderé por mi pueblo yo solo —dijo Lupe, y extendió las manos.

Dos muchachas se adelantaron y le ayudaron a levantarse. Gradualmente, el banquete enmudeció; el silencio se propagó en el alboroto de risas, bebida, comida y canciones del mismo modo que se esparce la tinta en el agua. Los comensales que estaban sentados con las piernas cruzadas en torno a las telas y los islotes de comida se giraron para mirar a Lupe. Los rostros de los especulares estaban teñidos de rojo por las crepitantes llamas de las antorchas; los de los labriegos aparecían teñidos de negro. Dos gigantes que estaban intercambiando porrazos en el centro de la plaza se separaron, sus mitades superiores tiraron al suelo sus yelmos de oropel y se apearon de sus mitades inferiores, que se libraron de los anchos cinturones que habían ocultado el lugar en que sus respectivas parejas estaban sentadas sobre sus hombros.

Lupe levantó una mano, y alguien salió de la oscuridad a la fulgurante luz de las antorchas. Era una joven preciosa vestida con un simple vestido blanco. Avanzó con garbo y solemnidad, pisando el polvo de la plaza como una bailarina, blanco de todas las miradas.

Portaba una cesta de flores blancas. Cuando llegó al centro de la plaza se arrodilló grácilmente y ofreció la cesta a Yama. Éste se incorporó de un salto y retrocedió, horrorizado. Tamora rompió a reír.

Dejaron a Yama a solas con el bebé en plena noche, en un templo en ruinas más abajo de la aldea. Puede que en el pasado hubiera dispuesto de jardines y un patio frente a su entrada, pero ahora era poco más que una pequeña cueva cuadrada excavada en el acantilado al borde de un viñedo pedregoso. El dintel de su entrada estaba resquebrajado. Las cariátides que habían soportado su carga sin rechistar sobre los hombros durante toda una edad a ambos lados de la puerta se habían desmoronado. Una se había partido por la mitad y había perdido la cabeza; la otra yacía de espaldas, con los ojos nublados fijos en el negro firmamento. Se habían emplazado antorchas en pértigas clavadas en la tierra seca flanqueando la entrada. Su humeante luz roja proyectaba largas sombras que reptaban sobre los frescos desconchados de la nave y sembraban de chispas rojas el brillante círculo negro del altar.

Yama deambuló inquieto mucho tiempo entre ambas antorchas, deteniéndose a ratos para observar al bebé, que dormía cándidamente arropado por pétalos blancos. Era un varón, saludable, fuerte y moreno. Lo que atormentaba a Yama era pensar en el milagro que esperaban que realizara.

Sublimar esta pobre alma. Transmutar su inocencia en la de quienes están inmersos en la plena consciencia del yo.

Era imposible.

La inocencia de los indígenas se diferenciaba de la de las líneas de sangre inalterada en que era absoluta. Mientras que casi todas las líneas de sangre de Confluencia podían evolucionar hacia la unión con los Conservadores, los indígenas estaban tan anclados en sus costumbres como las bestias del campo, la lluvia o el aire. Algunos linajes bastos, como los amnan, pretextaban su persecución de los indígenas diciendo que sus víctimas eran simples animales dotados de aspecto y habla humanos, una especie de híbrido de mono y loro. La mayoría, no obstante, convenía que las razas indígenas eran idénticas a las líneas de sangre inalteradas en todo salvo en su potencial. Su único defecto era que jamás podrían ser algo que no fueran. No podrían perder la gracia que les habían concedido los Conservadores, pero tampoco podrían trascenderla.

Más de una vez, Yama se sintió fuertemente tentado de coger al bebé y devolverlo a la aldea en las alturas, donde, a juzgar por las risas y la música que le acercaba ocasionalmente la brisa nocturna, el banquete proseguía con el mismo entusiasmo que antes de que lo expulsaran de él. Y más de una vez se sintió tentado de perderse caminando en la noche sin más. De convertirse en lo que había sido fugazmente a su llegada a Ys, un solitario buscador de la verdad que entrañaba su propia vida.

No hizo nada. El bebé estaba a su cuidado, y no podía regresar hasta que concluyera la noche. Negarse a actuar sería peor que fracasar, pues implicaría que respondía con ingratitud al pueblo especular que le había salvado la vida. No, lo mejor sería esperar a que pasara la noche, que descubrieran que había fallado. Tamora se complacería, pues eso le confirmaría que sus poderes no eran más que simples quimeras. Y quizá así se le liberara de la pesada carga que suponían las esperanzas de la gente del espejo.

Era una carga que Yama nunca había pretendido. Eso era lo que lo hacía tan injusto. Zakiel le había dicho que, debido a la vetustez de Confluencia y la multiplicidad de sus líneas de sangre, abundaban de tal manera las historias y las leyendas que cualquiera podría encontrar en ellas el reflejo de su propia vida. Así había visto el pueblo especular en Yama el reflejo de algún héroe secularmente muerto o de alguna promesa medio olvidada.

Eso podía perdonárselo; en estos tiempos aciagos la gente volvía la mirada hacia el pasado en busca de héroes que los salvaran, pues resultaba más cómodo que intentar salvarse por los propios medios. Pero aunque poseyera, como tantos héroes de los Apócrifos, un origen misterioso, extraños poderes, y lo que podría tomarse por un arma mágica (aunque había extraviado su cuchillo, y la moneda que llevaba encima no era la misma que le habían dado), Yama sabía que no era ningún héroe. De pequeño había soñado con encontrar a otros de su misma línea de sangre, quizá poderosos, ricos y fuertes. Pero ahora sabía que esos sueños no se convertirían en realidad. Todos los huérfanos debían de compartir los mismos sueños, pero muy pocos descienden de noble linaje. Ahora, mayor y escarmentado por las inclemencias del mundo, deseaba encontrar a su pueblo porque albergaba la esperanza de que éste pudiera aliviarlo de las expectativas de los demás. Aunque no fueran más que mendicantes y anacoretas, se uniría a ellos dichoso, pues sin duda lo aceptarían simplemente por lo que era. Él no había solicitado ni un ápice de su poder, y quería desembarazarse de él.

Perderlo para siempre.

Más de una vez, embargado por una mezcla de repulsa hacia sí mismo y autocompasión, clamó su ruego a la noche. Pero nunca recibió respuesta, tan sólo el viento que se paseaba entre las hojas secas de las vides, y el tenue sonido de la alharaca en las alturas. De repente, recordó que este lugar era muy antiguo, y temió poder haber despertado algo, y guardó silencio.

—Estás mejor así —susurró al bebé. Le dolía la garganta de desgañitarse—. Los labriegos tienen razón.

Yama no esperaba quedarse dormido, pero al final se agotó de tanto ir de un lado para otro, como el enorme gato jaspeado que había visto una vez encerrado en una jaula en la cubierta de la nave que lo había dejado en Aeolis, camino de vuelta a Ys desde las selvas que había más allá del centro del mundo. El felino deambulaba sin descanso de una esquina de la jaula a la otra, con los ojos verdes encendidos de rabia, insondables sus enloquecidos pensamientos. Quizá creyera que si caminaba lo suficiente podría encontrar una puerta oculta que lo devolviera a la jungla de la que había sido exiliado.

Yama se sentó con la espalda apoyada en el pedestal de una de las cariátides (los pies de ésta, ceñidos por sandalias, seguían allí, rotos a la altura de los tobillos), y, cansado pero insomne, observó las luces de la ciudad que se extendían más allá de las umbrosas pendientes del tejado del Palacio.

Un momento después, reparó en que la cariátide derribada había abierto sus ojos nublados y lo miraba fijamente. No sintió miedo ni asombro; ni siquiera al oír su voz.

—Tienes el don de encontrar ventanas que todavía funcionan. Veo que has perdido tu llave pero has encontrado otra.

Yama supo al instante quién se dirigía a él. La mujer que había visto en el altar del Templo del Pozo Negro. El aspecto del artífice de las herejías que amenazaban con consumir el mundo.

Se apoderó de él un temor cerval, como si se enfrentara a una serpiente venenosa. Tenía la boca seca, pero consiguió decir:

—Hay llaves en todas partes, pero la gente se ha olvidado de lo que eran.

—Se han olvidado muchas cosas —dijo la mujer, ecuánime—. Cuando llegué a tu mundo, intenté explicarles parte de lo que habían olvidado. Algunos recordaron, pero muchos se resistieron. El conocimiento es amargo, a fin de cuentas, y mucha gente vacila antes de beber de esa copa. Tú, por ejemplo, no has avanzado un solo paso en tu viaje. ¿Por qué estás aquí sentado, y quién te acompaña? Una mente apenas formada... Ah, es el bebé de una de las verdaderas razas alienígenas. ¿Otro huérfano, Yama?

—No pienso servirte —dijo Yama. Hablar le suponía un gran esfuerzo, como si también él se hubiera convertido en piedra—. Me niego a servir. Rechacé al prefecto Corin, y te rechazo a ti. A ti especialmente, porque sé que niegas la piedad y la caridad de los Conservadores. Estarías dispuesta a expulsarlos y gobernar en su lugar. Tiene suerte el mundo de que no seas más que un fantasma.

—¿Rechazas también al pueblo especular?

—¡No puedes saber eso!

—Estoy en tus sueños, Yama, así que por esta vez comparte parte de tus recuerdos. El pueblo especular sólo quiere compartir el destino de las demás líneas de sangre de este extraño mundo. Lo único que quieren es coger las riendas de su destino, infectarse con las máquinas que grabarán sus recuerdos, para que puedan revivir. Quieren recordar su historia, no que alguien la recuerde por ellos. Tuve largas discusiones con el señor Naryan a ese respecto. Estaba especialmente entusiasmado con la inocencia, me acuerdo, pero ningún padre debería impedir que crecieran sus hijos.

—El señor Naryan... ¿otro fantasma?

—Era el archivista de la ciudad de Sensch. Por lo que sé, sigue con vida. Eso fue hace muchos, muchos años, pero la suya es una especie longeva, más que la mayoría de las razas más longevas de Confluencia. Cambió de opinión, claro está. Ahora comprende mis ideas.

—Pero si Sensch es donde la guerra...

La cariátide sonrió, agrietando las llagas de líquenes que le cubrían las pétreas mejillas.

—Los liberé, Yama. Los liberé de la carga de la estulta tecnocracia de este mundo. Libres para ser ellos mismos.

—Los Conservadores nos darán esa libertad a todos.

—Sí, y prometen hacerlo en el preciso instante en que se acabe el universo. Es una promesa fácil de hacer, puesto que no quedará nadie con vida para echarles en cara su fracaso. Los Conservadores lo prometen todo y no dan nada. Yo sólo prometo libertad, y eso es lo que di a los ciudadanos de Sensch. ¿Qué tiene eso de malo? Verás, presta atención. Te enseñaré cómo hacerlo. Cuando estaba en el mundo, tuve que recurrir a los altares para que me ayudaran a cambiar a las gentes de Sensch. Ahora que vivo en el espacio interior de los altares, el proceso resulta mucho más sencillo.

—¡No! ¡No quiero servir!

Pero en su sueño, Yama parecía estar nadando bajo la superficie del río, como había nadado tantas veces de pequeño, jugando inocentemente con los cachorros de los amnan. A éstos les gustaba zambullirse desde el extremo del muelle nuevo y nadar hasta los fondos de algas, cuyas frondas verdes y largas rozaban casi la superficie. Nadaban a mayor profundidad y más deprisa que Yama, buscando abulones y ostras que amontonaban en torno a los rizomas de las algas aferradas al turbio lecho fluvial. Yama se conformaba con chapotear encima de ellos, pero a veces se zambullía envuelto por la luz del sol hacia el fantasma del fondo del río, hacia los demás niños. Nunca conseguía alcanzarlos. Los pulmones comenzaban a arderle y dolerle, el peso del agua le comprimía el pecho y tenía que dar media vuelta y bracear hacia la superficie, que rompía escupiendo y tosiendo. Las frías profundidades del río estarían siempre lejos de su alcance. Pero ahora, mientras atravesaba un flujo hético muy semejante al juego de la luz y el agua, se le ocurrió que su deseo se había hecho al fin realidad. La cariátide estaba a su lado, y le dijo que debería hundirse, pues era de piedra, y la piedra no flota.

—Observa —respondió ella, y Yama vio los nudos dentro del cerebro del bebé, vio cómo podían fortalecerse aquí y aquí para que los enjambres de máquinas, más pequeñas que las plantas unicelulares de las que se alimentaban los peces más grandes del río, que flotaban invisibles en cada soplo de aire igual que esas plantas diminutas flotaban en cada gota de agua, existieran en esos lugares y comenzaran su trabajo de construcción y amplificación de las primeras trazas de consciencia propia.

La cariátide se apartó, disolviéndose lentamente en el flujo de luz.

—Complejidad integrada —murmuró—. Sólo hace falta una semilla...

Yama supo entonces, o recordó, que esto era un sueño, y recordó la naturaleza de la criatura que lo había visitado. Pero una parte de él se sentía atraída por ella, del mismo modo que el hambriento aceptará cualquier tipo de alimento, por vil que éste sea. Embistió con feroz desesperación el lugar donde había desaparecido, y se despertó para encontrar a Tamora a su lado. Estaba tumbado en las baldosas rotas de la nave, frente al disco negro del altar. ¿Había una luz apagándose en su interior? ¿O se trataba simplemente de un reflejo de la alborada enmarcada en la entrada cuadrada del pequeño templo?

Tamora observaba a Yama fijamente con expresión preocupada. Apartó la mano cuando él la buscó; Yama le preguntó qué sucedía. En vez de responder, ella se giró y señaló la entrada del templo, donde la gente se agolpaba en torno a algo que había en el suelo. Inmediatamente, Yama sintió una punzada de culpabilidad. Se había olvidado del bebé. Se había quedado dormido. Podría estar muerto. Podría habérselo llevado alguna fiera.

Salió tambaleándose, envarado. Ya calentaba el sol, y la luz inundaba las pendientes del Palacio y llenaba el cielo, tan brillante después de las frías sombras del templo que tuvo que entornar los párpados. Un griterío ensordecedor brotó de las gargantas de los congregados y Yama retrocedió alarmado antes de comprender que sonreían. Lupe estaba en el centro del tumulto, con el rostro ciego vuelto hacia una joven que le susurraba al oído. Otra muchacha cogió a Yama de la mano y lo guió hasta la cesta de flores blancas.

Había tanta luz que al principio Yama no entendió por qué el bebé no dejaba de guiñar los ojos, y por qué sacudía el aire frente a su cara con las manos gordezuelas. Entonces lo vio.

Flotando sobre su frente, ardiendo con una intensa radiación blanca, había una corona de luciérnagas.

14. La procesión de Yama

—Se irán enseguida —susurró Yama al oído de Pandaras—. Las habré atraído, pero se irán en cuanto me aleje. Antes de que esto termine debería explicar al pueblo de Lupe que no es lo que parece.

—¡Sois demasiado modesto, señor! ¡Podrías vivir aquí como un jerarca, y en vez de eso preferís ir a la guerra!

La carreta de hortalizas en la que viajaban se reviró al sortear un bache de la vieja carretera; Pandaras perdió el equilibrio y aterrizó con fuerza sobre las posaderas junto a la silla elevada de Yama. El joven estaba borracho. Borracho por el ruido, la música y los vítores de la procesión, borracho de las muchas libaciones de dulce vino amarillo de palma. Una diadema de hiedra y las largas flores blancas de la campanilla le adornaban la frente. Tenía una enorme mancha mojada de vino estampada en la pechera de la camisa blanca.

—Querrán matarlo —dijo Tamora—. No estos cretinos, sino los de la torre. Es una amenaza para ellos.

Estaba detrás de Yama, asida a su sable y volviéndose constantemente de izquierda a derecha para vigilar a la multitud, tornándose especialmente alerta cada vez que alguien tiraba un petardo. La gente corría al lado de la carreta y su séquito de especulares, o se asomaba a las terrazas que dominaban la carretera, vitoreando y agitando hojas de palma o pañuelos de vivos colores, ofrendando flores o fruta. Un grupo había lanzado cometas al aire; pintados con rostros feroces, los rombos rojos, negros y amarillos zumbaban y se cruzaban en el cielo claro.

Lupe estaba sentado a los pies de Yama, vestido con un traje de hilo de oro adornado con perlas falsas y lentejuelas. Sostenía en su regazo al bebé tocado por la corona de brillantes luciérnagas.

—No le deseamos ningún mal a nadie —dijo—. Salimos de nuestro hogar inmemorial simplemente para reclamar nuestro lugar en el mundo.

—Más os valdría quedaros aquí —respondió Tamora. Tuvo que levantar la voz para hacerse escuchar por encima de la algarabía—. Los inocentes como vosotros sois presa fácil para todos los bandidos, salteadores y ladrones de la ciudad.

—Cuando era joven —dijo Lupe—, acostumbraba a jugar al trile para quitarle el dinero a tu pueblo en el Mercado del Agua. Antes de eso, hacía de mono en el truco de la serpiente y la cuerda, y colaboraba en un espectáculo de títeres. Todo el mundo piensa que puede engañarnos, pero olvidan que juegan a nuestros juegos según nuestras reglas. Ah, pero no discutamos, joven brigadier, pues ambos seguimos el mismo camino. ¡Oye cómo aclama la gente la procesión de tu señor!

La noticia del milagro se había propagado rápidamente. Para cuando la procesión hubo llegado a la aldea de los labriegos, la gente ya ocupaba las orillas de la carretera vieja hasta donde alcanzaba la vista. Había grupos de hombres despejando la carretera de maleza y rocas caídas, o cubriendo los socavones con tablas. No se utilizaba la carretera, dijo Lupe, desde que enmudecieron los Jerarcas, hacía diez mil años.

La procesión dio tres vueltas a las pendientes del Palacio mientras descendía hacia la ciudad. No hubo guardias ni tropas que acudieran a detenerla, pero a ratos Tamora señalaba una mota en el aire más allá de las pendientes del Palacio, donde, decía, un oficial subido a un disco observaba a través de su catalejo. En una ocasión, donde la carretera rodeaba la imponente cara de un escarpado acantilado con roca desnuda arriba y sólo aire debajo, un volador siguió al desfile. Flotaba al otro lado del borde de la carretera, tan próximo que un acróbata podría haber saltado fácilmente desde el camino al amplio triángulo negro de su ala. Los especulares le lanzaron flores y libaciones, hasta que la carretera se adentró en un túnel corto que atravesaba la ladera de un acantilado, y cuando regresó a la luz el volador ya se había ido, y había más gente que bajaba corriendo los empinados sembrados para unirse a la procesión, agitando los brazos y vitoreando.

Yama correspondía a los saludos, aunque se sentía consternado. El milagro que celebraban estas personas inocentes no era tal, sino un ardid de la sombra de la criatura que había iniciado la guerra. Lo había utilizado para cambiar al bebé, bien para enseñarle de lo que era capaz, bien para demostrarle que conocía sus poderes mejor que él mismo. El milagro que Lupe tanto había anhelado era una perversión, una broma tosca y cruel que se burlaba de la voluntad de los Conservadores.

La única esperanza de Yama era que pudiera salir algo bueno de esto al final. Pues con independencia de los medios, el caso era que el bebé había cambiado. El pueblo de Lupe tenía ahora la prueba de que podía ascender.

Lo único que podía hacer era sacar lo mejor de la situación, motivo por el que había accedido a viajar con Lupe. Tamora había dicho que formar parte de la procesión era una temeridad absurda, pero Yama le había preguntado francamente qué era mejor: salir de Ys aprovechando el parapeto de la oscuridad, como ladrones fugitivos, u ocupar el lugar de honor en un desfile poblado y dichoso rodeados de músicos y payasos, en olor de multitudes. Por lo menos Pandaras se había contagiado del fervor general. También él saludaba con la mano, y bebía las libaciones que le ofrecía la gente, y se reía y volvía a saludar con la mano.

Yama se volvió hacia Tamora y dijo:

—La mayoría cree que se trata de algún tipo de espectáculo.

La brigadier negó con la cabeza.

—Tú fíjate en quién ha venido a mirar. Todos ellos son indígenas, los más pobres entre los desheredados, barrenderos y recolectores de estiércol como este niño rata. Si los soldados o los magistrados decidieran prenderte, o peor, si esos cabrones de Asuntos Indígenas vinieran a por ti, esta chusma se iría corriendo. Y mañana elegirían a otro Rey de los Tontos.

—Mi línea de sangre ayudó a construir el mundo, Tamora, y en el pasado creí que podrían ser señores del tiempo y el espacio infinitos. Ahora sé que no es así. Eran trabajadores, como estas personas.

El milagro no era que hubiera obrado un milagro, pues sabía que no era ése el caso, sino que Lupe y el pueblo especular creyeran que así había sido. Quizá lo mejor de todo fuera eso, que estas personas creyeran que los milagros eran posibles, que los Conservadores todavía podían interceder por el mundo. ¿Cómo iba él a negarlo? ¿Acaso no era su propia existencia un milagro semejante a la corona de luciérnagas que rodeaba la cabeza de ese bebé inocente? Si la mujer del altar se había aprovechado de él, quizá ella también hubiera sido utilizada a su vez por un poder aún mayor.

—Me parece que eres mejor que ellos —dijo Tamora, y volvió a controlar la multitud.

Yama también escrutaba las caras de la gente. Buscaba a Eliphas, ahora que la procesión descendía por las plazas atestadas y las calles angostas que serpenteaban entre el tumultuoso amasijo de edificios que bordeaban el Palacio, pero el anciano seguía sin dar señales de vida.

La procesión se encaminó hacia una gran puerta. La gente ocupaba los tejados a ambos lados, derramando sobre la carreta una lluvia de flores y cintas de papel, tan densa que al principio Yama no vio por qué se había detenido de golpe el desfile. Tamora siseó, pero Yama levantó la mano, esperando contenerla. Pues ahora veía, en medio del velo de pétalos, una columna de soldados cortando la carretera ante la puerta, algunos a lomos de rátidas de negro plumaje, algunos a pie.

Un oficial subido en un disco flotante, ceñido por una armadura metálica tan bruñida que relumbraba como un espejo con forma de hombre, describió un picado y se detuvo flotando en el aire sobre los dos bueyes que tiraban de la carreta. Llevaba la cabeza descubierta, y su cráneo presentaba crestas marcadas. Un poblado bigote negro enmarcaba el cono fruncido de su boca. Miró directamente a Yama y preguntó:

—¿Quién está al mando?

—Nadie ha sido obligado a venir —respondió Yama—. Han venido por voluntad propia.

—Ninguno de estos animales sabe lo que es la voluntad propia.

—Nos encaminamos hacia una nueva vida, dominante —dijo Lupe—. Y él es quien nos guía hacia ella.

Tamora avanzó, observando colérica al oficial.

—Apártate de nuestro camino, hombrecillo. Y llévate contigo tus soldados de juguete.

—Quieta —le dijo Yama con delicadeza, como si intentara apaciguar a una montura encabritada. Dirigiéndose al oficial, preguntó—: ¿Qué autoridad nos retiene?

—El Departamento de la Armonía Interna. ¿Tú eres Yamamanama? He venido para escoltarte lejos del Palacio. Nos están presionando considerablemente para que te devolvamos a cierto sitio, pero el Departamento de Armonía Interna no pertenece a ningún bando. Aún conservamos el control absoluto de los niveles inferiores y las defensas exteriores, y hacemos lo que consideramos preciso para garantizar la seguridad del Palacio. En consecuencia, he venido para asegurarme de que abandonas el Palacio, y para pedirte que disperses a tus seguidores.

—No me corresponde a mí darles órdenes. —Yama hizo un gesto para referirse a las personas que congestionaban la calle detrás de la carreta, y las que ocupaban los tejados y seguían lanzando flores al aire—. Si así fuera, no habría permitido esto. Para mí resulta igual de violento que para vosotros, pero creo que no pretenden causar ningún daño.

Podría arrebatar el disco bajo los pies del oficial y utilizarlo como guadaña contra los soldados que les cortaban el paso. Podría invocar máquinas y acribillarlos. Sería tan fácil... pero vendrían más soldados, y al otro lado de las puertas estaba la ciudad, y los cien mil magistrados que se encargaban de mantener el orden civil. No había venido a iniciar una guerra. ¿En qué estaba pensando? La mujer del altar le había metido algo en la cabeza que distorsionaba sus pensamientos y los convertía en fantasías de violencia y dominación. Inhaló hondo para serenarse, y recordó que el edil le había enseñado que, a la hora de negociar, era conveniente permitir que tu oponente creyera que había llegado a una conclusión antes que obligarlo a tomar una decisión por la fuerza, pues cualquiera elegiría erróneamente estando bajo presión.

—Entiendo por qué debéis mantener el orden entre los suplicantes y los palmeros que esperan para entrar, de lo contrario el Palacio sería un caos. Pero las personas que veis aquí celebrando pertenecen al Palacio, y desean salir. Son gente sencilla que trabaja en el campo y entretiene a los funcionarios.

—Siempre hemos ido y venido sin restricciones —dijo Lupe—. ¿Por qué nos detienen ahora?

—Conozco a los de vuestra especie —dijo el oficial—. Entran y salen por las ratoneras y las alcantarillas, como las sabandijas.

—Ya que son sabandijas —dijo Yama—, en fin, deberíais alegraros de poder libraros de ellos. En cualquier caso, seguro que no vale la pena perder el tiempo con ellos. ¿Impediríais acaso que volaran las aves desde los campos de ahí arriba a las orillas del Gran Río?

El oficial caviló un momento, antes de contestar:

—Servimos al ideal de los Conservadores. Siempre lo hemos hecho. En los días aciagos, cuando la Cabeza del Pueblo engulló al resto de los departamentos, sólo nosotros mantuvimos nuestra independencia. Dejamos que la gente entre y salga como veamos conveniente.

—E incluso el pueblo especular surgió de los Conservadores. Su especie lleva viviendo en el Palacio más que casi cualquier otra línea de sangre. Quizá vos sepáis si tienen algún derecho a este respecto.

La boca fruncida del oficial se replegó para exhibir las fuertes placas trituradoras, crestadas y amarillas, que le servían de dientes.

—Francamente, me alegraré si no vuelvo a verlos. Son parásitos posados en el cuerpo de los departamentos. Hace apenas diez días se produjo un alboroto en uno de los mercados de día porque descubrieron a uno de ellos haciendo trampas en la calle. Varios funcionarios se quedaron ciegos cuando algún estúpido disparó una pistola de energía.

Yama creía conocer parte de la verdad relativa a ese incidente, pero se abstuvo de corregir al oficial.

—En ese caso —dijo Yama—, quizá todo el mundo salga beneficiado si entran conmigo.

El oficial asintió.

—Será problema de los magistrados cuando estén fuera del Palacio, y tengo órdenes de llevarte a un lugar seguro. El Departamento de Asuntos Indígenas ha insistido demasiado en que debes regresar. No acataremos sus órdenes, ni las de ningún otro.

—Hay una nave esperándonos en los muelles —dijo Yama—. Si me acompañarais hasta allí, quedaríais excluidos de vuestro deber, y yo de mi obligación con vosotros.

Los soldados montados del Departamento de Armonía Interna se distribuyeron para formar una escolta delante y detrás de la carreta. Sus rátidas, confesó el oficial a Yama, no eran tan veloces ni temibles como los caballos, pero eran menos propensas a asustarse y más manejables en medio de grandes aglomeraciones. La procesión cruzó el arco de la gran puerta (todas las luciérnagas, desde las de Lupe a las del niño que descansaba en su regazo, remontaron el vuelo y desaparecieron; Yama se alegró de verlas partir) y se adentró en las calles comunes de Ys.

Yama se giró y vio el Palacio recortado en el cielo sobre los tejados amontonados, y le pareció atisbar el destello de la descarga de algún arma cerca de la cumbre, donde todavía estaba librándose la guerra entre departamentos. O quizá fuera tan sólo el reflejo del sol en alguna superficie metálica elevada sobre la mole del Palacio... puede que el metal que revestía la Casa de los Doce Salones del Departamento de Vaticinios.

La procesión conservaba su séquito de gentes que vitoreaban, pero ahora había otras tantas personas en las calles que se limitaban a mirarla de reojo mientras atendían sus asuntos cotidianos. Yama recordó la procesión que había visto desde la ventana de la posada en la que se había despertado después de toparse con el Territorio de la Mente, donde se reunían las tripulaciones de las naves del vacío, y se rió al pensar que ahora él era el centro de un espectáculo similar, el blanco de todas las miradas y algo corriente al mismo tiempo.

Tamora maldijo a Pandaras por emborracharse y dijo que Yama debería prestar atención a los tejados en vez de saludar con la mano como el Rey de los Tontos.

—Tendrían que haber tendido un dosel sobre tu cabeza. No detendría ningún proyectil, pero dificultaría la puntería.

—Estamos a salvo —dijo Yama—. Gozamos de la protección del Departamento de Armonía Interna. Ahora nadie se atreverá a secuestrarme.

—El prefecto Corin podría intentar atravesarte la cabeza de un disparo, y a mí también. No creo que nos haya perdonado nuestra fuga. No es de ésos. Y estos magistrados nos vigilan con demasiado celo para mi gusto.

Los magistrados de túnicas rojas sobrevolaban subidos a sus discos la marabunta que había tomado las calles, con sus máquinas centelleando cegadoramente en el aire a su alrededor. Yama los saludó con la mano cuando la carreta pasó traqueteando junto a ellos, y se contuvo para no configurar la órbita de sus máquinas en figuras burlescas.

Conforme la carreta se acercaba a los muelles, la multitud se iba haciendo más densa, alimentada por refugiados que venían a rogar ayuda al hombre que había sublimado a un miembro de las razas indígenas. Las mujeres sostenían a sus hijos en alto para que pudieran ver a Yama y el bebé, o quizá para que recibieran su bendición, pues muchos de ellos estaban enfermos o presentaban deformidades. La gente gritaba, rezaba y suplicaba, pero sus palabras se perdían en el tumulto general, el bramido de las trompetas y las chirimías del pueblo especular.

Al cabo, la muchedumbre se había condensado de tal modo que la procesión no pudo seguir avanzando. Incluso los soldados montados se vieron atrapados en medio del gentío. El oficial descendió y dijo a Yama que dispondría un transporte para él al lugar que deseara.

Yama negó con la cabeza.

—¡Caminaré si hace falta!

—¡Tienes que acompañarme!

Ambos gritaban a pleno pulmón, pero apenas conseguían oírse en medio del escándalo general. Un hombre se subió a la carreta de un salto e intentó rociar a Yama con aceite aromatizado. Tamora le propinó una patada en la garganta y el hombre se encogió y se cayó de espaldas. La turba lo engulló antes de que tuviera ocasión de gritar.

Yama se subió al banco y levantó los brazos. Lentamente, las personas que atestaban las calles por delante y por detrás de la carreta fueron guardando silencio, con la excepción de un puñado de voces individuales que chillaban a causa de la histeria, el miedo o el dolor.

—No puedo ayudaros —dijo Yama. Temblaba violentamente, y un dolor agudo le asaeteaba el entrecejo—. Sólo vosotros podéis ayudaros.

Pocos lo oyeron, pero el vítor fue general de todos modos. Yama se acordó del magistrado que los había detenido al prefecto Corin y a él cuando llegaron a Ys, y tomó prestada una máquina de uno de los magistrados que supervisaba la calle desde uno de los tejados. Cuando la habló, amplificó su voz de modo que resonó en las paredes de los edificios. Pretendía repetir a la muchedumbre que no podía ayudarlos, pero algo se apoderó de él y perdió la noción de lo que decía. La gente lo aclamó y se sintió exaltado por sus vítores. El dolor entre sus ojos se intensificó y unos destellos rojos y negros le nublaron la vista. Intentó expandir su poder y cambiar a todos los manifestantes pero fracasó porque eran demasiados, y gritó de rabia. Una miríada de máquinas diminutas estallaron en llamas y cayeron al suelo. La gente gritó e intentó escapar mientras los magistrados, creyendo que estaban siendo atacados, arremetieron con sus mayales contra quienes tenían más cerca. Pero no había sitio al que huir, y de repente el gentío comenzó a pelear entre sí, perdida su unidad.

Yama no vio nada de esto. Los relámpagos negros y rojos hendieron su consciencia y se desplomó en los brazos de Tamora.

Un viento sobrecogedor soplaba a su alrededor. El sol relumbraba en el cielo sin nubes, pero la corriente de aire era tan fría que temblaba atrapado en su curso congelador como si se hubiera sumergido en un arroyo alimentado por los glaciares del fin del mundo. Estaba tumbado en una cubierta metálica que vibraba debajo de él. Cuando quiso sentarse, Pandaras lo ayudó y dijo:

—Una máquina voladora, señor. Os desmayasteis y el oficial os recogió y se os llevó.

—Eran demasiados...

Pandaras no lo entendió bien; seguía estando borracho. Tenía la diadema ladeada sobre una oreja.

—Os habrían descuartizado si esto no nos hubiera rescatado. ¿No es fabuloso?

La máquina voladora era esbelta y tenía forma de bote, con unas alas cortas curvadas hacia abajo. Su revestimiento plateado resplandecía igual que un espejo a la fulgurante luz del sol. Lupe estaba sentado detrás de Yama y Pandaras, con el bebé en su regazo y una muchacha a cada lado. Había cuatro soldados de pie detrás de él. Cerca de la proa puntiaguda, Tamora departía con un hombre cubierto de trozos de espejo. Miró en rededor, esbozó una sonrisa feroz.

—Vamos directamente a los muelles.

El hombre de los espejos se volvió (era el oficial con su armadura bruñida) y dijo:

—Esto no es más que una arenera, no es un volador de verdad. Por desgracia tiene una autonomía limitada, si no os llevaría tan lejos de la ciudad como me fuera posible.

—¿Quién la gobierna? —preguntó Yama, aturdido.

—Vuela sola —dijo el oficial—. Es del principio del mundo. Ea. Mira lo que hemos dejado atrás.

La pequeña arenera se ladeó en pleno vuelo. Cuando su gravedad local compensó el movimiento, el mundo pareció caerse bajo ella. El plano de la ciudad, punteado aquí y allá por las cúpulas y las espiras de los templos, se extendía hacia la mole del Palacio de la Memoria del Pueblo. La cúspide del Palacio estaba oculta por el humo. A gran distancia bajo ella se alzaban las torres relucientes que había visto Yama tan a menudo utilizando el telescopio de señales del tejado de la prisión militar en Aeolis, blancas agujas más altas que las Montañas del Borde, con sus cumbres perdidas en un velo cegador de luz solar más allá del envoltorio de aire que rodeaba al mundo.

Yama señaló el Palacio.

—Siguen peleando —dijo.

—Me refería al alboroto en las calles —dijo el oficial—. En fin, supongo que desde aquí arriba no puede apreciarse.

Como si hubiera comprendido sus palabras, la arenera descendió en picado. La ciudad se alzó a su encuentro. Los arracimados tejados del barrio de chabolas de los refugiados, construido sobre los bancos de arena que había dejado la paulatina retirada del Gran Río, surgieron a ambos lados. El río estaba justo debajo, una amplia planicie que centelleaba a la luz del sol mientras la arenera viraba hacia uno de los muelles flotantes.

Las dársenas de pontones del muelle estaban repletas de curiosos, y las flanqueaba una flotilla de barcos pequeños. Cuando la arenera descendió suavemente, yendo a posarse justo al borde de la dársena exterior, Yama vio una cara conocida en medio de la multitud y saltó al suelo de inmediato.

Tamora se adelantó a él y ayudó a mantener a raya a la multitud de personas que se apiñaron a su alrededor, gritando, cantando, rezando y tributando homenaje. Algunas se aferraron a la túnica de esparto de Yama, que comprendió su error y habría regresado a bordo de la arenera si hubiera tenido espacio para darse la vuelta. Tamora blandió su sable sobre la cabeza, por si acaso alguien se ensartaba en él a consecuencia de un empujón, y hubo de transcurrir un incómodo minuto antes de que los soldados consiguieran despejar un hueco.

Las ayudantes de Lupe lo ayudaron a bajar, empleando una de las alas de la arenera a modo de rampa. El anciano ciego hizo caso omiso de quienes se agolpaban a su alrededor. Acunó al bebé con un brazo y tocó el rostro de Yama con las largas uñas de su mano libre.

—No tendrías que habernos dejado la primera vez, dominante —dijo—. Perdona si te digo que causaste muchos problemas. Pero bien está lo que bien acaba.

Yama sonrió, y entonces recordó que el anciano no podía ver.

—Has sido un amigo generoso, Lupe.

—Estamos a tu servicio, dominante. Ya no somos los siervos del placer de todos los habitantes del Palacio, pero por ti siempre estaremos dispuestos a dar la vida.

—No hará falta.

—Me alegra oír eso. Pero corren tiempos extraños, dominante. El fin del mundo se aproxima. ¿Por qué si no habrías promovido el cambio de nuestra línea de sangre?

Lupe abrazó a Yama temblorosamente, y Yama besó al anciano en las mejillas. El bebé sonrió, ajeno a la conmoción de la turba. Alguien intentaba abrirse paso entre los soldados que protegían a Yama y a Lupe. La punta del sable de Tamora voló en esa dirección... pero se trataba de Eliphas, que sonreía de oreja a oreja y gritaba enloquecido, con los ojos de plata relampagueando a la brillante luz solar.

—¡Los he encontrado! —exclamó Eliphas—. ¡Los he encontrado, hermano! ¡Río abajo!

15. El Erbiñude

El barco que habían alquilado, el Erbiñude, era un lugre pequeño que, antes de la guerra, se había dedicado al transporte de mercancías y pasajeros de un lado a otro del Gran Río. Tenía un solo mástil y velas latinas, y cuando el viento era apacible podía complementar su vela principal triangular con velas de estay sujetas a los palos que se extendían a ambos lados de su mástil. Tenía poco calado, y con el viento y la corriente a favor podía doblar en velocidad a las grandes goletas y los balandros que se encontraban diseminados por el Gran Río en grupos de tres o cuatro, navegando río abajo rumbo a la guerra. No podía correr más deprisa que las máquinas que intentaban seguirlo, pero Yama, olvidándose de su fatiga, les ordenó que se dispersaran antes de que se soltaran los cabos de fondeo.

Pandaras dijo que lo más probable era que el Erbiñude se hubiera empleado tanto para el contrabando como para el transporte de mercancías regular, pero tuvo cuidado de expresar su opinión lejos del oído de la capitana de la nave, Ixchel Lorquital. La capitana Lorquital era una viuda cauta y perspicaz que gobernaba todas las cosas de a bordo con una autoridad natural. Al igual que todas las mujeres de su linaje, había sumado el nombre de su marido al propio cuando contrajo matrimonio.

—Pero eso no significa que fuera menos que él —dijo a Yama—. Podría decirse que, ahora que llevo su nombre y su recuerdo, soy en realidad mucho más de lo que fue él jamás, que los Conservadores lo tengan en su gloria.

Ixchel Lorquital era una mujerona de piel caoba que brillaba como si estuviera ungida y de abundante pelo negro y basto que solía apartarse del rostro redondo, surcado de arrugas, con varios cordones de colores. Tenía la frente crestada de queratina, su nariz apenas dos rendijas en medio de su cara. Llevaba un plato labial que pesaba sobre su labio inferior y exhibía sus puntiagudos dientes amarillos. Los quehaceres diarios del barco eran responsabilidad de su hija, Aguilar, que combinaba los puestos de contramaestre y contadora, y la capitana Lorquital acostumbraba a sentarse en una mecedora junto a la quilla, fumando una pipa de maíz, majestuosa con una falda larga y vaporosa y un tabardo de cuero, con los brazos musculosos al descubierto y un pañuelo rojo anudado bajo sus oscilantes carrillos. Eliphas no tardó en trabar amistad con ella, y pasaban las horas conversando.

Ixchel Lorquital no hizo preguntas acerca de Yama ni sus amigos. Ofreció su camarote a los cuatro pasajeros, pero Yama rechazó educadamente este gesto de generosidad. Sus compañeros y él acamparon en la cubierta, durmiendo en esteras de rafia bajo un toldo de lona tendido entre el alcázar y una abrazadera próxima a la puerta de carga.

Yama dormía con facilidad y profundamente en el Gran Río. Le traía recuerdos de los días felices de los peregrinajes anuales que realizaban los vecinos de Aeolis a la orilla opuesta. Y podía dormir tranquilo sabiendo que había dejado atrás a sus enemigos, y que ahora tenía un destino, un lugar al que encaminar sus pasos, el lugar donde podría vivir todavía su línea de sangre.

Eliphas habló a Yama acerca de su descubrimiento en cuanto el Erbiñude hubo izado su vela colorada y comenzó a adelantar a la flotilla de barcos pequeños que habían intentado seguir su estela. El anciano se mostraba tremendamente complacido consigo mismo, y aún más voluble de lo que era habitual en él.

—Fue tu mención al doctor Dismas lo que facilitó la búsqueda —dijo—. Era sólo cuestión de comprobar los registros y averiguar cuáles había consultado. Había tenido cuidado de cubrir sus pasos, pero no fue sutil. Para alguien tan experto como mi amigo Kun Norbu, el supervisor de funcionarios, descubrir el artificio fue harto sencillo.

—Dices que vivían río abajo —se apresuró a intervenir Yama, antes de que Eliphas pudiera zambullirse en un informe técnico de las pistas falsas dejadas por el doctor Dismas y las habilidades empleadas por el supervisor de funcionarios para desentrañarlas.

—Si viven todavía, hermano, allí es donde los encontraremos.

—Bueno, también yo estoy vivo.

—Cierto —convino Eliphas—. Sin embargo, me siento en la obligación de señalar que aunque el hecho de que estés vivo y aquí signifique que al menos dos de tu linaje vivían en un pasado reciente, eso no implica forzosamente que nuestra hipotética pareja siga aún con vida, ni ellos ni otros como ellos. Verás, los documentos son muy antiguos. Tienen al menos cinco mil años, pues formaban parte de la cubierta original de un libro encuadernado por esa época. Bien pudieran ser aún más antiguos, evidentemente.

—¿Cuánto más?

—Bueno, no sabría decirte exactamente, hermano. Con más tiempo, Kun Norbu y yo podríamos haber analizado las tintas, puesto que la degradación de ciertos elementos utilizados en la confección de la tinta se produce a un ritmo casi constante. Pero no pueden tener más de diez mil años de edad, ya que antes de esa época la región en la que se encuentra localizada la ciudad de tu línea de sangre no se había formado todavía.

—¡Una ciudad!

Yama nunca se había imaginado algo más que un torreón, o puede que una pequeña población, oculta en las espesuras río arriba de Ys. Quizá una Ciudadela excavada en la roca de las montañas, un lugar tan hermoso como secreto, repleto de antiguos prodigios. Pero una ciudad...

Eliphas extrajo una bolsita de cuero del interior de su camisa holgada, abrió sus hebillas y sacó una carpeta de cartón sujeta con una cinta verde.

—No son los originales, desde luego —dijo—. Mi amigo el intendente no estaba dispuesto a permitir que unos documentos tan valiosos abandonaran los precintos de la biblioteca. Son copias bastante buenas, eso sí, realizadas por los mejores copistas de la biblioteca. La primera reproduce fielmente la asombrosa caligrafía del hombre que escribió el original, e incluso imita las manchas y los destrozos que acumuló el original antes de que lo utilizaran de apresto en la cubierta de una farmacopea común.

Hizo falta otro minuto para soltar el nudo de la cinta. Abrió la carpeta y sacó una hoja de papel plegada en cuatro y sellada con una gota de cera negra. Batió sacudida por el viento cálido que acariciaba la barandilla del talle de la nave; Yama tuvo que recurrir a toda su fuerza de voluntad para no quitársela de las manos a Eliphas.

—Marcado con el sello del supervisor de funcionarios —dijo Eliphas, que rompió el lacre y entregó a Yama la hoja doblada.

Cuando la abrió, Yama pensó al principio que había cogido la hoja del revés, pero cuando le dio la vuelta siguió sin poder leer las líneas irregulares de rayas y garabatos.

Eliphas sonrió.

—Es una lengua muerta, hermano, y el hombre que redactó este escrito empleó una versión corrompida. No obstante, entiendo algo. Se trata de un breve informe escrito por un recolector de piezas de máquinas de guerra en el Desierto de Cristal, más allá del centro del mundo. Por eso intuyo que tiene más de cinco mil años de antigüedad. Casi todos los restos de las máquinas de guerra desaparecieron de las zonas accesibles del Desierto de Cristal mucho antes de que se redactara el libro en el cual encontramos esto.

—Entonces, ¿dónde está? ¿Dónde está este lugar?

—A setecientas leguas desde la desembocadura del Gran Río, en una serie de cavernas. El recolector creía que en el pasado fue una ciudad inmensa, aunque sólo una pequeña parte de ella seguía habitada cuando dio con ella.

Yama recordó los lugares subterráneos a los que lo había conducido Beatrice, y la cápsula que los había transportado desde las estribaciones de las Montañas del Borde a la orilla del río. Con creciente excitación, comprendió que, siendo un bebé, podría haber viajado de una punta del río a la otra en un ingenio similar. Desconocía si su pueblo vivía aún allí, pero al menos tenía un objetivo, aunque estuviera al otro lado de las líneas herejes.

Pero Tamora seguía sin confiar en Eliphas, y así lo manifestaba sin ambages.

—Eres imbécil si crees en él —opinó la brigadier, más entrada esa misma tarde.

—Eliphas cree que encontrará tesoros allí. De ahí su interés en ayudarme. No oculta sus intenciones.

—Quiere volver a sentirse joven —dijo Pandaras—. Es un deseo fútil que comparten la mayoría de los hombres. Por eso se lanza de cabeza a una aventura semejante a las de su juventud, con la esperanza de reavivar así sus fuerzas menguantes.

Estaban sentados en unas esteras de rafia enrolladas debajo del toldo, con las caras iluminadas por una vela que titilaba en un recipiente de resina. Eliphas se encontraba en el alcázar, hablando con la capitana Lorquital. A babor, Ys componía una telaraña de luces que se extendía hasta donde alcanzaba la vista; a estribor, el Ojo de los Preservadores se imponía a la negra expansión del río.

Tamora había afanado varios peces pequeños capturados por el cocinero con las ninfas de arrastre que colgaban de la popa del barco. Cogió uno, le arrancó un bocado y lo tragó sin masticar.

—Grah. Esos garabatos podrían significar algo o nada. Él mismo podría haberlos escrito esta mañana. Sólo tienes su palabra de que el documento pertenece a tu línea de sangre.

—No es un documento —repuso Yama—, sólo el relato de lo que le ocurrió a un recolector cuando sus camellos murieron después de beber agua envenenada. Vagó medio enloquecido a causa de la sed y la insolación, lo encontró y recogió una tribu que se parecía a mí. Dice que se hacían llamar los Constructores. Tenían luciérnagas, y otras máquinas. Pasó diez días con ellos, hasta que se hubo recuperado de sus lesiones. Luego se despertó una mañana y estaba a leguas de distancia, cerca de la catarata del Gran Río.

—Bonita historia —dijo Tamora—, pero, ¿dónde están las pruebas?

—Se acordaba del camino que había tomado hasta el lugar en que lo encontraron sus rescatadores. Mira.

Yama sacó la otra hoja que había traído Eliphas. Tamora la sostuvo a la luz de la vela y Pandaras estiró el cuello para mirar.

Era un mapa.

Al amanecer del día siguiente el Erbiñude dejaba atrás los últimos aledaños de Ys impulsado por una fuerte brisa, trazando una estela cremosa en las aguas leonadas del río. El barco seguía las corrientes costeras exteriores, donde el agua se veía sucia por el cieno y los vertidos de cientos de desagües, todos ellos antiguos arroyos cristalinos alimentados por los casquetes de hielo de las estribaciones de las Montañas del Borde. A babor, al otro lado de una amplia franja de aguas tranquilas salpicada de islotes coronados de edificios, o de largas vallas que señalaban los límites de las piscifactorías, se extendía un interminable panorama de casas apiñadas cubiertas por una neblina parda creada por el humo de millones de cocinas. Una horda de barcas diminutas se afanaba en sus quehaceres cerca de la orilla: barquillas de cuero y esquifes; pequeños botes de pesca y estrepitosas lanchas motoras; lentos sampanes cargados con familias enteras, gallinas, conejos y cabras enanas; transbordadores llenos hasta la bandera; lugres como el Erbiñude, con sus grandes velas triangulares pintadas a menudo con una estela que representaba al Ojo de los Conservadores. En ocasiones, la carabela de algún mercader deambulaba pausadamente entre las embarcaciones de menor tamaño, o una pinaza birreme y su proa puntiaguda avanzaban veloces dispersando el tráfico local, con el tambor que marcaba el ritmo de los remeros sonando claro y discreto en la distancia.

A Yama se le encogía el corazón cada vez que alguna de esas pinazas pasaba junto a ellos, en parte debido al recuerdo del intento de secuestro por parte del doctor Dismas, en parte debido a que no estaba seguro de haber escapado del todo del prefecto Corin. Quizá esto fuera tan solo una tregua hasta que el prefecto u otro oficial del Departamento de Asuntos Indígenas intentara raptarlo de nuevo. Al despertar, había expulsado más de una decena de máquinas que seguían al Erbiñude, y esperaba tener que repeler muchas más.

No quería pensar en el bebé del pueblo especular, en el sueño en que la mujer había hablado con él, en cuán trágicamente había terminado la procesión. Quería dejarlo atrás todo, y por la noche había rezado para que desapareciera, otro prodigio más en una ciudad donde los portentos eran algo cotidiano.

A estribor no había nada más que el ancho río, que se extendía cien leguas hacia su propio horizonte plano, donde las nubes altas y blancas se agolpaban sobre un tenue atisbo de la lejana orilla. Las nubes crecerían y se aproximarían más cada día, hasta que se estrellaran contra el suelo y propiciaran la breve estación lluviosa. Aparte de las ocasionales barcas de pesca, a la búsqueda de exquisiteces de aguas profundas en compañía de una vorágine de aves blancas, los confines exteriores del Gran Río estaban reservados a las grandes naves. A cualquier hora del día podían contarse al menos un centenar, dispersas a lo largo y ancho de la rutilante superficie fluvial.

Río abajo.

Rumbo a la guerra.

De los cinco miembros de la tripulación del Erbiñude, dos, uno de ellos el orondo cocinero, eran esclavos comprados en subastas judiciales. El más veterano de los marineros, el carpintero de a bordo, Phalerus, un hombre calvo de ahusado rostro reptiliano y una cresta de piel que coronaba su jaspeado cuero cabelludo, también había sido esclavo en el pasado; había comprado su libertad hacía años pero había decidido quedarse de todos modos, pues no conocía otro hogar. De los otros dos hombres libres, uno era un hombre jovial y simplón que respondía al nombre de Anchaile; era flaco y larguirucho, y se balanceaba en medio de la arboladura con una agilidad pasmosa. El otro, un muchacho callado y apocado, supuestamente había matado a cinco hombres en peleas clandestinas y huía de su cuidador porque se había negado a pelear con una mujer. Este joven, Pantin, y el segundo esclavo, un hombrecillo hosco con la espalda surcada de terribles cicatrices, pertenecían a la misma línea de sangre que Pandaras. Siempre que disponían de tiempo libre los tres se sentaban juntos para intercambiar historias o entonar largas baladas en su idioma, dándose el relevo mutuamente en rondas que podían llegar a durar varias horas.

Ningún miembro de la tripulación tenía permiso para cruzar la línea de cobre inscrita a popa de la portilla de carga en la cubierta de tulipero (restregada a diario con esteras de coco que lastraba el cocinero y arrastradas por otros dos) sin el permiso de la capitana Lorquital o de su hija, Aguilar. La bodega de carga estaba cubierta por una lona tensa como la piel de un tambor, y repleta de piezas de artillería de repuesto. Cada una de estas partes había sido rociada con espuma de polímero; estaban amontonadas bajo la lona como si fueran enormes huevos blancos. En el castillo de proa había corrales en los que se pavoneaban algunas gallinas y pintadas, y un gorrino clavado a su lecho de paja, y en la porción triangular de la cubierta que techaba el castillo de proa, bajo los cabos que unían la guía de la vela al largo bauprés, había un cañón ligero tapado con una lona.

Fue aquí donde decidió apostarse Tamora el segundo día, para ver cómo transcurría la orilla de la ciudad hora tras hora. Estaba enfurruñada, y ni siquiera Aguilar, una mujer jovial y natural que afirmaba tener al menos tres amantes esperándola en cada ciudad portuaria del Gran Río, podía sacarle más de tres o cuatro palabras seguidas.

A Yama le preocupaba el talante de Tamora, pero dejaba pasar el tiempo. Se decía que todavía no la conocía bien, y que sabía aún menos acerca de su línea de sangre. Quizá estuviera recuperándose de sus aventuras, y en particular de su largo encarcelamiento en el Departamento de Asuntos Indígenas, del que se negaba a hablar. Yama sospechaba que lo peor que le había ocurrido no era que le hubieran afeitado la cabeza. Y sin duda estaba preocupada, y tal vez enfadada, porque Eliphas hubiera usurpado su puesto de consejera de Yama, que hubiera sido él y no ella quien encontrara alguna pista relativa al origen de Yama. No se le ocurrió que la respuesta pudiera ser más simple, ni que estuviera relacionada con él.

Al término del segundo día, el Erbiñude dejó atrás finalmente los límites de la ciudad. Los acantilados de roja arenisca, horadados por las bocas cuadradas de tumbas antiguas, señoreaban sobre los bancos de arena y de barro que exponía el río al retirarse. Los únicos indicios de vida eran las esporádicas aldeas de pescadores dispersas al otro lado de nuevos prados que ocupaban el lecho abandonado por el río.

A primera hora de la mañana siguiente, el viento amainó por completo y la vela mayor triangular del Erbiñude ondeaba ociosa. El barco seguía cansino la lenta corriente del río. El sol golpeaba implacable desde un cielo índigo oscuro; los lejanos acantilados refulgían tras un velo de aire caliente como barras de hierro fundido; las grandes naves diseminadas por la rutilante extensión fluvial conservaban su posición inalterada hora tras hora.

Al cabo, la capitana Lorquital ordenó arriar las velas. Se soltaron las anclas de posición a ambos lados del barco. La tripulación se turnó para nadar e incluso la capitana Lorquital bajó de la nave, vestida con un camisón blanco tan grande como una tienda de campaña, descendiendo por la escalerilla de popa pasito a pasito. Pandaras escupía chorros de agua como una orca, chapoteando junto a sus dos amigos; Eliphas nadaba con dignas brazadas, manteniendo en todo momento la cabeza fuera del agua.

Tamora se quedó sentada con las piernas cruzadas en la cubierta del castillo de proa, sin hacer caso deliberadamente de los juegos en el agua en torno a la nave.

Yama nadó un buen trecho río adentro. Encontró un banco de algas rojas y se arropó en sus frías hojas resbaladizas, un truco que había aprendido de pequeño; las hojas llenas de gas de las algas lo mantendrían a flote sin esfuerzo. El barco era una pequeña silueta negra impresa en las aguas encendidas. Podía taparlo con el pulgar.

Pronto pasarían junto al hogar de su niñez, y pensó distraídamente que entonces podría abandonar la nave, regresar a la prisión militar y retomar de nuevo su vida. Se casaría con Derev. Se trataría de un matrimonio cruzado, pero serían felices. A él le daría igual que ella adoptara un concubino de su propio linaje. Criaría a los niños como si fueran de él.

Pero esto no eran sino sueños imposibles. No podía volver a casa. No podía fingir que las cosas no habían cambiado. Que él no había cambiado, de un modo que lo atemorizaba y desconcertaba.

Podía sentir la presencia de la máquina feroz más allá del fin del mundo. Mientras flotaba de espaldas en medio de las algas rojas, las máquinas se congregaban debajo de él. A través de un velo de aguas limpias y profundas veía cosas con apagados caparazones plateados y largas colas articuladas que se movían sobre la arena roja del fondo del río. Metió la cabeza debajo del agua para estudiar esta reunión sin propósito, luego flotó sobre su espalda y observó la nave distante, y volvió a pensar en Derev y en todo lo demás que había dejado atrás en Aeolis, hasta que finalmente se decidió a regresar a nado hasta el barco.

Tamora no volvió la cabeza cuando Yama subió la escalerilla detrás de ella. La madera de tulipero de la cubierta del castillo de proa estaba caliente bajo sus pies descalzos; el agua que goteaba de su cuerpo la oscurecía sólo un momento antes de evaporarse.

Al cabo, Tamora dijo:

—He subido a la cofa. Hay una mancha en el horizonte. Como si algo muy grande estuviera ardiendo. Estaba preguntándome qué podría ser.

Yama se acordó del barco que habían quemado Lud y Lob por diversión la noche que lo secuestrara el doctor Dismas.

—A lo mejor es una goleta o una carraca, atacada por piratas.

—La guerra va peor de lo que pensaba si hay saqueadores tan río arriba.

—Siempre ha habido piratas. Ocupan las islas flotantes que hay en medio de la corriente.

Tamora meneó la cabeza.

—Todos los piratas han acudido río abajo, a la guerra. Allí hay presas más ricas y más fáciles.

Yama tendió la mano hacia su cabeza desprotegida, surcada de cicatrices, pero se detuvo rozándola casi.

—No te creí —dijo Tamora—. No quería creerte.

Yama lo comprendió.

—No he cambiado, Tamora. Sigo sin querer nada más de lo que quería cuando nos conocimos. Cuando haya encontrado a mi pueblo pienso ir a la guerra y pelear con todas mis fuerzas.

—¡Con todas tus fuerzas! —Tamora se giró y lo miró—. Pensaba que eras un monstruo. Eso me dijeron, en la celda. Me dijeron que podía estar embarazada de ti, que llevaba dentro tu semilla. Me hicieron pruebas...

—Tamora. No lo sabía. Lo siento.

—¡No! Yo sí que lo siento. Dejé que esos cabrones se metieran en mi cabeza. No fuiste tú quien puso un monstruo dentro de mí, fueron ellos. No deja de susurrarme dentro de mi cerebro desde entonces. Siempre supe lo que eras, entiendes, pero me negaba a admitirlo. Por eso pudieron entrar en mí esos cabrones. No permitiré que vuelva a ocurrir.

Con un movimiento brusco, violento, se giró y se arrojó sobre la cubierta cuan alta era. Fue tan rápida que Yama no tuvo tiempo de reaccionar. Le besó los pies, alzó la mirada y dijo:

—No creía en ti. Pero ahora sí. Sé que puedes obrar milagros. Te serviré con toda mi vida si tú me dejas.

Yama la ayudó a levantarse, con una mezcla de incomodidad, confusión y temor.

—Lucharemos hombro con hombro, como acordamos.

Tamora lo miró por fin a los ojos.

—¿No es eso lo que acabo de decir? Pero, ¿en qué causa?

—Contra los herejes, claro.

Pero Yama respondió tan deprisa que ambos comprendieron que lo había dicho impulsado por la fuerza de la costumbre, sin convencimiento.

Tamora acudió en su auxilio.

—Bueno, claro —dijo—. Siempre nos quedará eso.

16. De milagros

—Estudié mucho este tipo de asuntos cuando era joven —dijo Eliphas—. Entonces llegué a la conclusión, y no he encontrado ningún motivo para cambiar de opinión, de que existen tres tipos de milagros.

El anciano estaba sentado con Yama y la capitana Lorquital en el alcázar, a la sombra de la vela inflada. Era la mañana del tercer día de navegación. El viento había arreciado por la noche, soplando con fuerza en la cuarta de babor desde la lejana orilla. El agua discurría veloz junto al casco y el río destellaba hasta el horizonte, constelado por millones de destellos. Se había desencadenado una tormenta eléctrica cincuenta leguas a estribor. Las saetas de luz hendían la masa de nubes púrpuras, y a intervalos se escuchaba el trueno que resonaba débilmente sobre la faz del río.

Eliphas enumeró las distintas categorías de milagro con sus dedos largos y delgados.

—Están los casos en que ocurre algo contrario a la naturaleza, como que el sol no dé la vuelta en el cielo a mediodía, sino que continúe su curso hasta perderse por el otro lado. Están los casos en que ocurre algo que puede darse en la Naturaleza, pero no en ese orden concreto, como que un hombre regrese a la vida, o que el Ojo de los Conservadores salga al mismo tiempo que la Galaxia. Y están los casos en que los sucesos ocurren naturalmente, pero que en el caso de un milagro ocurre sin obedecer a una causa natural, como que esta buena nave corra sin viento que la empuje ni corriente que la arrastre. Así vemos que la mayoría de los milagros son procesos relativamente naturales, sólo que sin su causa u orden natural.

—Lo que es yo —dijo Ixchel Lorquital—, no creo en lo sobrenatural. Tierra adentro se dice que los marineros somos gente supersticiosa. Pero lo que ocurre es que recelamos porque en el río no se puede dar nada por sentado. Para mí que los milagros ocurren porque la gente espera que ocurran. Suelen ser personas religiosas las que afirman haber presenciado algún milagro, y no es de extrañar. Ellas son las que más se benefician de ello, aunque no sea ésa su intención. A lo que me refiero es que, a ver, si alguien dice que ha visto algo antinatural, lo más probable es que se equivoque.

Eliphas asintió.

—Todo lo que dices es cierto, hermana. Lo más complicado de los milagros no es encontrarles explicación, sino intentar demostrar que algo es un milagro, y no una simple manifestación de las leyes naturales o de la antigua tecnología, ni una estratagema hábilmente urdida, ni una ilusión que requiera la voluntaria suspensión de la credulidad por parte de los espectadores. En el pasado había teatros de la mente en los que los participantes podían explorar paisajes fantásticos donde los milagros ocurrían por norma, de forma parecida a las marionetas de un teatro callejero que vuelan, o escupen fuego, o se alzan de entre los muertos. Pero está claro que no se trataba de milagros, sino de ilusiones.

—Entonces podría decirse que sólo soñé que la cariátide cobraba vida —dijo Yama—, o que mi conversación con la mujer del altar del Templo del Pozo Negro fue un sueño. Lamentablemente, aunque la idea resulta tentadora, no creo que sea verdad. Lo cierto es que hay cosas en el mundo que se olvidaron hace mucho tiempo, y de algún modo yo puedo despertarlas. La cuestión no estriba en cómo ocurrieron estas cosas, sino en por qué me ocurrieron a mí. Si supiera la respuesta a esa pregunta, sería dichoso.

—Antes de que muriera mi marido —dijo Ixchel Lorquital—, antes de la guerra, recorríamos el Gran Río de arriba abajo al menos una vez al año. Creo haber visto todas las líneas de sangre de Confluencia, entre ellas la mayoría de las tribus indígenas que asolan las Montañas del Borde y las selvas y los pantanos próximos al centro del mundo. Pero me duele admitir que nunca he visto a nadie como tú, muchacho.

Yama esbozó una sonrisa.

—Me reconforta pensar que no tengo que perder el tiempo buscando, puesto que tú ya lo has hecho por mí.

—Ni siquiera un velero tan resistente como el Erbiñude podría navegar más allá del final del río —dijo Eliphas—, y ahí es donde podría vivir ahora el linaje de Yama.

—Nadie viaja hasta allí —dijo Ixchel Lorquital—, salvo los buscadores de oro desesperados y algunos santos peregrinos insensatos.

Eliphas asintió.

—Precisamente, hermana. ¿Qué mejor lugar, pues, para esconderse?

Ixchel Lorquital se rió y aplaudió. Tenía las manos carnosas, con los dedos unidos por fláccidas membranas de piel, y al entrechocarlas resonaban con fuerza.

—Un caballero tan mundano como vos podría engatusar a los peces y convencerlos de que es seguro respirar fuera del agua. Las palabras bonitas pierden su efecto con las viejas como yo. Mi hija, en cambio, colecciona cumplidos. Se alegraría de escuchar esa labia de la que hacéis gala.

Eliphas ensayó una reverencia.

—Te diré que esa piel pálida que tienes —dijo Ixchel Lorquital a Yama— no es la más adecuada para las tierras desérticas que hay al otro lado del centro del mundo.

—La autobiografía que encontró mi estimado amigo Kun Norbu— dijo Eliphas—, el supervisor de funcionarios del Departamento de Apotecarios y Cirujanos, sugiere que viven en cavernas bajo la superficie de los desiertos.

Yama sonrió.

—Mi padre siempre está excavando en busca del pasado. ¿Qué mejor lugar para encontrar a los primeros habitantes del mundo que una ciudad subterránea?

—En efecto, hermano, en efecto. Hace muchos años, cuando todavía era joven, si es que cabe imaginar tal cosa, mi amigo Kun Norbu y yo descubrimos un pasadizo debajo de un templo en ruinas en un acantilado. Descendía a gran profundidad, hasta una cámara que contenía muchas máquinas enormes que ya no funcionaban, y la cámara se perdía de tal modo en la oscuridad que al cabo de dos días nos dio reparo continuar explorándola. Pero quizá debimos seguir adelante. A menudo he soñado con eso desde entonces, y a veces en mis sueños atisbo tales maravillas que al despertar me pregunto si me habré vuelto loco.

Los ojos plateados de Eliphas mostraban unos tenues patrones concéntricos que se dilataban y contraían como iris. Su tersa piel negra tenía una fina textura granular, como el cuero bien curtido. Sus dedos, racimos de ramas diestramente articuladas. Unos verticilos de carne perfectos rodeaban sus tímpanos desnudos.

Yama comprendió que en realidad sabía muy poco de este anciano, que había insistido en acompañarlo sin más motivo, al parecer, que reavivar el espíritu aventurero de su juventud perdida. La noche anterior había descubierto a Eliphas de cuclillas en el cuarto en desorden bajo la cubierta, musitando algo a un pequeño rectángulo de plástico, algún tipo de amuleto o fetiche. ¿Qué plegarias, a qué entidad? A los Conservadores no, desde luego. Tamora estaba en lo cierto, pensó Yama. No debería confiar en las personas de buenas a primeras.

Eliphas devolvió la mirada a Yama. Sonrió.

—En cuanto a por qué puedes hacer lo que haces, hermano, ésa es una cuestión bien distinta. Debemos preguntarnos si los milagros ocurren porque los Conservadores o sus agentes interfieren activamente en el mundo, o si, tal vez porque los Conservadores crearon el mundo, los milagros forman parte simplemente de una cadena natural de causas dispuesta desde el principio.

Ixchel Lorquital se sacó de la boca el tallo de su pipa sin encender, se retrepó en su mecedora y escupió por la barandilla al agua que corría bajo ellos. Se enjugó la boca con el dorso de su mano membranosa.

—Todo el mundo sabe que los Conservadores se han ido del mundo —dijo—. Éste ha seguido adelante sin ellos, para bien o para mal, así que nunca hizo falta que dispusieran nada. Lo mismo vale para todo lo demás, creo. Las estrellas estaban ahí antes de la llegada de los Conservadores... Ellos se limitaron a distribuirlas en formas más agradables.

—En efecto —convino Eliphas—. Pero hay quienes creen que los Conservadores, cuando se retiraron del Universo, lo hicieron para ascender de causa primera a efecto final. Por eso, al abandonarnos, lo que hicieron en realidad fue expandirse por toda la creación. Todavía velan por nosotros, pero de forma más sutil que manifestando su voluntad por medio de los avatares de los altares.

—Se produjeron disturbios cuando los herejes silenciaron a los últimos avatares —dijo Ixchel Lorquital—. Se quemaron muchos templos. Fueron unos años terribles.

—En realidad —dijo Eliphas—, los avatares que sobrevivieron a la Era de la Insurrección eran tan pocos, y estaban tan desconcertados en su mayoría, que se convirtieron meramente en el último recurso de la gente que buscaba respuestas a preguntas imposibles de contestar. Ya no eran la fuente de toda sabiduría, ni los guías del gobierno del mundo, como fueron durante la Edad de Oro antes de que llegaran los Insurreccionistas. Evidentemente, las subrutinas que actuaban como bibliotecarios fueron las más útiles. Aún las echo de menos. Los archivos escritos son casi tan numerosos como los de los altares, pero más difíciles de buscar.

—Los avatares eran los ojos y la boca de los Conservadores —dijo Ixchel Lorquital—. Eso me enseñaron de cachorra, y siempre he pensado que nos lo inculcaban para que fuéramos obedientes, creyendo que los Conservadores veían siempre lo que hacíamos cuando no estaban nuestros padres delante.

—Los milagros necesitan testigos —dijo Eliphas, retomando el tema original—. Quizá los Conservadores resuciten peces en el fondo del río, o hagan malabarismos con rocas en cavernas selladas en el núcleo del mundo, pero ¿con qué propósito? Los milagros nos enseñan algo acerca de la naturaleza del mundo y nuestra propia fe, al contradecir nuestra comprensión de la naturaleza y revelar algo de verdad sobre la mente de los Conservadores. Claro que quizá nuestra mente sea demasiado pequeña para albergar esa verdad.

Ixchel Lorquital cerró sus párpados internos translúcidos, como si eso la ayudara a asomarse a su propia mente.

—A mi entender, los únicos milagros se producen donde se da una cadena de circunstancias tal que hay que creer que algo ha interferido para arrojar ese resultado. Cualquiera que experimente algo así tendría que cambiar su postura respecto a su lugar en el mundo.

—El mundo es muy grande —dijo Eliphas—, y el Universo más aún, y más antiguo. Si todo es posible, por improbable que sea, no hay motivo por el que algo no deba haber ocurrido alguna vez en alguna parte.

—Si alguna vez te ocurre algo improbable —repuso Ixchel Lorquital, obstinada—, sobre todo si ocurre y te salva la vida, seguro que te paras a pensar por qué te ha ocurrido precisamente a ti y no a cualquier otro.

—No soy tan engreído como para creer que lo que se me permite hacer, si he entendido bien a Eliphas, no tiene más propósito que perturbarme para hacerme cambiar de opinión, o para enseñarme una lección. Pero me resisto a creer que soy un agente utilizado por algo que no comprendo. Eso significaría que todo lo que elija no será decisión mía, sino de otro. ¿Debo creer que todas mis acciones obedecen a otra voluntad?

¿Qué había ocurrido cuando se alborotó la multitud? ¿Qué había dicho él? ¿Qué había hecho? No lograba recordarlo, y no se atrevía a preguntar para no revelar su debilidad y su vergüenza.

—Ésa es la pregunta que debe hacerse toda persona consciente de sí misma —dijo Eliphas—. Si de algo estamos seguros es de que los Conservadores cogieron diez mil especies animales distintas de diez mil mundos diferentes, las moldearon a su imagen y las dotaron de inteligencia. Pero no bastaba con eso, lógicamente. Cada línea de sangre debe encontrar su propia manera de crecer y cambiar, y ése es el único milagro en el que podemos estar de acuerdo.

Pensemos en un hombre solo en la ciudad de alguna línea de sangre inalterada. Lo mismo podría ser poeta que pintor, cantante de alabanzas o sacerdote, pero pongamos que se trata de un poeta. Igual que su padre, y que su padre antes que él, ha seguido su vocación sin pensárselo. Ha escrito miles de estrofas, pero cualquiera de ellas podría haber sido escrita por cualquier otro poeta de su linaje, vivo o muerto. Como todos los inalterados, tiene un menor sentido del yo que de la comunidad de hermanos y hermanas semejantes de la que él no es sino un solo elemento. Si fuese apartado de su comunidad no tardaría en morir, igual que muere la abeja que se extravía de su colmena. Como una colmena, las comunidades de los inalterados se sustentan no por la mezcla de los deseos individuales, sino por el conjunto de costumbres que se siguen ciegamente.

Una noche cualquiera, a solas en su habitación entre miles de otros semejantes a él, a nuestro poeta se le ocurre algo que a nadie de su linaje se le había ocurrido nunca antes. Persigue esta idea en medio de la espesura de su mente, y a su luz empieza a definir lentamente lo que es, y lo que no es. Pensemos en un mar de lámparas que sean todas iguales, todas encendidas con la misma llama tenue. Y ahora pensemos que una de esas lámparas llamea de repente, brillando de golpe con tanta fuerza que eclipsa a todas las demás. Nuestro poeta da cuerpo a su idea en forma de poema, y es publicado y leído porque todos los poemas se publican y se leen sin pensar ni criticar. Tal es la costumbre de la ciudad, y nadie la ha cuestionado jamás hasta ahora. Pero la idea que contiene el poema prende en la mente de los compañeros de nuestro poeta y florece del mismo modo que prendería una chispa en un prado seco y florecería en forma de campo de fuego. ¡Pronto surgen cien ideas opuestas, un millar, un millón! La ciudad entra en guerra cuando sus habitantes luchan por definirse a sí mismos. Las distintas facciones se enfrentan en las calles. Los que permanecen inalterados, inocentes e incapaces de comprender el cambio, se ven obligados a huir. Los supervivientes abandonan el campo de batalla, quizá para fundar una nueva ciudad, quizá para dispersarse a lo largo y ancho del Gran Río.

Sabemos que el cambio lo provocan las máquinas invisibles que ocupan cada gota de agua, cada mota de tierra, cada soplo de viento. Estas máquinas diminutas medran en los cerebros de los cambiados. Aumentan la complejidad de la mente al tiempo que conservan su esencia, igual que una ciudad construida sobre las ruinas de una aldea de pescadores podría conservar la antigua distribución de las calles en la disposición de sus avenidas principales. Las máquinas están también en el cerebro de las líneas de sangre inalteradas, pero yacen latentes. Lo misterioso no es el proceso, sino la causa. Esa idea que surge una noche cualquiera, que despierta a las máquinas y prende fuego a una línea de sangre hasta que ésta cambia o es calcinada. Ése es nuestro milagro.

Era el milagro de Yama, aunque él (o la mujer del altar, por medio de él) no había impuesto el cambio a un miembro de cualquiera de las líneas de sangre inalteradas ordinarias, sino a uno de las razas indígenas, las cuales, según se decía, nunca podrían cambiar. ¿Había unos milagros más fuertes y más extraños que otros? ¿Había una jerarquía de milagros, o eran todos igual de improbables, y por tanto igual de prodigiosos? Yama pasó mucho tiempo pensando en esto, mientras Eliphas e Ixchel Lorquital hablaban de otros asuntos.

17. La ciudad
de los muertos

La penetrante vista de Tamora ya había atisbado los primeros indicios de humo a lo lejos río abajo, pero no fue hasta el comienzo del turno de guardia de la tarde del día siguiente que uno de los marineros, subido a los obenques a gran altura por encima de la cubierta, gritó que se divisaba fuego a babor, un incendio en la orilla. Todo el mundo se asomó a la barandilla. Una nubecita negra flotaba al borde de la tierra, una mancha que no era, en palabras de Pandaras, mayor que la zarpa de un bebé. La capitana Lorquital la estudió con sus prismáticos antes de declarar que era un problema del que harían bien en mantenerse alejados.

—Hay corrientes rápidas que podemos aprovechar más adentro, y hay un puente flotante que tendríamos que sortear de todos modos.

Yama había estado observando la orilla con creciente comprensión. Súbitamente ansioso, pidió prestados los prismáticos a la capitana. Guiñó los ojos en una de las lentes y la lejana orilla saltó a su encuentro, horriblemente familiar. Hacía dos días que navegaban entre áridas colinas sembradas con las casas en ruinas de los muertos, pero sólo ahora veía lo cerca que estaban del corazón de la Ciudad de los Muertos.

Allí estaba el amplio valle del Breas, con su puzzle de campos y canales; allí estaba la protuberancia del acantilado, y la prisión militar entronizada en él; las polvorientas colinas con sus gargantillas de tumbas blancas y sus macizos de cedros verdes oscuros y negros cipreses perdiéndose en la distancia, donde las cumbres nevadas de las estribaciones de las Montañas del Borde componían una línea difusa contra el cielo azul. Y allí estaba la bahía poco profunda, con el largo dedo de piedra del muelle nuevo extendido en medio de la marisma en dirección a la orilla, y también el viejo paseo marítimo de Aeolis.

Aeolis era pasto de las llamas.

Un buque de guerra de tres pisos ocupaba la amplia boca de la bahía y asaeteaba la pequeña ciudad con agujas de luz verdes y rojas que salpicaban roca fundida allá donde caían. El bombardeo parecía fútil, pues todos los edificios de piedra estaban arrasados, y todo lo que podía arder estaba en llamas. Negras columnas de humo convergían en la bruma que flotaba sobre la ciudad como el ala de un cuervo. La torre del doctor Dismas había sido reducida a un hito fundido; la luz golpeaba las ruinas detrás de ella y apuñalaba los campos inundados de peonía, lanzando por los aires pegotes hirvientes de barro y nubes de vapor. Sólo el templo se mantenía en pie, con la blanca fachada tiznada por el humo, marchitos o quemados los altos licopodios que flanqueaban la larga avenida que conducía hasta él.

Yama lanzó una exclamación, y Pandaras preguntó:

—¿Qué ocurre, señor?

Yama zangoloteó la cabeza, compungido. Subió al alcázar, donde la capitana Lorquital y su hija trazaban ya una nueva ruta en la carta de navegación, y se escuchó a sí mismo pidiéndoles que viraran el Erbiñude hacia la orilla, no lejos de ella.

—Es mi hogar. Casi todos mis seres queridos viven ahí. Mi familia. Mis amigos.

Estaba pensando en Derev. Era valiente, inteligente e ingeniosa. Habría huido a las colinas que dominaban la ciudad. Conocía el camino hasta la remota torre de Beatrice y Osric. O puede que el edil la hubiera acogido, y a su familia con ella. Habría intentado proteger a todos los ciudadanos. O quizá estuviera con su amigo Ananda, el becario del sacerdote de Aeolis. A fin de cuentas, el templo resistía todavía.

Ixchel Lorquital miró a Yama con severidad.

—Siéntate un momento —dijo.

Yama estaba temblando.

—Debo ir a la orilla.

—Es demasiado arriesgado —objetó Aguilar—. Pelearé si debo hacerlo, pero no contra un buque de guerra. Podría abrasarnos hasta la línea de flotación de un solo disparo.

Tamora había seguido a Yama. Se situó junto a su hombro.

—Haced lo que os dice.

La capitana Lorquital la miró, luego miró a Yama.

—Debo hacer lo mejor para el barco. Eso es una acción militar, y no pienso involucrar a mi nave ni a mi tripulación.

Eliphas ocupaba su lugar de costumbre junto a la mecedora de la capitana.

—Si ése es tu hogar, hermano —dijo—, ¿no crees que tus enemigos lo sabrán? Saben que viajas río abajo, y quizá esperan atraerte hasta la orilla.

Yama sentía la garganta reseca.

—Dejadme la arenera. Iré a tierra yo solo. Podéis fondear en el antiguo muelle flotante, o también hay bancos de arena e islas de banianos siguiendo la corriente, donde se podría ocultar una flotilla de barcos. Me reuniré con vosotros en menos de un día. De lo contrario, zarpad sin mí.

—¿Y perder la arenera? —inquirió Aguilar.

—Pues dejad que baje del barco aquí mismo. Me reuniré con vosotros al otro lado de la ciudad dentro de tres días.

Eliphas se opuso.

—No deberías ponerte en peligro, hermano.

—Tampoco me haría gracia perder un pasajero —dijo la capitana Lorquital.

—Iré yo con él —anunció Tamora.

Pandaras se subió a la barandilla de un salto detrás de ella. Desenfundó su puñal y lo blandió teatralmente sobre la cabeza.

—Yo también. Le hará falta su escudero.

—Si estos tres quieren desembarcar —dijo Aguilar—, que lo hagan de una vez, antes de que nos pongamos al alcance del cañón de esa chicarrona.

La capitana Lorquital caviló, chupándose el disco labial plateado, antes de responder a su hija:

—No puedo consentir que tres pasajeros se arriesguen de ese modo, pero está claro que saltarán por la borda si no les dejamos otra opción. Mantendré este rumbo. Si no hay contratiempos, quizá puedan llegar a la orilla.

Aguilar miró fijamente a Yama.

—No saldrá nada bueno de esto —dijo.

—Ten un poco de caridad, hija. Al primer indicio de problemas, saldremos volando de aquí.

—Confiad en él, capitana —dijo Tamora—. Él os protegerá.

Yama inclinó la cabeza, esperando que el bajel de la fe de Tamora no tropezara con los escollos de su propia incertidumbre.

Aguilar soltó un bufido.

—Recemos entonces para que pueda conjurar el viento. Nos hará falta.

Yama y Tamora se apartaron del Erbiñude a bordo de la arenera a cierta distancia río arriba de los muelles flotantes. Habían conseguido persuadir a Pandaras para que se quedase en el barco y se asegurara de que la capitana Lorquital asistía a la cita acordada a medianoche. Los despidió con la mano desde la barandilla de la cubierta de popa mientras, alumbrada por los últimos rayos de sol, la pequeña embarcación viraba en redondo y ponía rumbo al centro del río.

Tamora cogió su remo y dijo:

—Creo que ese ratón de biblioteca renegrido de ojos de plata tiene razón. Casi seguro que es una trampa.

—Lo sé —dijo Yama, abatido—. Es obra del Departamento de Asuntos Indígenas. La prisión militar sigue en pie, y es suya.

—Y nosotros vamos a seguirles la corriente y entrar derechitos en ella. Grah. Por lo menos los pillaremos desprevenidos.

Si Derev se había refugiado en la prisión militar, sin duda la habrían hecho prisionera, y sin duda el prefecto Corin la habría sometido a su interrogatorio. Eso era peor que pensar que pudiera haber muerto. Yama recordó el modo en que ella había revoloteado descendiendo de su asidero en las ruinas de las afueras de Aeolis, la noche que encontraron al anacoreta. Tan grácil y liviana, con el largo cabello blanco flotando alrededor de su adorable rostro de líneas delicadas.

Cogió su remo. Juntos comenzaron a bogar hacia los muelles flotantes. Transcurrido un momento, dijo:

—A lo mejor están asustados, Tamora. ¿Crees que podrían tenerme miedo?

—La capitana y su hija tienen miedo de ti, igual que la tripulación. Y Eliphas es el que más miedo te tiene. He estado observándolo. Tiene un cuchillo, un estilete insignificante, y duerme con la mano apoyada en él.

—Confío en él más que él mismo, pero menos de lo que confío en ti.

—Harías bien en desconfiar de él. Quiere algo de ti.

Mientras remaban, Yama no dejaba de volverse para contemplar la ciudad incendiada con una especie de avidez enfermiza, pero se veía poco más que desde la cubierta del Erbiñude. Había demasiado humo, y las nubes de vapor seguían surgiendo allí donde los rayos caían sobre la zona del puerto, hirviendo el agua de la bahía poco profunda y los bancos de arena donde en el pasado había cogido cangrejos y excavado en busca del tesoro que todo el mundo creía enterrado allí, sin encontrar nada más que las monedas antiguas. Cerró la mano en torno a la moneda que había encontrado en la celda de las alturas del Palacio de la Memoria del Pueblo, indistinguible de las que había desenterrado de pequeño, cuando podría haber amasado todo un tesoro, si hubiera sabido reconocerlo.

Dejaron atrás el largo laberinto de pilotes, plataformas y grúas del muelle flotante. Nadie respondió a la llamada de Yama, y las naves alargadas de los talleres de carpintería ofrecían un aspecto desierto y desolador. Una puerta batía y batía empujada por el viento; era lo único que se movía.

El sol poniente lucía apagado y enormemente hinchado, un ojo rojo y ceñudo que fulguraba tras un velo de humo y vapor. El aire raspaba la garganta de Yama y le dejaba un sabor acre y metálico en la boca. Por encima de las peñas del acantilado, las torres de la prisión militar, erguidas entre los árboles de su jardín, atrapaban los últimos rayos de sol y brillaban con una luz roja; el río mostraba una pátina sanguinolenta que hizo que Tamora mascullara algo acerca de los malos presagios. Una lluvia de pavesas negras de hollín lo bañaba todo, tiznándoles la piel y la ropa. El casco de la arenera comenzó a chocar con restos flotantes. Trozos de muebles, libros, un montón de botellas, harapos calcinados. Las balas de heno del año pasado, envueltas en plástico negro, tirante como la piel de un tambor, flotaban a su lado, alejadas de la bahía por el flujo de la marea. No vieron ningún cuerpo, pero Tamora dijo que eso no significaba nada; los muertos no solían salir a la superficie hasta que los abotargaban los gases de la descomposición.

La arenera demarró en dirección oblicua a la orilla, río arriba desde el acantilado. El zumbido y el siseo del cañón de luz del buque de guerra se escuchaban nítidamente pese a la distancia. Se produjo la rotura de la roca recalentada, el siseo explosivo del agua vaporizada, el crepitar de innumerables incendios pequeños.

Mientras remaban, Yama se preguntó de nuevo qué habría sido de Derev, y si el edil se habría opuesto a la toma de Aeolis y estaría encerrado ahora en su propia prisión militar; se preguntó qué habría ocurrido con todos los ciudadanos de Aeolis, y de nuevo sus pensamientos se fijaron en Derev. Sentía una mezcla de miedo y vergüenza, de rabia e impotencia. Una y otra vez, el recuerdo del atildado semblante del prefecto Corin lo atormentaba.

La calma de la orilla se vio perturbada por un palmoteo de alas cuando una bandada de ánades despegó al acercarse la arenera, zambulléndose al unísono mientras surcaban el río. Yama y Tamora se hundieron en el agua hasta los muslos y arrastraron la arenera hasta la playa fangosa y poco profunda.

—Ojalá hubieras traído tu estoque —rezongó Tamora—. Dije que cuidaría de ti, pero me lo vas a poner difícil si no empiezas por defenderte a ti mismo.

—Éste es mi hogar, Tamora. No puedo regresar a él armado como si fuera a la guerra.

—Si tu enemigo lo ha ocupado, ya no es tu hogar.

—Veremos —dijo Yama, pero para congraciarse con ella rompió una rama de un pino joven que el río había depositado en esa playa de barro. La rama había perdido su corteza y se había suavizado con el roce del agua, pero todavía no presentaba indicios de putrefacción y constituía un robusto cayado más alto que él.

El sol se había ocultado tras las Montañas del Borde pero el Ojo de los Conservadores no había salido todavía. La luz presente se debía a los incendios que ardían al otro lado del acantilado. Los fogonazos de los disparos del cañón eran tan inconstantes como brillantes. Todas las luces de la prisión militar estaban encendidas, y verlas dio pocas esperanzas a Yama. Era evidente que quienquiera que dirigiera ahora la prisión militar no esperaba un ataque.

Tamora veía mejor que Yama en la penumbra, de modo que fue ella la que abrió la marcha a lo largo de un terraplén elevado sobre los campos de peonía excavados en el lecho del río. La antigua orilla estaba señalada por una línea de viejas palmeras datileras. De pequeño, Yama había pasado largas tardes de verano a su sombra mientras Zakiel les impartía lecciones de historia natural a Telmon y a él. No lejos de ahí, se había reunido con Derev por última vez antes de partir hacia Ys con el prefecto Corin. Ahora, mientras Tamora y él recorrían el polvoriento terraplén en dirección a las palmeras, un débil chasquido sonó frente a ellos en la oscuridad. Tamora cogió a Yama del brazo, agachó la cabeza y susurró que se adelantaría para investigar.

—No hay ninguna máquina —susurró Yama a su vez—. Deberían tener máquinas.

La luz centelleó entre los elegantes arcos de las datileras. Con un entrechocar de metal, cinco criaturas arácnidas del tamaño de una persona corrieron hacia ellos, seguidas de soldados armados.

—Matémosla —dijo al mago el líder de la patrulla, un teniente joven y nervioso—. No es nadie. Una sucia brigadier, nada más. Ni su madre la echará de menos.

Tamora siseó e intentó escupir al teniente. Pero la máquina la retenía con demasiada fuerza; ni siquiera podía girar la cabeza.

—A mis arañas les cuesta lo mismo sujetarla viva que muerta —repuso el mago—, y podría tener algo de interés que contarnos. Estaré encantado de someterla al revolucionario. Los de su especie son obstinados. Servirá para demostrar el alcance de sus poderes.

Yama y Tamora estaban prendidos dolorosamente fuerte por los tentáculos metálicos de una máquina arácnida. Sus pies apenas rozaban el suelo. Uno de los soldados había requisado el sable de Tamora; cuando la máquina que lo retenía ahora se abalanzó sobre él, Yama había partido su cayado contra ella.

—Si la matas —dijo Yama—, tendrás que matarme también a mí, o juro que no descansaré hasta acabar contigo.

—No estás en posición de decirme qué puedo y qué no puedo hacer, amigo —dijo el teniente. Se rió y miró en rededor, y sus soldados se rieron a su vez. Era un hombre moreno cubierto por una armadura de plástico puesta sobre un manto de cuero. Llevaba una pistola de energía embutida en la bandolera que le cruzaba la coraza transparente.

Yama esperó a que se callaran, a que volvieran a mirarlo, preguntándose cuál sería su respuesta. Dejó que la espera se alargara antes de decir:

—El prefecto Corin me busca porque soy importante para él. Quiere que trabaje para él, por el bien del Departamento. Si matas a mi amiga eso es lo que haré. Me convertiré en un soldado leal, y algún día te encontraré y te mataré.

El teniente escupió y aplastó la concha de flema en el polvo con la punta de su bota.

—Ah, no pienso matarla. Hay cosas peores que la muerte. El prefecto Corin probablemente se la dé a Nergal, ése de ahí. Entonces desearás haberme permitido que le concediera una muerte limpia. Que muriera como un soldado. Las máquinas de Nergal son crueles, y éstas son sólo una muestra.

Las arañas restantes se habían agrupado detrás de los soldados, sosteniendo lámparas eléctricas que habían atraído a cientos de polillas de las tinieblas circundantes. Eran seres rudimentarios, amasijos de tubos de aluminio, motores eléctricos y sensores erguidos sobre tres pares de patas articuladas. Una decena de largos tentáculos constantemente agitados, hechos de anillos de metal acoplados y rematados en manipuladores semejantes a garras, sobresalía entre el par de patas delanteras.

Los tentáculos de la araña que sujetaba a Yama le rodeaban fuertemente los brazos y las piernas. Se le clavaban en la piel y cosquilleaban con una débil carga eléctrica. No sentía estas máquinas. Las controlaba el mago, Nergal, un hombre de piel endrina que poseía una tenue iridiscencia escamosa al fulgor destilado de las lámparas eléctricas, y grandes ojos redondos muertos como piedras. Se cubría con un largo manto de malla metálica y un casquete de cobre ceñido al cráneo. Unos guantes blancos de plástico le ceñían los brazos hasta el codo.

—Son inmunes a tu poder —dijo Nergal a Yama. Hizo unos gestos con la enguantada mano izquierda, y la máquina que sujetaba a Yama se inclinó a la derecha, antes de centrarse de nuevo. Yama podía sentir en su cabeza las formas trazadas por el mago, y se permitió albergar un atisbo de esperanza.

—Estas máquinas son de un nuevo tipo —dijo Nergal—, las primeras máquinas nuevas que se construyen desde la creación del mundo. Bailan al son que dicto yo y nadie más que yo.

—Carecen de mente —dijo Yama—, así que tampoco pueden ser tan prácticas.

—Te han capturado, Yamamanama, y te mantienen sujeto. A mí me parecen sumamente prácticas. Poseen la lógica de un insecto. No les hace falta pensar. Pensar es un lujo, como sabe de sobra cualquier trabajador.

—Basta de cháchara —intervino el teniente—. Llevemos nuestro trofeo a la prisión militar. No me gusta este campo de huesos.

—Haces bien —dijo Yama—. Los muertos pueden ser peligrosos.

—Ten la boca cerrada, no sea que tenga que amordazarte —amenazó el teniente—. Pronto serás un muerto más, entonces podrás probar a asustarme. —Cuando soltó la risa de nuevo, los soldados que lo rodeaban no se unieron a él. Los fulminó con la mirada y dijo bruscamente—: A formar. Aquí no hay nada de lo que no podamos ocuparnos.

Agrupadas por las formas que trazaba Nergal en el aire con sus guantes, las máquinas que sujetaban a Yama y Tamora desfilaban entre sus compañeras con chirrido de servomotores y entrechocar de articulaciones hidráulicas. Los soldados marchaban flanqueándolas, con los rifles en posición de disparo.

—Haz que estos chismes aceleren el paso —dijo el teniente—. A lo mejor estos dos no han venido solos.

—Pensaba que los habíais espantado —respondió Nergal—. Casi todos huyeron río abajo.

—No podemos garantizar la seguridad fuera del perímetro —dijo el teniente—. Haz que estas cosas vayan más deprisa.

—Cuando lleguemos a la carretera podrán ir más deprisa. Mantener el equilibrio en terreno abrupto es harto complicado, y requiere mucha potencia de procesamiento.

—A la menor señal de problemas, dejamos las máquinas atrás —dijo el teniente.

—Ya me lo has dicho mil veces. Mi respuesta es la misma. Mis máquinas pueden resolver cualquier problema. Sus procesadores y servomecanismos están reforzados para la batalla, y tienen miras de infrarrojos acopladas en unos cañones que disparan mil postas por minuto. Pronto, todos nuestros ejércitos estarán compuestos por estas máquinas, teniente. ¡Imagínatelo! Con ellas y el poder de Yamamanama, arrojaremos a los herejes por la desembocadura del río.

—No hablemos de esto delante de los hombres.

—Me alegra conocer a una de las personas que me estudió durante mi breve estancia en el Palacio de la Memoria del Pueblo —dijo Yama—. Estoy en deuda contigo, Nergal.

La patrulla se acercaba a una de las amplias carreteras blancas de la Ciudad de los Muertos. Aquí habían sido enterrados muchos mercaderes. Sus tumbas arracimadas resplandecían en la penumbra. Estaban señaladas por ornamentadas pirámides, estelas y estatuas; aun muertos, los mercaderes se hacían la competencia.

—Serás nuestro invitado de nuevo —dijo Nergal.

—Acabará con todos vosotros mucho antes de que eso ocurra —dijo Tamora—. Deberías dejarlo libre ahora mismo.

—No lo creo —dijo Nergal—. Queda mucho por descubrir. Tu cerebro presenta una particularidad, Yamamanama, o quizá se trate de tu sistema nervioso, que te permite interactuar con las viejas máquinas. La descubriremos, aunque tengamos que abrirte la cabeza y cortarte en rodajas. Aunque espero que no sea necesario llegar a esos extremos. Será mucho más fácil si cooperas. Si nos dices cómo lo haces.

—No sé si os lo puedo explicar —dijo Yama—, pero seguro que os lo puedo enseñar.

—Descubriremos la forma de controlar las máquinas usurpadas por los herejes —dijo Nergal—. Controlaremos todas las máquinas y así controlaremos el mundo entero. Para empezar, por lo menos.

Ya se habían adentrado en el primer cúmulo de tumbas. Los soldados se separaron en los flancos y las máquinas aceleraron el paso al llegar a la carretera pavimentada, con sus lámparas oscilando a uno y otro lado. Las tumbas de esta parte eran grandes como casas, aunque de tosca manufactura. Más adelante, entre las tumbas más antiguas y sofisticadas, Yama sintió una congregación que despertaba y se fijaba en él. Les dijo lo que debían hacer.

Y la noche cobró vida con la luz del pasado.

Los soldados comenzaron a disparar aterrorizados cuando los muertos salieron a su encuentro. Yama había ahondado en las raíces de los aspectos y los había cambiado a todos. Ya no eran hombres y mujeres sonrientes, que hacían señas e invitaban a todo el mundo a escuchar las historias vitales de los difuntos a los que representaban; ahora mostraban torvos semblantes apergaminados y ojos llameantes, o carecían de ojos y sus cráneos descarnados presentaban solamente negras oquedades. Piel coriácea tensa sobre los largos huesos, dedos esqueléticos clavados en las caras. Risas enloquecidas, arañazos, un rumor subsónico que Yama sentía a través de las riostras de la máquina que lo sujetaba con fuerza. Cayó una bruma blanca como una cortina, llena de formas dantescas casi invisibles. Los soldados se perdieron en esta niebla; ni siquiera se podían ver los fogonazos silenciados de sus rifles, aunque sus gritos de desolación y el carraspeo de los disparos resonaban con estridencia.

En alguna parte en medio de la bruma, el teniente gritó un alto el fuego, gritó que esto no era sino una ilusión. Pero cada soldado estaba aislado de los demás, cegado por una niebla fosforescente y rodeado de hordas de muertos. Las máquinas de Nergal se detuvieron en medio de lo que parecía una calle neblinosa donde los esqueletos de unas bestias de carga tiraban de carretas abarrotadas de cadáveres putrefactos que se estremecían con una sombra de vida. Unos seres pálidos de ojos incandescentes espiaban desde las ventanas estrechas de las casas. Debajo de Yama, que seguía estando firmemente sujeto por la araña, el mago cayó de rodillas. Se llevó las manos enguantadas a la garganta, apretando inexorablemente. Miró a Yama con ojos desorbitados. Boqueó intentado respirar, en vano.

Yama se sintió exultante, espantosamente triunfal. Implacable.

—No puedo controlar tus máquinas —exclamó—, pero puedo controlar lo que utilizas tú para controlarlas. ¡Estúpido! ¡Empleabas tecnología antigua para controlar la nueva!

Nergal no lo oyó. Aunque seguía estando de rodillas, estaba muerto, estrangulado por su propia mano. Su cabeza se inclinó hacia delante hasta que su frente tocó el suelo y su cuerpo se relajó y se desplomó de lado. Los tentáculos que retenían a Yama aflojaron la presión y saltó al suelo. A su alrededor, las arañas se derrumbaron en medio de un estrépito de metal.

Los soldados seguían disparando contra los fantasmas cuando Yama y Tamora llegaron a la antigua escalera. Yama había despertado a todos los aspectos de la Ciudad de los Muertos. Las lomas, atestadas de tumbas y monumentos, aparecían semisumergidas en un lago de niebla arcana. Tamora portaba el rifle de un soldado al que había abatido; no había logrado dar con el hombre que le arrebatara el sable, y se lamentaba de la pérdida.

—Ya he perdido mi espada del Departamento de Asuntos Indígenas. El filo era delgado y estaba mellado, pero pagué bien por ella. No estaría aquí si no hubiera estado en deuda con Gorgo por ella. Y ahora me han quitado su sustituta.

—Te buscaré otra —dijo Yama—. Hay muchas en la armería. —Le explicó que la angosta escalera que estaban subiendo, con sus peldaños de piedra desgastados en el centro o extraviados en ocasiones, ascendía por toda la cara escarpada del acantilado. La utilizaba el personal de la cocina de la prisión militar—. Hay ciertas hierbas que sólo crecen cerca de las tumbas. Los muertos proporcionan al suelo la cualidad que precisan. De pequeño, venía a cogerlas con el pinche más joven.

—Qué infancia más rara has tenido, Yama. No todo el mundo tendría la ocurrencia de utilizar un cementerio a modo de huerto.

—Es una suerte para nosotros que lo conozca tan bien. Los soldados se han extraviado en el espejismo generado por las tumbas, pero nosotros hemos llegado hasta aquí por el camino más corto y directo.

—Me alegro de que haya muerto Nergal. Esas cosas que hacía eran diabólicas.

La exultación triunfal que había sentido Yama al asesinar a Nergal lo había abandonado. Era como si algo hubiera despertado en su interior y ahora se hubiera dormido de nuevo. Pero lo hecho, hecho estaba, y quizá fuera mejor que el mago hubiera muerto, o Yama tendría otro enemigo pisándole los talones.

—Las arañas de Nergal eran tan diabólicas como tu rifle, o una serpiente atigrada. Las arañas no tenían consciencia, de modo que no podían distinguir entre el bien y el mal. Sólo se puede hacer el mal rechazando el bien de forma consciente.

—A eso me refería. Lo que quería hacer con ellas era diabólico. Igual que lo que pretendía hacer contigo. ¿De veras puedes someter cualquier máquina del mundo a tu voluntad, Yama?

—Espero que fuera tan sólo una fanfarronada de Nergal. Lo cierto es que no lo sé.

Oyeron gritos humanos cuando llegaron al final de la escalera. A lo lejos, los perros ladraban con afán.

La sonrisa de Tamora era un pálido destello en la penumbra.

—Y supongo que también puedes silenciar a los perros guardianes, como hiciste en la casa del mercader.

—Me conocen. Fue el segundo truco que aprendí.

—¿Cuál fue el primero?

—Acabas de verlo. Aunque entonces pensaba que los aspectos de los muertos sólo mostraban un interés normal por mí, ahora sé que yo los atraía. Aprendí muchas cosas de ellos, a cambio de preservar la memoria de aquellos a quienes representaban.

—Nada de lo que haces es normal —dijo Tamora, y Yama percibió en su voz la misma nota que había escuchado hacía dos días, cuando ella había jurado protegerlo con la vida.

Había dos soldados en la puerta. Tamora susurró que eran suyos. Yama se agazapó entre los arbustos que había cerca del recodo de la carretera y contempló el juego de luces dentro de lago de niebla que se extendía a lo lejos a sus pies. Ahora lo cubría todo salvo los monumentos más altos de la Ciudad de los Muertos. Había perros guardianes en las proximidades, y habló brevemente con ellos antes de acomodarse para esperar el regreso de Tamora.

Llegó tan silenciosa que fue como si hubiera salido de una puerta secreta en la oscuridad. Se había colgado el rifle al hombro y empuñaba un estoque corto. Cuando se acuclilló junto a Yama lamió la sangre de la hoja ancha con su lengua áspera antes de hablar.

—He matado al primero con las manos, y al segundo con la espada que le quité al primero, ¿Piensas quedarte aquí sentado toda la noche, o vamos a intentar llegar a la cita? Es decir, si la foca de la capitana se digna a volver.

—Volverá. Pandaras se ocupará de eso, o hundirá su barco en el intento. Pero no creo que necesite que la persuadan. Es una buena mujer.

—Grah. Te fías demasiado de la gente. Eso será tu ruina.

Mientras trasponían la puerta, Yama llamó a los perros guardianes, que salieron corriendo alegremente entre los árboles y cruzaron el amplio césped. Tamora se mantuvo firme, con la espada levantada sobre la cabeza, mientras Yama los saludaba a todos llamándolos por sus nombres y dejaba que le olisquearan las muñecas. La luz procedente de las ventanas de la prisión militar centelleaba en sus omoplatos, relucía en sus hocicos húmedos y destellaba en sus ojos negros.

—No te harán daño —dijo a Tamora—. Les he dicho que eres mi amiga.

—No me gustan los perros. Ni aunque sean tuyos. ¿Dónde está la puerta de este sitio?

Acompañados de una jauría de perros guardianes, rodearon dos de las caras de la prisión militar y cruzaron el patio en el que Yama se había despedido hacía tan poco tiempo del edil y el resto de la casa, donde nunca había imaginado que volvería a poner el pie. El cuartel y los aposentos del sargento Rhodean estaban a oscuras.

—Habrán salido a buscarnos —dijo Tamora, sonriendo.

—Los perros han matado a todos los soldados de los jardines —dijo Yama—. Los dos de la puerta fueron tuyos; diez más, míos.

Cruzaron el patio de la cocina. Estaba pisoteado. Había muebles rotos diseminados en torno a los restos de una hoguera. Hasta el último tarro de cristal de los maduraderos había sido reducido a añicos.

Yama esperaba una mayor devastación en las cocinas, pero cuando abrió la puerta de una patada no parecía que hubiera cambiado nada. Junto a la gran chimenea, unas personas apartaron sus sillas y se pusieron de pie, con la cara pálida a la titilante luz de las lámparas de junco. Se trataba de la servidumbre de la casa.

—Corréis peligro, joven se-se-señor —dijo Parolles, el alto y cadavérico maestre vinatero. Era el sirviente más veterano de los presentes, y se arrogó el derecho de hablar en nombre de todos—. Habéis visto la ve-ve-vela encendida en la ciudad, y os habéis visto atraído por ella como él predijo. ¡Idos! ¡Idos ahora! Antes de que os encuentren los soldados.

—Los he encontrado yo a ellos, con la ayuda de mi amiga, Tamora. ¿Cómo está mi padre, Parolles? ¿Qué han hecho con él?

La llama de la robusta vela que sostenía Parolles moteaba de luz el centro de sus iris rasgados. Esas motas de luz se suavizaron, y de repente una cadena de lucecitas se derramó por las enjutas mejillas del criado y comenzaron a gotear al extremo de su afilada barbilla. Dijo, despacio:

—Vuestro padre ya no está aquí, joven se-se-señor. Huyó anoche, con la ayuda del sargento Rho-rho-dean. Se produjo un pequeño motín.

—Creemos que han cruzado el río —dijo Bertram. Era el pastelero, la mitad de alto que Parolles y más del doble de ancho. Apoyaba en el hombro un gran cucharón a modo de porra.

Parolles se enjugó las mejillas con el dorso de la mano.

—Al menos, creemos que es allí donde ha ido. No estamos seguros. Algunos miembros del personal do-do-doméstico escaparon también, pero no todos, lamentablemente. Los que veis aquí, y el bibliotecario.

Yama se sentía crecientemente aliviado. Se había temido lo peor, pero le habían quitado ese peso de encima.

—Así que mi padre está vivo, al menos. ¿Y la hija del mercader, Derev? ¿Se ha refugiado aquí su familia?

—No la he visto —dijo Bertram—. Lo siento, joven señor.

—No se han portado bien con vuestro padre, joven se-se-señor. Pusieron al traidor en su puesto, y a él lo interrogaron con unas ma-ma-máquinas monstruosas cuando les echó en cara el que hubieran incendiado la ciudad.

—He podido vengarme —dijo Yama—. El mago está muerto.

—Pero la víbora aún vive. Cuando vimos las luces en la Ciudad de los Muertos, se as-as-asustó enormemente y ordenó que nos encerraran aquí.

—Cuando echasteis la puerta abajo, joven señor —dijo Bertram—, pensamos que nos había llegado la hora.

—Hablaré con esta víbora —dijo Yama, con voz torva.

—Os acompañaremos, joven se-se-señor. No tenemos armas, sólo estos utensilios de cocina, pero haremos cuanto podamos. Qué momento más espantoso. El Departamento enfrentado a sí mismo.

—Espero que pronto termine —dijo Yama—. A ver, ¿quiénes vienen conmigo?

Fueron todos.

Había dos soldados en la galería de los juglares del Gran Salón, donde Yama espiara en su día a su padre y al doctor Dismas, pero sólo uno de ellos logró disparar antes de que Tamora los abatiera con el fuego de su rifle. Uno de los hombres cayó de espaldas; el otro saltó por la barandilla y aterrizó en la mesa larga y pulida con un golpetazo húmedo, pataleó una vez, y se quedó quieto.

—Han quitado los estandartes —comentó Yama, mirando al alto techo abovedado. El salón parecía más grande y polvoriento sin ellos.

—Quemados —dijo Parolles—. Hicieron un fuego tremendo. Una hoguera de las vanidades, en palabras del prefecto. Obligó a vuestro padre a mi-mi-mirar. Creo que ese castigo fue mucho más cruel que el que pudieran infligirle las máquinas.

Yama y Tamora encabezaron la comitiva de perros guardianes y criados a través del Gran Salón en dirección a la alta doble puerta de la cámara de recepciones. Allí había apostados dos soldados más. Uno de ellos huyó; el otro murió maldiciendo la cobardía de su compañero. Yama y Tamora abrieron las puertas de par en par. La alta estancia cuadrada estaba brillantemente iluminada, pero vacía. Aunque los cuatro grandes tapices habían desaparecido de las paredes, la silla con dosel del estrado central en la que solía sentarse el edil cuando recibía en audiencia seguía estando en su sitio.

Yama rodeó el estrado, se agachó para cruzar la trampilla y subió la estrecha escalera que comunicaba con los aposentos privados del edil. La sutileza estaba de más; ya debía de haberse dado la voz de alarma, y los vítores de los criados y el repiqueteo de la armadura de los perros guardianes contra las paredes curvadas de piedra producían un escándalo tremendo. Con Yama a la cabeza, irrumpieron en el pasillo. Algunos de los sirvientes aporreaban las paredes o estampaban los pies contra el suelo, exigiendo al traidor que diera la cara. Si había algún guardia, habría huido. La puerta de los aposentos del edil estaba cerrada con llave, pero Tamora descerrajó un tiro al mecanismo y abrió la puerta de un puntapié con un solo movimiento.

En la habitación hacía un calor sofocante. Hedía a sexo, a vino derramado y a humo de tabaco, y estaba iluminada por cientos de velas, pegadas a todas las superficies por chorros de su propia cera derretida. Había papeles esparcidos por todas partes en medio de un montón de botellas vacías y cuencos de comida sin probar. El alambique de bronce se había volcado, y su mecanismo se había diseminado por toda una alfombra empapada de vino.

El hombre que estaba en la cama levantó una pistola, empuñándola con ambas manos mientras apuntaba a Yama. Estaba desnudo bajo la sábana sucia y arrugada, igual que la mujer que se cubría los senos con una almohada; una prostituta de la ciudad, con la alta peluca azul ladeada, el rostro enharinado de maquillaje, con el pigmento negro esparcido en torno a su boca como un morado y más pigmento negro alrededor de los ojos.

—No creas que no me atreveré a disparar —dijo Torin, y mostró la boca llena de dientes como agujas blancas. Tenía la espalda encorvada apoyada en la cabecera labrada de la cama; su cabeza afeitada relucía de sudor—. Has vuelto, como predijo Corin. Y ahora eres mío. Despide a la servidumbre para que podamos hablar, muchacho.

—No lo es-es-escuchéis, joven se-se-señor.

—No puede matarnos a todos —dijo Bertram.

—No hará nada —dijo Yama—. Sabe que los soldados se han dispersado, y que no puede esperar ayuda del prefecto Corin. ¿Cuánto tiempo llevas a su servicio, Torin?

—Te quemará como ha quemado la ciudad, si hace falta. —La pistola oscilaba a cada palabra de Torin, que bajó el cañón corto y rechoncho y volvió a centrarlo en el pecho de Yama. Estaba muy borracho.

—Entonces tú arderás también. Lamento verte así, Torin. Eras un buen amigo de mi padre.

—Siempre fui un buen siervo del Departamento. Tu padre era un traidor. Ocultó todo lo que sabía sobre ti, incluso al prefecto Corin. Pero como el idiota que era, lo escribió todo. Está por aquí, en alguna parte. Si no sabía lo que tenía es que es estúpido. Si lo sabía, es el traidor más despreciable de nuestra historia.

—No pienso convertirme en el arma del Departamento.

—Entonces eres igual de idiota y traidor que el edil. Debería quemarte ahora mismo.

Yama se relajó. Sabía que Torin no podía matarlo.

—Combatiré a los herejes como cualquier otro hombre. Pero me temo que el prefecto Corin tiene otros planes para mí. Quiere utilizarme para destruir los demás departamentos. Me utilizaría para adueñarse del mundo, si pudiera. Dame la pistola, Torin, y te garantizo que saldrás de aquí ileso.

—¡No te acerques! ¡No te acerques! —Torin se protegió con el cuerpo desnudo de la mujer y le apoyó la pistola en la cabeza—. ¡La mataré a ella y a todos vosotros! ¡Reduciré a cenizas este puto montón de piedras!

La mujer propinó un codazo a la fina barbilla de Torin con una fuerza sorprendente. Los afilados dientes se le clavaron en el labio inferior; aulló de dolor y la pistola se disparó. Su abrasador haz rojo le rozó casi el rostro, atravesó el dosel de la cama y rebotó en el techo. El dosel se prendió fuego, Tamora cruzó la estancia de un salto y le rompió el brazo a Torin de un solo golpe.

Torin, con la cara gravemente quemada por el rayo perdido, se negó a responder a las preguntas de Yama. Éste lo dejó al cuidado de los otros sirvientes y fue con Tamora a buscar a Zakiel.

El alto y enjuto bibliotecario se encontraba en la biblioteca. Le habían colocado un grillete en el cuello, y una pesada cadena lo unía a un aro corredizo sujeto a un raíl elevado. Tenía una nueva marca en carne viva en la mejilla. Observaba plácidamente, inescrutables sus ojos negros, cómo Tamora golpeaba en vano la cadena con su espada.

—Es acero templado —dijo—. Enfriado en sangre de buey, me parece. Estropearéis el filo de vuestra arma, dominanta.

—De todos modos es una mierda inservible —dijo Tamora, pero soltó la espada en el catre de Zakiel, hecho con pulcritud, que se encontraba como de costumbre bajo los estantes de grandes libros mayores con tapas de aluminio, saltó y se balanceó de uno de los remaches que unía la barandilla al techo hasta que éste cedió con una lluvia de polvo y escayola. Pasó el aro por el extremo del raíl y el cabo libre de la cadena cayó a los largos pies descalzos de Zakiel.

El bibliotecario sacudió el polvo de los libros mayores con la holgada manga de su túnica.

—Sería mejor que me hubierais dejado encadenado, joven señor —dijo—. Quizá Torin haya recibido su justo castigo, pero sus amos volverán enseguida.

—Deberías venir con nosotros —dijo Yama.

—No puedo, como bien sabéis. Tengo que cuidar de los libros, y no creo que pueda llevarlos todos conmigo. Y aunque pudiera, ¿cómo los mantendría a salvo? Espero que aún conserves la copia del Puranas.

—La he tenido siempre a mi lado.

Zakiel levantó la pesada cadena y se la enroscó en un brazo.

—Te enseñará muchas cosas, en las circunstancias adecuadas. Me alegra que hayas vuelto, joven señor, pero me temo que ahora debes ir muy lejos.

—¿Cuánto sabía mi padre acerca de mí, Zakiel? ¿Cuánto ocultó al Departamento?

—¿Y a ti? —Zakiel sonrió—. Te ha contado en qué circunstancias llegaste a Aeolis. En cuanto a lo demás, debería contártelo él, no yo, puesto que él lo sabe mejor. El sargento Rhodean y su alegre equipo de guardias se lo han llevado al otro lado del río. El buen sargento quería que yo también me fuera con ellos, pero desgraciadamente...

Yama esbozó una sonrisa.

—No podías abandonar los libros.

—Exactamente. Soy un esclavo, pero no del Departamento, puesto que mi trabajo consiste en ser el bibliotecario de esta prisión militar. Y así ha de ser, pues me limito a cumplir el juramento que rompí una vez cuando tenía menos años de los que cuentas tú ahora. Cuando tenía tu edad, la vanidad me indujo a creer que era más listo que las personas a las que servía, pero ahora comprendo mi error. La edad te da perspectiva. Es como coronar una cumbre de las Montañas del Borde. Al final te quedas sin aire, ¡pero qué vista más maravillosa! Estos libros son mi vida, joven señor, y no puedo separarme de ellos.

—¿Sabes qué ha sido de los amnan?

—Muchos huyeron a la otra orilla. Pero Derev y su familia se fueron un día antes de que el buque de guerra echara el ancla en la bahía. Hay quien dice que eran espías, que huyeron para ponerse a salvo, pero yo no lo creo.

A Yama le dio un vuelco el corazón. Se sentía capaz de flotar hasta tocar el techo. Sonrió y dijo:

—Está a salvo.

Creía saber adónde había ido. Estaría con Beatrice y Osric en la parte más antigua de la Ciudad de los Muertos, en las estribaciones de las Montañas del Borde.

—Quizá regrese —dijo Zakiel—. Podrías dejarle un mensaje.

—Dile que viajo río abajo, pero que volveré.

—¿Nada más? Bueno, se lo diré, cuando la vea.

—Voy a echarte de menos, Zakiel.

—Ya nos hemos despedido antes. No te preocupes por mí, ni por los libros. Torin guardaba rencor a la prisión militar, pues se creía mejor de lo que era, pero el rencor del prefecto Corin va dirigido contra ti.

—Tenemos que irnos —dijo Tamora—. Falta menos de una hora para la cita.

18. El bosque flotante

Llegaron tarde a la cita, pero el Erbiñude los esperaba según lo acordado, al inicio de los muelles flotantes. Yama y Tamora se asomaron a la barandilla del alcázar cuando la pequeña embarcación dejaba atrás la ciudad en llamas. El buque de guerra seguía bombardeando la orilla con agujas de luz abrasadora. Aunque se había vengado de la tortura sufrida por su padre, Yama sentía una mezcla de vergüenza, rabia e impotencia. Estaba erguido, agarrado a la barandilla de madera pulida con tanta fuerza que le dolían los brazos hasta los codos, y asistía al saqueo de Aeolis con las mejillas empapadas por las lágrimas. Sería testigo, al menos. Afrontaría esta destrucción sin pestañear, y guardaría su recuerdo eternamente.

Los marineros cotilleaban y murmuraban que lloraba por su hogar. Era una verdad a medias. Yama no lo sabía, pero también lloraba por la pérdida de su inocencia.

El vigía gritó un aviso. Tamora señaló las luces de un paquebote que estaba rodeando la punta de la bahía, dispuesto a interceptar al Erbiñude.
—Ya llega —dijo Yama—. Sabía que vendría.

Pero seguía atenazado por el miedo, y hubo de apoyarse en la barandilla para controlar los temblores que lo asaltaron.

La capitana Lorquital ordenó desplegar las velas de estay.

—Iremos tan deprisa como nos sea posible —dijo a Yama—. Ellos tienen remos, pero mientras sople el viento les sacaremos ventaja.

Tamora quería destapar el cañón y distribuir las armas de mano, pero la capitana Lorquital se negó y Aguilar se plantó obstinada delante del baúl de la armería. Yama apoyó una mano en el brazo de Tamora y se sorprendió al descubrir que ella temblaba casi tanto como él. El prefecto Corin había dejado su impronta en ambos.

—Cumpliré mi palabra —dijo la capitana Lorquital—, y vosotros también. Ésta no es nuestra lucha, da igual lo justo o injusto que nos parezca.

El paquebote, silueteado contra la ciudad en llamas, surcaba las aguas teñidas de rojo, con su único banco de remos moviéndose al son de un tambor. Una lámpara blanca brillaba en su tope, indicando que deseaba parlamentar. Durante varios minutos, acortó la distancia gradualmente; luego el Erbiñude cogió aire y la distancia se agrandó de nuevo.

Algo salió volando del costado del paquebote. Brincó en el agua como una piedra plana y se elevó por encima del Erbiñude antes de que Tamora tuviera ocasión de apuntarlo con su rifle requisado. Era una máquina pequeña, plana como un plato, que giraba velozmente. Se movía hacia delante y atrás con movimientos bruscos por encima de la punta del mástil. Como ocurriera con la máquina a la que se había enfrentado Yama en el Departamento de Asuntos Indígenas, su mente se ocultaba tras una barricada de complicados bucles de lógica autoenvolvente que dificultaban su concentración cuando intentaba atravesarlos. Era como tirarse de cabeza a un zarzal lleno de fauces hambrientas y hojas cortantes. Una luz fantasmagórica emanó súbitamente de la máquina, clavando a los pies de cada uno su respectiva sombra, y resonó una voz, ordenando al Erbiñude que diera la vuelta o arriara las velas.

La capitana Lorquital hizo bocina con las manos y gritó, dirigiéndose al paquebote:

—¡Muestren su autoridad!

La máquina se ladeó, apuntando su afilado borde giratorio contra las velas del trinquete; al mismo tiempo, Yama traspasó sus últimas defensas y encontró su diminuta mente lineal. La máquina voló de costado, cubriendo una gran distancia antes de caer al agua y desaparecer con apenas un chapoteo.

La capitana Lorquital miró a Yama fijamente y con dureza, pero no dijo nada.

—Bueno —dijo Tamora—, ahora sabrá que estás a bordo.

—Ya lo sabía —respondió Yama.

Se convirtió en una competición de destreza entre el Erbiñude y el paquebote. El buque de guerra apartó su cañón de luz de la ciudad incendiada, pero era demasiado tarde: no pudo disparar más que dos andanadas a larga distancia antes de que el Erbiñude dejara atrás la bahía (el molino de peonía había quedado reducido a un montículo de escoria cristalina) y perdiera de vista al buque de guerra y la ciudad en llamas.

Yama buceó en su memoria en busca de un mapa de la compleja red de corrientes mientras el Erbiñude sorteaba el laberinto de bancos de arena e islotes de banianos que bordeaban la costa. Un hombre situado a proa había lanzado un cable plomado y anunciaba la profundidad cada pocos minutos, y Yama permaneció junto a la capitana Lorquital y el timonel toda la noche mientras la tribulación se turnaba para descansar. Pandaras y Eliphas durmieron en sus esteras bajo el toldo; Tamora se paseaba por la cubierta en medio del barco o se acercaba al hombre de proa para escrutar la oscuridad que se abría ante ellos o afilar la hoja larga y delgada de la espada que había cogido en la armería de la prisión militar. Eliphas se despertó cerca del amanecer y se llegó a la cubierta de popa para interesarse por el discurrir de los acontecimientos.

—Bueno, aquí seguimos todavía —dijo Ixchel Lorquital—. Si el viento continúa tranquilo nos quedaremos aquí un rato más.

Había islas flotantes desperdigadas por doquier frente a la nave, diez mil puntos verdes esparcidos por la reluciente extensión del río. Las cadenas de nubes que señoreaban sobre el horizonte relucían con los primeros rayos de sol. Sus pliegues y picos lanzaban destellos blancos, púrpuras y dorados.

Eliphas se apoyó en la barandilla junto a Yama, que contemplaba la creciente luz de la alborada, intentando divisar el humo de la ciudad en llamas contra la larga línea de la orilla. El anciano carraspeó, escupió con suma puntería al agua blanca que borbotaba contra el casco del barco, y dijo:

—Deberías descansar, hermano. Si algo he aprendido de mis pocas aventuras es que el sueño es un preciado regalo.

—¿Por qué lo han hecho, Eliphas?

Los ojos plateados de Eliphas destellaban con los reflejos de luz. Su piel negra relucía como si estuviera ungida con aceite; sus apretados rizos blancos atrapaban jirones de luz.

—Porque querían conducirte a una trampa, y estaban desesperados. Porque han confundido su deber y sus viles deseos. Porque sólo sirven a los Conservadores de palabra, y se han convertido en algo que está dispuesto a destruir el mundo para salvarlo. Han perdido el norte, hermano. Merecen ser destruidos.

—Pero nadie se opuso a ellos en el Palacio de la Memoria del Pueblo hasta que actué yo.

—Quienes se enfrentan al Departamento de Asuntos Indígenas son destruidos o absorbidos. Igual que quienes no lo hacen, con el tiempo. Asuntos Indígenas ha crecido gracias a la guerra, y la guerra se ha convertido en su razón de ser. Si sobrevive a la insurrección y gana la guerra, buscará otro enemigo, aunque forme parte de su propio yo.

Yama recordó la historia que le contara el cabecilla de la aldea de labriegos, la historia del departamento llamado la Cabeza del Pueblo, que había absorbido a todos los demás hasta que no le quedó nada que combatir salvo él mismo. Era imposible, pensó, que los Conservadores hubieran creado el mundo para que se repitieran las mismas historias en una serie de ciclos fútiles, como un libro que leyera un idiota una y otra vez, sin comprenderlo.

—Quieren obligarme a acatar su voluntad. Por eso sólo puedo considerarlos mis enemigos.

—Hermano, deberías utilizar tu don contra ellos. La máquina que destruiste no es nada. Lo que hiciste para liberarnos no es nada. Tú puedes hacer mucho más. No deberías permitir que te esclavizaran para mantener la conciencia tranquila.

—¿Tienes miedo, Eliphas?

—Claro que sí. Pero hay grandes cosas por descubrir, si sobrevivimos a esto.

—No estoy seguro de poder ser libre si utilizo mi... don sin saber cómo hacerlo, ni por qué lo he recibido. He cometido malas acciones en el pasado, Eliphas, aunque no era ésa mi intención. Temo que pueda volver a hacerlas.

La capitana Lorquital estaba en la barandilla de popa, oteando el río con sus prismáticos; se acercó a Yama y Eliphas.

—El paquebote nos sigue todavía —les comunicó—, pero le sacamos al menos dos leguas de ventaja, y más que les sacaremos si se mantiene el viento. Pero el buque de guerra seguramente nos siga también, y será al menos igual de rápido que nosotros. ¿Cómo de decidida a capturarte está esta gente, Yama?

—No se detendrán ante nada.

—Lo suponía. Despertaré a mi hija y decidiremos qué hacer. Pero está claro que no podemos pasarnos la vida huyendo.

—Quizá podamos escondernos, o encontrar la manera de responder al ataque.

La capitana Lorquital miró a Yama pensativamente.

—Si se diera el caso de tener que luchar por nuestras vidas, ¿qué harías?

—No sé cómo, pero esperaría ser capaz de salvar la nave y a todos sus ocupantes.

La capitana Lorquital pareció darse por satisfecha con esta respuesta, pero cuando se fue a despertar a Aguilar, Eliphas dijo:

—Espero que dejes los escrúpulos a un lado, hermano. Nunca encontrarás tu línea de sangre si no destruyes antes a tus enemigos.

Yama pensó que Eliphas se equivocaba. Si se definiera por sus enemigos, no sería mejor que ellos. Aun así había una parte de él que se solazaba en la idea de la batalla, un caimán voraz en la base de su cerebro al que daba voz, creía, la mujer del altar. Satisfecho no por la persuasión sino por la coacción obligada, no por la caballerosidad sino por el abuso, un ser de apetito y lujuria incontrolados que preferiría destruir el mundo antes que morir. Debía controlarlo. Y luego pensó, si supiera que Derev ha muerto, que mi padre ha fallecido o está impedido, lo que para él sería una muerte en vida, ¿seguiría manteniendo esta resolución?
Los hombres libres de la tripulación desayunaron caldo de mandioca mientras el cocinero y el otro esclavo frotaban las manchas de hollín de la blanca cubierta con lejía y arenisca. Yama comió sin apetito. Aunque estaba muy cansado no podía dormir, así que Pandaras le trajo el rifle y le sugirió que practicara su puntería. Yama dedicó una hora a disparar postas contra los deshechos del río, y luego practicó la limpieza y el ensamblaje del rifle bajo la tutela de Tamora, con dedos lentos y torpes a causa de la falta de sueño. Al final, Pandaras consiguió que se tumbara, y se quedó dormido de inmediato, y cuando se despertó el sol ya había coronado su cenit.

Pandaras trajo un trozo de pan negro y un cuenco de lentejas al curry salteadas con pedacitos de pez de agua dulce. El muchacho se acuclilló delante de su señor a la sombra del toldo y lo vio comer con tierna ansiedad. La vela mayor triangular y las velas cuadradas de estay se abombaban tensas contra el cielo azul. Se veía una línea verde a estribor: un bosque de banianos.

—¿Cuál es nuestra situación? —quiso saber Yama.

—El buque de guerra está a la vista, señor. Dice la capitana que nos alcanzará dentro de un día. Es un barco muy grande, pero tiene potentes motores y además ha desplegado su vela.

Yama rebañó las últimas lentejas del cuenco de madera con la última miga de pan.

—No puedo pedir un deseo y salvarnos —dijo a Pandaras.

—Nadie os pide que lo hagáis, señor. Nos dirigimos al bosque. Dice la capitana que podríamos despistarlos allí. Aguilar y ella lo discutieron mientras dormíais. Tamora se alegra. Quiere pelear.

—Siento haberte embarcado en esta aventura tan pueril, Pandaras.

Pandaras puso cara de ofendido.

—Señor, era un pinche de cocina cuando os conocí. Ahora soy el escudero de un héroe.

Yama sabía que renunciar a la propia vida para dedicarla a otra persona no era tan sencillo como muchos pensaban. Vio el amor que desprendía la mirada de Pandaras y sonrió.

—Un héroe estúpido, si es que tengo algo de héroe.

—En ese caso, más tonto soy que os sigo, señor. Y no penséis que tengo un pelo de tonto. A ver, dadme vuestra túnica para lavarla. Aquí tengo vuestra segunda mejor camisa, limpia y planchada. Tenemos que cumplir determinados requisitos, aun en estas circunstancias.

Miles de banianos habían arraigado en un banco de arena largo y estrecho en el remanso que lindaba con la fuerte corriente que navegaba el Erbiñude, un bosque temporal que se extendía varias leguas río abajo. Ya era casi verano, y el bosque comenzaba a disgregarse. Algunos banianos aislados flotaban al borde del banco de arena, girando en majestuosos círculos; una flota de semillas como puños, cada una de ellas con una sola hoja enhiesta a modo de vela, navegaba a la deriva entre las distintas corrientes.

El Erbiñude entró en el laberinto del bosque por un canal tan amplio que podría haber admitido el paso de veinte barcos uno al lado del otro, y siguió avanzando por el viento otro rato más. Pero el canal se bifurcó y volvió a bifurcarse, y a cada giro se estrechaba hasta que finalmente tuvieron que arriarse las velas de estay y sus vergas. La capitana Lorquital ordenó que se bajara el mástil, pues las ramas de los banianos se cruzaban a veces en las alturas para formar un arco verde viviente. Aguilar puso en marcha el pequeño motor a reacción, empleado normalmente para las maniobras de puerto. El motor emitió un golpeteo hueco y escupió penachos de humo negro por la rejilla de proa. El humo hedía a aceite de cocina quemada. Los marineros cortaban las ramas que se enganchaban en las velas o arañaban la borda. Las lecturas de profundidad arrojaban resultados dispares a cada minuto, desde canales angostos en los que la quilla del Erbiñude rozaba un entramado de raíces a lugares tan hondos que no podía estimarse a qué distancia se encontraba el fondo.

La tenue luz verde, el olor de las plantas en descomposición y el silencioso crecimiento vegetal, el calor fétido y pegajoso, como un trapo pegado a la piel: todo esto serenaba a Yama. Crecían orquídeas brillantes como llamaradas entre las lustrosas hojas colgantes. Había lazos de plantas trepadoras de hojas rojas, higueras estranguladoras y manglares parásitos, grises madejas de musgo colgante. Había partes del canal pavimentadas con helechos acuáticos anaranjados o extensos campos de jacintos de agua, cuyas flores blancas cerosas exhalaban una fragancia dulzona. En las estacas enhiestas que formaban las raíces respiradoras anidaban luciérnagas cuya envergadura medía tanto como el brazo de un hombre, dotadas de unas mandíbulas capaces de cercenar un dedo; en la fronda musgosa, los ejércitos de hormigas azul metálico construían infatigables campamentos y caravasares. Las aves saltaban de hoja flotante en hoja flotante con rápidos pasos anadeados sobre sus pies de largos dedos extendidos; los colibríes zumbaban de una orquídea a otra; los loros centellaban en medio del velo esmeralda; los pejes y los caimanes asomaban el hocico para asistir al lento paso del Erbiñude. Un tropel de monos de rostro alargado se balanceaba en sus pasos elevados por encima del canal, profiriendo invectivas y vertiendo una lluvia de heces naranjas; el viejo carpintero, Phalerus, abatió dos con un arco corto, y el cocinero se dispuso a despellejarlos para preparar un cocido. En una ocasión, la cara achatada de un manatí surgió bajo la superficie del agua verde y los miró con sus humanos ojos castaños... sabrosos, pero daba mala suerte matarlos, confió Phalerus a Yama.

Tamora estaba sentada a horcajadas en el bauprés, acunando el rifle en sus brazos, volviendo la cabeza afeitada y surcada de cicatrices a uno y otro lado mientras escrutaba la apretada fronda esmeralda que los flanqueaba. En dos ocasiones, el canal que seguía el Erbiñude se topó con una impenetrable pared de hojas y ramas, y la nave hubo de dar trabajosamente la vuelta. Una vez, encalló en el cadáver podrido y semisumergido de un árbol muerto traspasado por las raíces de sus vecinos vivos, y hubo que desatascarlo con un aparejo de poleas sujeto al tronco de un baniano vetusto, con la mitad de la tripulación tirando de las cuerdas y la otra mitad haciendo palanca con pértigas.

La luz remitió rápidamente, una súbita neblina verde y dorada entre los árboles y luego un veloz declive hacia la negrura total. Las ranas croaban y silbaban; los peces chapoteaban en el agua en torno a la nave, que había echado el ancla en la intersección de dos canales con la última luz. Los murciélagos sobrevolaban entre las vergas del mástil; los insectos se hacían señales con códigos de luces verdes o amarillas.

La cena consistió en carne de mono asada con plátanos fritos y arroz (Tamora sorbió la carne de un costillar crudo y partió los huesos para chupar el tuétano), celebrada a la tenue luz roja de media docena de lámparas, contra las que unos grandes escarabajos negros se lanzaban continuamente con afán no correspondido. Después, Yama trepó al más alto de los banianos próximos, por encima de un mar negro, largo y estrecho de hojas que se estremecían sin cesar, cortadas y divididas por encrucijadas de canales. Río arriba, un repentino haz de luz definió el largo perfil del bosque. Yama contó los segundos hasta que escuchó el sonido: veinticinco. Instantes después se produjo otro destello, un poco más abajo en el río en relación con el primero. También ahí fuera había máquinas, pero tan lejos que sólo podía sentirlas.

Yama descendió de la brisa limpia y fría al lóbrego tufo pegajoso bajo el dosel de banianos, anduvo por una rama horizontal cubierta de musgo y saltó la barandilla del barco en su mediana. Cuando relató lo que había visto a la capitana Lorquital, ésta caló su pipa y exhaló una nube de humo fragante antes de responder. Era la única persona de a bordo a la que no parecían afectar las picaduras de las moscas negras que habían surgido del agua con la puesta de sol.

—Están abriéndose paso entre los árboles con su cañón de luz —dijo, al cabo—. Si fuera yo la perseguidora, apostaría el buque de guerra río abajo, más allá de la punta del banco de arena, y haría que el paquebote fuera de acá para allá, con la esperanza de hacernos salir de nuestro escondrijo. El bosque tiene muchas leguas de longitud pero es muy estrecho, y nuestro enemigo sabe que nos dirigimos río abajo y no podemos ocultarnos aquí eternamente. Estamos atrapados entre dos fuegos.

Aguilar estaba sentada con las piernas cruzadas junto a la mecedora de su madre.

—No tendríamos que habernos metido aquí —dijo—. Hubiera valido más probar suerte en el río abierto.

—El buque de guerra estaba dándonos alcance —respondió Tamora en la oscuridad, junto a la barandilla—. Por lo menos aquí podemos plantarles cara.

—Ni siquiera sabemos dónde están —repuso Aguilar—. Ni siquiera sabemos dónde estamos. Nos hemos entrampado en este laberinto.

—Mientras sigamos los canales donde hay corriente —dijo Yama—, encontraremos la salida.

La cazoleta de la pipa de la capitana Lorquital se iluminó cuando inhaló. Brillante, luego tenue: igual que un insecto haciendo señas en la oscuridad.

—He oído hablar de ese truco con la corriente —dijo—, pero hoy ya nos ha pasado dos veces que seguimos una corriente que pasaba por debajo de un grupo de árboles y nos quedamos en un canal sin corriente ninguna.

Phalerus apareció delante de la escalerilla, una sombra recortada contra el brillo del suelo blanco de la cubierta.

—Algo se acerca.

Yama y Tamora lo siguieron hasta la proa. Treparon junto al cañón y el viejo marinero dijo:

—Escuchad.

Croar metálico de ranas; discretos chapoteos y olas en el agua. Yama susurró que no oía nada fuera de lo normal.

—Están ahí fuera —dijo Tamora, y abrió la válvula de la lámpara que llevaba.

Su haz cayó sobre las quietas aguas negras. Al otro lado del canal, respaldado por un muro de follaje, un hombre de piel verde se cubrió la cara con una mano.

19. Los pescadores

Los marineros abrieron las válvulas de más lámparas, y allí donde caían sus haces descubrían pequeñas barquillas de cuero, todas ellas ocupadas por dos hombres sentados con las piernas cruzadas y empuñando remos con forma de hoja. Las piernas de esos hombres eran largas y delgadas como las de las cigüeñas, y tenían el torso desnudo jaspeado de verde y pardo. Había más de cien.

Yama apoyó una mano en el hombro de Tamora.

—No pasa nada. No son enemigos.

—Tampoco amigos, si llegan sin avisar al amparo de la noche.

—Éste es su hogar. Somos nosotros los que hemos venido sin avisar.

Yama saludó a los pescadores y les preguntó si entre ellos había alguien llamado Caphis: el hombre que lo había ayudado tras escapar del intento de secuestro del doctor Dismas. El banco de barquillas se abrió para permitir el paso de una. En ella viajaba de pie un anciano dignificado con un copete de pelo cano. Su brazo izquierdo terminaba por encima del codo; unas cicatrices plateadas le surcaban el pecho y el hombro.

—Eres el hijo del edil de Aeolis —dijo el anciano—. Caphis es mi hijo. Si se me permite, subiré a bordo y hablaré contigo.

El anciano se llamaba Oncus. Explicó que había perdido la mano entre las fauces de un viejo caimán cuando era joven y que solía blandir un garfio en su lugar, pero se lo había quitado para la ocasión porque no quería que lo confundieran con un arma.

—No tenemos nada en contra del hijo del edil de Aeolis —dijo—. El edil siempre se ha portado bien con nosotros. Antes de su llegada, el Pueblo del Barro de Aeolis cazaba a mi gente por diversión y para alimentarse, pero el edil puso fin a eso. Gracias a tu padre, nuestras dos líneas de sangre conviven pacíficamente desde hace cien años. Ahora el Pueblo del Barro se ha desperdigado por el río y arden dos barcos en el bosque. Vuelven los malos tiempos.

Oncus se había sentado con las piernas cruzadas en la cubierta principal debajo del toldo, entre Yama y la capitana Lorquital, que estaba recostada sobre unos cojines, fumando su pipa plácidamente. Aguilar, Pandaras, Eliphas y Tamora completaban el círculo. La espada de Tamora descansaba en su regazo y ella mantenía la mano en su empuñadura. Un pequeño séquito de pescadores esperaba de pie detrás de Oncus; arriba, los marineros ocupaban el tronco ladeado del mástil plegado.

—Es culpa mía, abuelo —dijo Yama—. Están quemando el bosque porque saben que me escondo aquí.

Oncus asintió.

—Uno de ellos me buscó hace tres días, cuando el buque de guerra fondeó frente a la orilla de piedra de la ciudad del Pueblo del Barro. Me enseñó una imagen tuya, y dijo que nos recompensaría si te encontrábamos. Debes de ser un gran enemigo suyo, para que destruyan tu hogar antes de que puedas volver a él.

—Lo hicieron porque creen que soy su enemigo, y lo soy, por lo que han hecho.

—Ése es otro motivo para ayudarte. No respetan el río. Cualquier enemigo suyo es amigo nuestro, y tú eres doblemente amigo, puesto que eres el hijo del edil.

—¿Está vivo? Y los vecinos de Aeolis... ¿están a salvo?

—Fueron expulsados de sus hogares antes de que el gran barco prendiera fuego a la tierra. Si alguien se negó a marcharse, y quizá muchos lo hicieron, pues el Pueblo del Barro es una raza obstinada, entonces habrá fallecido. La ciudad ha ardido hasta los cimientos y sus campos han hervido hasta secarse. El edil intentó evitarlo. Llegó a la orilla de piedra y dijo que si la ciudad del Pueblo de Barro ardía entonces él ardería también. Los soldados se lo llevaron y lo encerraron en su propia casa, pero escapó.

Yama asintió.

—He oído que escapó, y me alegra escucharlo de nuevo. ¿Dónde se encuentra? ¿Está a salvo?

—Casi todos los del Pueblo del Barro están cruzando a la lejana orilla —respondió Oncus—. Es como si se cerniera sobre nosotros el comienzo del invierno. El edil se adelantó a ellos. Lo encontramos en una barca en medio del río un día después de que el gran barco empezara a quemar la ciudad. Lo llevamos al otro lado del río y dejamos su balsa a la deriva, para que sus enemigos piensen que se ha ahogado. Eso es todo lo que sé.

—En ese caso estoy en deuda contigo, Oncus, igual que estoy en deuda con tu hijo. Tú le has salvado la vida a mi padre y tu hijo me la salvó a mí.

—Eso es algo entre Caphis y tú. Caphis no está aquí, así que solamente diré que si te salvó la vida, fue porque tú lo rescataste de la trampa de uno del Pueblo del Barro. Y tu padre ha salvado innumerables vidas de mi propio pueblo. Sólo los Conservadores pueden estimar el valor de estas deudas.

La capitana Lorquital se desperezó en su nido de cojines.

—Si conseguimos salir de este bosque, el buque de guerra nos seguirá, y vuestro hogar dejará de sufrir daños.

—El barco pequeño está en la linde del bosque —dijo Oncus—. El barco grande espera río abajo. Los dos lanzan fuego contra los árboles y esperan que salgáis de este lugar.

—Lo que pensaba —dijo la capitana Lorquital.

—Nos hemos metido en una trampa sin ayuda de nadie —dijo Aguilar. Había perdido su acostumbrado buen humor durante la difícil travesía en medio del laberinto de árboles.

—Que vengan a buscarnos —dijo Tamora—, y caerán ellos en nuestra trampa.

—Para mí está claro —dijo Pandaras—. Podríamos dejar aquí la nave e ir con esta gente. Que nos lleven con el padre de Yama.

—No puedo abandonar mi barco, Pandaras —dijo la capitana Lorquital—, como tú no puedes abandonar a tu señor.

—Y yo no estoy dispuesta a salir corriendo —añadió Tamora—. Cierra el pico, muchacho.

—Mis enemigos tienen orden de encontrarme —dijo Yama—. No se irán mientras estén seguros de que sigo escondido en las proximidades. Y si creen que el pueblo de Oncus me protege, este bosque no será lo único que incendien.

—Temía que así fuera —dijo el anciano.

La capitana Lorquital se dirigió a Oncus:

—Si tu pueblo puede guiarnos fuera del bosque, probaremos suerte en el ancho río.

—Siempre y cuando no nos vean salir —acotó Aguilar—. De lo contrario se nos habrán echado encima antes de poder izar la vela.

—Tienen ojos en todas partes —dijo Oncus.

Hizo una seña, y uno de los pescadores se adelantó. El hombre portaba una bolsita de cuero. La abrió para mostrar la máquina de su interior. Tenía el tamaño del puño de un niño, y la mayoría de sus delicadas aspas estaban arrugadas o rotas.

—La atrapamos con una red y la ahogamos —dijo Oncus—. Hay más. Surcan el aire en las afueras del bosque.

Yama tocó la máquina. Por un momento, la luz relució en los ojos compuestos y un aspa intacta batió el aire débilmente. Pero el movimiento no era más que un acto reflejo impulsado por la pequeña cantidad de energía que le restaba a su musculatura, y la máquina murió antes de que Yama pudiera extraer información alguna de ella.

Miró en rededor, a los pescadores y a los marineros encaramados sobre sus cabezas. Dos de los soldados se tocaron la garganta con la yema de los dedos.

—Tienes que destruirlos, hermano —dijo Eliphas—. Sabes que puedes hacerlo. No te reprimas.

—No podéis salir del bosque porque éste os protege —dijo Oncus—, pero tampoco podéis quedaros porque vuestros enemigos quemarán esta nave hasta la línea de flotación. Pero podemos ayudaros. Podemos mover el bosque.

Yama se rió.

—¡Es verdad! ¡Estamos en verano! Y si conseguís encontrarme una máquina viva, yo os proporcionaré una distracción.

—En invierno, los árboles echan raíces y extraen nutrientes del fango del río —explicó Yama a Pandaras—. En verano se desprenden de estas raíces y flotan libremente con la marea. Se pasan todo el verano flotando hasta que las corrientes y el azar los reúnen a principios del invierno. Los pescadores aceleran este proceso natural. Así controlan las islas flotantes en las que construyen sus hogares.

Pandaras estaba cansado y atemorizado, y no se sentía de humor para recibir una clase de historia natural.

—Deberíais acostaros, señor.

—Todavía no. Oncus tiene razón. Hay muchas máquinas.

—Y vos las mantenéis lejos de nosotros. Pero no podéis permanecer despierto eternamente.

—Son ellas las que se mantienen lejos de mí, Pandaras. Su amo sabe de lo que soy capaz.

—Si os temen no deberían preocuparnos. Así que podemos irnos a dormir.

—Puede que no se mantengan al margen eternamente. Además, aunque he vivido siempre a orillas del río, nunca había visto algo semejante.

Alrededor del Erbiñude, los pescadores se afanaban al tenue fulgor de las lámparas de aceite, hundiendo bolsas de musgo entre las raíces de los banianos. Se había empapado el musgo en un extracto de corteza de semilla de baniano; al diluirse en el agua, estimulaba a los árboles y éstos se desprendían de la miríada de raíces que los anclaban. La noche era un coro de crujidos y gemidos procedentes de los banianos que comenzaban a arrastrarse con la corriente; el agua que rodeaba al Erbiñude bullía y burbujeaba cuando las bolsas de gas eran liberadas por las raíces que salían del barro.

—Oncus me ha dicho que hay más de mil pescadores pertenecientes a cien familias distintas —dijo Yama—. Pero ¿cuántos árboles hay?

—Son unos ilusos, señor, si piensan que pueden mover un bosque. Y nosotros somos más ilusos todavía al confiar en ellos. Deberíamos irnos con ellos mientras aún tenemos la posibilidad.

—Conocen los bosques flotantes mejor que nadie. Debemos confiar en ellos.

Al despuntar el alba, Oncus volvió al barco e informó a Yama de la captura de otra máquina. Yama fue conducido en una barquilla de cuero hasta la red donde estaba prendida, al otro lado del bosque flotante, que ya comenzaba a disolverse en esa parte. Se abrían y cerraban canales y lagunas irregulares conforme los árboles giraban lentamente alrededor los unos de los otros. El agua se había enturbiado con el fango y abundaban los cardúmenes.

El paquebote estaba cerca, avanzando lentamente río abajo en medio de los árboles que se habían convertido en una miríada de islas flotantes. Aquí y allá el haz rojo del cañón del paquebote iluminaba el cielo umbrío sobre las copas de los árboles, seguido del siseo y el crepitar del agua vaporizada. El aire presentaba un sabor metálico, y la lluvia de pavesas repicaba incesante en el agua.

—Llegarán aquí enseguida —dijo uno de los pescadores, y Yama vio que al hombre le temblaban las manos cuando apuntó el haz de su lámpara a una de las islas flotantes.

La red, confeccionada con fibras de monofilamentos cardados a partir de las semillas de arbustos flotantes, finos como el aire y resistentes como el acero, colgaba sobre la copa del baniano, sujeta entre pértigas de bambú. La máquina atrapada en ella relucía y resplandecía a la luz de la lámpara; en cuanto la bañó la luz, comenzó a vibrar con una serie de furiosas embestidas, sacudiendo las pértigas y las ramas a las que habían atado las esquinas de la red.

—Algunas máquinas queman la red y se liberan —dijo Oncus—, pero las de este tipo sólo son espías. Son estúpidas y débiles. A veces las capturamos por error. No ven nuestras redes, y vuelan demasiado rápido como para esquivarlas.

—Y destruís vuestras capturas —dijo Yama distraídamente. Ya había comenzado a desenmarañar el familiar enredo de bucles y lazos lógicos que cercaban la mente simple de la máquina.

—Sólo los Conservadores tienen que verlo todo —dijo Oncus—. Por lo general bajamos la red y la máquina se ahoga, aunque algunas pueden nadar además de volar, y ésas se nos escapan.

La máquina no poseía más inteligencia que los perros guardianes que patrullaban los jardines de la prisión militar, y cuando se penetraban sus defensas resultaba fácil de manipular. Yama la convenció de que él era su cuidador, pidió que bajaran la red y arrulló a la máquina mientras dos pescadores comenzaban a desenredar sus aspas de los delgados filamentos de la red.

Trabajaban aprisa, pero aún no habían conseguido liberar la máquina cuando un intenso rayo de luz roja aterrizó en el canal a sus espaldas. El rayo atravesó el dosel de un baniano, que se coronó inmediatamente de llamas; un segundo rayo golpeó el tronco y lo partió con una explosión de vapor y astillas.

Las dos barquillas fueron levantadas y volcadas por una ola de agua humeante. Por doquier, los banianos flotantes oscilaron de uno a otro lado, con la solemnidad de unas viudas vestidas de verde en un salón de baile. Las barquillas se separaron y la red se tensó entre ellas, arrebatando la máquina de las manos a Yama. Cuando la ola hubo pasado y las barquillas volvieron a arrimarse, la red se hundió en el agua. Por un momento, Yama temió que la máquina pudiera ahogarse, pero Oncus asió la red con su única mano, y Yama y los demás le ayudaron a subirla.

Tardaron un minuto más en soltar a la máquina. Yama la acunó contra su pecho, pero antes de que las dos barquillas pudieran ponerse a cubierto, la luz roja centelló de nuevo y otros dos árboles estallaron en llamas. El humo y el vapor los envolvieron. Arreció el sonido de un motor; una silueta oscura apareció entre los árboles incendiados. Las barquillas se balancearon sobre su estela, y el paquebote pasó de largo.

Yama echó a volar la máquina que había capturado igual que el cetrero echa su halcón a volar. Tardaron varias horas en encontrar el camino de regreso porque el bosque flotante había comenzado a dispersarse, un laberinto en el que los canales se abrían y cerraban entre diez mil árboles a la deriva. Para cuando las dos barquillas se hubieron reunido con el Erbiñude, las seguía un enjambre de máquinas rutilantes, como gaviotas que siguieran a un barco pesquero. Los marineros las observaron con recelo, pero los pescadores golpearon los costados de sus barquillas con lanzas y remos ante esta demostración del poder de Yama.

El Erbiñude fue remolcado hasta un dique estrecho excavado en el corazón muerto de un baniano vetusto, y amarrado al tronco principal. Los marineros cubrieron sus costados con un manto de ramas con hojas. Tamora dio instrucciones a cuatro barquillas y ató una plataforma entre ellas y, junto a Aguilar, se llevó el cañón de luz al borde próximo del bosque. A su regreso, el baniano en el que se había escondido el Erbiñude flotaba en medio de una flotilla de árboles empujados por la fuerte corriente.

Entrada la tarde, el árbol pasó junto a uno de los lugares atacados por el cañón de luz del buque de guerra. Era tan ancho como el canal por el que había entrado el Erbiñude en el banco. Los humeantes tocones de los banianos sobresalían de unas aguas repletas de ceniza y de peces hervidos en vida. Cientos de pequeños incendios llameaban en el techo frondoso, y el humo flotaba espeso en el aire.

Los pescadores murmuraron entre sí al contemplar esta destrucción. Oncus dijo a Yama que algún día habrían de pagar por eso.

—No somos un pueblo belicoso, pero tenemos memoria.

Mediada la tarde había agua abierta alrededor de la isla flotante del baniano. Yama se encaramó a la rama más alta y, desde allí, divisó un vasto archipiélago de pequeñas islas verdes dispersas en leguas a la redonda. La parte restante del bosque era una línea verde embozada en una larga nube de humo y vapor que la luz del sol teñía de dorado.

Cuando Yama bajó de nuevo, la capitana Lorquital dijo:

—Llevamos buen rumbo.

—Sigo diciendo que no deberíamos haber dejado atrás nuestra única arma de verdad —protestó Aguilar.

—Si el contador funciona, hija, sacaremos más provecho al cañón que teniéndolo a bordo.

—Claro que va a funcionar. Lo he activado yo misma. Pero nuestra tarifa no cubre lo que nos costará reemplazarlo. Salimos perdiendo.

—Vale más vivir pobre que morir rico —dijo la capitana Lorquital, y Aguilar se rió por primera vez desde que entraran en el bosque.

—Eso mismo solía decir padre.

—De vez en cuando conseguía dar con una verdad sin mi ayuda.

—No creerán a las máquinas porque saben que puedo engañarlas —dijo Yama—. Les hará falta algo con lo que descargar las culpas.

—Nunca tuve que disparar ese chisme en combate —dijo Ixchel Lorquital—, pero aun así lo echaré de menos.

Al caer la noche, se cortaron los cabos que unían el Erbiñude al baniano y la embarcación utilizó su motor a reacción para maniobrar lejos de su escondrijo. Transcurrió una hora antes de que se levantara el mástil y se izara la vela; luego todo el mundo se asomó a la barandilla de babor para escrutar la raya negra del bosque. La observaron durante un buen rato, y aunque estaban al corriente del contador, los marineros vitorearon cuando relumbró por fin el haz del cañón, un vívido punto de luz roja duplicado por su reflejo en el río. El estridente chasquido de la descarga resonó en el agua un instante después; a continuación el cañón disparó de nuevo.

Yama levantó los brazos; un gesto teatral, pues ya había ordenado a las máquinas que se alejaran. Desaparecieron con un zumbido y una exhalación que agitó el aire, dispersándose hacia distintas partes del bosque, donde dejarían un centenar de rastros falsos en dirección contraria al auténtico rumbo del Erbiñude.
Mientras se alejaban las máquinas, el buque de guerra respondió al cañón de luz del Erbiñude con un bombardeo que iluminó medio cielo. Al instante, Ixchel Lorquital ordenó desplegar la vela y levar el ancla. Con los marineros afanados, los pescadores partieron sin más ceremonia, con sus diminutas barquillas de cuero perdiéndose en la vasta oscuridad del río. Oncus besó a Yama en la frente y le ató un fetiche a la muñeca. Era un brazalete de pelo de coipo trenzado con perlas negras, y cuando Yama quiso darle las gracias a Oncus con las palabras formales que le enseñara su padre, el líder de los pescadores se llevó un dedo a los labios.

—Tu vida es la mía —dijo el anciano—. Te doy esto para que te proteja y te guíe en tu viaje. Temo que te hará mucha falta.

La capitana Lorquital agradeció a Oncus el que le hubiera ayudado a salvar su barco, y le regaló un cuchillo de acero y varios rollos de tabaco. Acto seguido, también él se marchó.

El Erbiñude cogió viento y viró a babor mientras ponía rumbo a la lejana orilla. En la distancia, el cañón del buque de guerra vomitaba intermitentes ráfagas de fuego. Surgían grandes nubes de vapor cuando las agujas de luz caliente hendían el agua. Si el cañón desmontado del Erbiñude disparó de nuevo, su sonido se perdió en medio del bombardeo.

Yama se situó en la barandilla de proa y vio cómo las luces rojas y verdes llameaban en medio de nubes de humo y vapor. El bombardeo se mantuvo durante toda una guardia. Yama supo entonces que el objetivo de la persecución no era apresarlo, sino destruirlo. Se quedó mirando hasta que dejó de disparar el cañón del buque de guerra, y por fin la noche pudo quedarse a oscuras y en silencio bajo la roja vorágine del Ojo de los Conservadores.

20. El edil

La lejana orilla era una extensión de altas hierbas verdes, mecidas por el viento incesante. El río no era muy ancho en ese tramo. Durante el festival de principios de invierno, Yama y su hermanastro, Telmon, acostumbraban a caminar desde la ribera al filo del mundo en un solo día. Yama a menudo se fatigaba intentando seguir las largas y rápidas zancadas de Telmon y su hermanastro tenía que llevarlo a casa en brazos, dormido. En esas expediciones, Telmon siempre portaba un juego de boleadoras enroscadas en el brazo derecho, igual que un indígena de las tribus de las colinas. En varias ocasiones, Yama había visto cómo derribaba a alguna de las moas que deambulaban por las praderas, rompiendo las patas del ave con las boleadoras y abalanzándose sobre su cuerpo convulso para cortarle el cuello. Telmon también llevaba una honda, y había enseñado a Yama a utilizarla para lanzar piedras a los escribanos y las marmotas con una fuerza letal. Había dado a Yama las boleadoras y la honda cuando se fue a la guerra: recordando todo esto mientras el Erbiñude se acercaba a la orilla, Yama pensó que todavía estarían en su habitación en la prisión militar.

Conforme el Gran Río se retiraba, una amplia llanura inundada de ciénagas verde esmeralda y meandros fangosos iba adueñándose del margen de la lejana orilla. Bajo el cielo gris, bañado por fuertes chaparrones, el Erbiñude se abría paso entre los cinturones de manglares que bordeaban la nueva llanura inundada, guiado por Yama hasta el lugar donde se habían refugiado los habitantes de Aeolis.

Acababan de llegar esa misma mañana, y seguían levantando tiendas a lo largo de la cresta baja que señalaba la antigua ribera, por encima de una ensenada pantanosa. Los hombres estaban construyendo un arcén defensivo de tierra en el límite interior del campamento, y se habían plantado cañas de bambú cargadas de sortilegios y amuletos. Los amnan creían que la lejana orilla estaba encantada y nunca se alejaban demasiado de sus campamentos festivos temporales, como no fuera para visitar los altares del filo del mundo.

Este campamento ofrecía una estampa lamentable. Las hogueras ardían aquí y allá proyectando sofocantes penachos de humo blanco a la húmeda atmósfera. Las pilas de pertenencias se empapaban de agua debajo de unas lonas que ondeaban y crujían azotadas por el incesante viento cálido y húmedo. Antes de terminar de afianzar sus tiendas, cada familia excavaba un revolcadero y provocaba corrimientos de fango que desembocaban en la ensenada. Montones de mujeres yacían en estos toboganes y discutían acaloradamente, sin molestarse en espantar las moscas negras que se agolpaban en torno a sus ojos y las comisuras de sus labios, mientras los cachorros se perseguían y los hombres asistían desconsolados al espectáculo.

Sólo los aposentos del edil daban muestras de orden. Se había erigido una marquesina naranja en una plataforma de troncos recién cortados en el extremo ribereño de la cresta, y el estandarte del edil ondeaba a media asta, chasqueando a la fuerte brisa. Yama vio este anuncio cuando el Erbiñude enfilaba la orilla embarrada, y el corazón le dio un vuelco. Ten fe, se dijo. Daba vueltas y más vueltas al amuleto de Oncus que llevaba en la muñeca. Ten fe. Pero resultaba difícil, con toda su infancia reducida a cenizas, y todo lo que le era querido desperdigado por los confines del mundo.

Tamora se acercó a él.

—Nos seguirán en cuanto descubran tu ardid. No podemos quedarnos mucho tiempo.

—Eso los retendrá un buen rato.

—Saben que puedes engañar a las máquinas.

—No saben cuánto he aprendido desde que me sometieron a sus ensayos. Las máquinas estaban reforzadas para resistirme, Tamora, y aun así las engañé tan fácilmente como a cualquier luciérnaga. —Se sintió sonreír, y se oyó decir—: Me encantaría que vinieran. Los destruiré.

—Así habla un guerrero —aprobó Tamora—. Ya iba siendo hora.

Flanqueado por sus tres hijos supervivientes, el custodio de Aeolis, Unthank, salió a recibir a Yama cuando éste llegó remando a la orilla en la arenera del Erbiñude junto a Tamora y Pandaras. Eliphas había decidido permanecer a bordo, alegando que la persecución lo había fatigado. Yama sospechaba que el anciano estaba enfurruñado por culpa de su negativa a intentar destruir el buque de guerra y el paquebote.

El custodio no parecía sorprendido por la llegada de Yama. Era un hombretón feo que doblaba a Yama en altura, vestido con unos pantalones holgados salpicados de barro y un chaleco de cuero. Un par de colmillos sobresalían de su labio superior. Se había roto uno en la pelea que había culminado con la muerte de su padre, al que se había enfrentado por el control del harén, y se lo había hecho empastar con plata; la misma plata que había empastado uno de los colmillos de su padre. Llevaba debajo de un brazo musculoso la cachiporra que simbolizaba su cargo. Avanzó pesadamente con unos andares oscilantes que recordaron a Yama cuán torpes eran los amnan en tierra, y dijo sin rodeos que el edil estaba agonizando.

—Está allí arriba, en la tienda con el resto de su casa.

—¿Están aquí todos los habitantes de la ciudad?

—La mayoría logró escapar. Algunos fueron a la Ciudad de los Muertos, sobre todo mercaderes. Hablaremos más tarde, espero. —El custodio escupió un hilo de mucosa amarilla a los pies de Yama, se giró y comenzó a alejarse. Sus hijos miraron torvamente a Yama antes de seguir los pasos del custodio.

—No caéis bien a esta gente, señor —observó Pandaras—. ¿Estaremos a salvo aquí?

—Hay cierto rencor entre nosotros —dijo Yama, mientras guiaba a Tamora y Pandaras por el campo de refugiados—. Uno de sus hijos murió a mis manos; otro fue ejecutado. Trabajaban para alguien que intentaba secuestrarme antes de que yo pudiera salir de Aeolis.

Mientras atravesaban el campamento, reunieron un séquito de cachorros desnudos que les enseñaban los dientes y silbaban, y les arrojaban pegotes de barro. Un grupo de hombres se había congregado en torno a una hoguera humeante, fumando pipas de arcilla de tallo largo y pasándose un pellejo de mano en mano. Alguien hizo un comentario y los demás se rieron, una risa contenida, socarrona y cruel.

Yama se acercó a ellos y les preguntó si habían visto al velero y a su familia. Casi todos miraron a otro lado, reacios a responder o incluso a reconocer su presencia, pero uno, un pescador tuerto llamado Vort, dijo:

—¿Buscáis a vuestra amada, joven señor?

—No digas nada —recriminó otro pescador. Yama también lo conocía. Hud, dueño de las granjas marisqueras de la boca del Breas.

—Se merece una oportunidad, como todo el mundo —repuso Vort. Se protegía de la cálida lluvia con una simple falda remendada de lino. Su piel gris relucía como si estuviera engrasada. Presentaba una quemadura morada en uno de sus grandes hombros. Miró a Yama y dijo—: Oí que buscaron primero al velero. Alguien aporreó su puerta en plena noche. Al día siguiente se habían marchado, y luego llegó la nave.

—Yo oí que eran informadores —dijo Hud—. Por eso se largaron antes de que empezaran los problemas. Escaparon con todas sus riquezas mientras los demás veíamos cómo nuestra vida era reducida a cenizas.

—Basta —dijo alguien más—. No se merece saber nada. —El resto de los reunidos en torno al fuego musitaron su aquiescencia. Uno de ellos se sacó el miembro y orinó con considerable ímpetu sobre el fuego. Era un gesto de desdén que provocó otra ronda de risas burlonas.

—¿Quién se los llevó? —preguntó Yama a Vort—. ¿Adónde han ido?

—No se lo merece —dijo Hud a Vort. Miró ferozmente a Yama a través de un mechón de pelo lacio—. Yo no tengo familia; ninguno de nosotros la tiene. Pero perdimos nuestros hogares de todos modos, y casi todo lo que había en ellos. Nos permitieron coger lo que pudiéramos transportar y quemaron el resto hasta los cimientos, pero tu prisión militar sigue en pie.

—Y el templo —acotó alguien.

Yama se mantuvo firme y miró a los hombres. Éstos le volvieron la espalda, mascullando. Sólo Vort le sostuvo la mirada.

—Si hubiera estado aquí, me habría entregado —dijo Yama—. Pero no estaba. Han quemado la ciudad por resentimiento, para lastimarme y llevarme a una trampa. Bueno, casi me capturan, pero conseguí escapar. Y no olvidaré lo que han hecho.

—Aquí somos hombres muertos —dijo Vort—. Ésta es la orilla de los fantasmas y los espíritus, y aquí hemos venido a parar.

—Si de verdad crees eso, entonces habrás permitido que te destruyan dos veces —dijo Yama.

Nadie replicó; incluso Vort agachó la cabeza. Tamora se interpuso entre Yama y los hombres, apoyó la mano en la empuñadura de su espada y clavó los ojos en sus espaldas mientras Yama se alejaba.

—Menuda jauría rabiosa, señor —comentó Pandaras—. No me extraña que os fuerais en cuanto tuvisteis ocasión.

—Han perdido sus hogares y sus trabajos. Es natural que estén enfadados. Y yo tengo la culpa por pasearme entre ellos haciéndoles preguntas. Los he avergonzado. No tendría que haber dicho nada.

Ella estaba a salvo, pensó, y sintió una punzada de pura felicidad. Había conseguido escapar. Se lo había dicho Zakiel, y ahora Vort y Hud se lo habían confirmado.

—No fuiste tú el que destruyó su ciudad, sino el Departamento de Asuntos Indígenas —dijo Tamora—. Si quieren linchar a alguien, que busquen al prefecto Corin.

—Lo mismo podría venir aquí —dijo Yama—. Como señalaste antes, mi engaño no los distraerá por mucho tiempo.

—Sois demasiado severo con vos mismo, señor —dijo Pandaras.

—Me parece que no lo bastante severo.

Una pelota de escoria rozó el hombro de Tamora, que amagó el gesto de perseguir al cachorro que se la había lanzado. Sus amigos y él salieron corriendo en medio del lodazal, silbando de risa.

—Si vamos a pasar aquí la noche deberíamos dormir en el barco, y anclarlo bien lejos de la orilla —dijo la brigadier—. Estas babosas tienen pinta de saber nadar, ya que no de otra cosa.

—Nadan con mucha elegancia —convino Yama—. Si cazan suele ser en el río.

—Podrían comerse un pescador entero, me da la impresión —dijo Pandaras—. A decir verdad, a juzgar por el tamaño de sus barrigas, parece que algunos acabaran de hacerlo y estuvieran digiriendo los restos.

El viejo Rotwang estaba sentado en un taburete frente al entoldado, con la pata de palo reposada encima de un cojín, sorbiendo un pellejo medio vacío. Tenía un rifle apoyado en un viento, al alcance de la mano. Se puso en pie de un salto cuando lo llamó Yama, y corrió cojeando para estrecharle la mano con efusividad; dijo que nunca hubiera pensado que volvería a tener el placer, nunca en lo que le restaba de vida, entre vaharadas de brandy y sin apartar la vista de Tamora y Pandaras.

—Tienes buen aspecto, muchacho. Y algo has crecido, diría yo. Por lo menos esos brazos y esos hombros ya tienen un poco más de carne. Espera aquí. Voy a buscar al sargento. Lleva esperándote desde que avistamos el barco.

—Mi padre...

Pero Rotwang ya había transpuesto el umbral de lona. Antes de que Yama pudiera seguirlo, salió el sargento Rhodean, atildado con su coraza bruñida y su manto de cuero negro, con las botas relucientes, el pelo gris recién cortado. Dio una palmada en la espalda a Yama y dijo que le gustaría escuchar algunas de sus aventuras en Ys.

—Puedes contarme cómo conseguiste esa cicatriz que te adorna la frente —dijo—. Apostaría lo que fuera a que te olvidaste de mantener arriba la punta de la espada. Pero qué más da, por las malas es como no se olvidan las lecciones.

—Mi padre...

La expresión del sargento Rhodean se mantuvo inalterada, pero su mirada se suavizó un tanto.

—El edil está dormido. Duerme mucho. Cuando despierte serás el primero que hable con él, pero no voy a despertarlo ahora tan sólo porque haya vuelto el vagabundo de su hijo. —Sus ojos se posaron en Tamora y Pandaras—. Bebamos un poco de té, y preséntame a tus compañeros. ¿Te has hecho brigadier? Esa vida es más dura que la del ejército, pero así se ven más combates.

Yama sonrió. El sargento Rhodean siempre había respaldado sus deseos de seguir a Telmon y luchar contra los herejes.

Tomaron el té sentados a una mesilla bajo la lona de la tienda. Fuera, los chaparrones discontinuos regaban el suelo embarrado. El sargento Rhodean se mostraba inusitadamente locuaz; estaba siendo amable, intentando distraer a Yama del estado del edil.

—Fui brigadier durante un año o así —dijo—, cuando tenía algunos años más que tú. A lo mejor volveré a serlo algún día, aunque de momento, claro está, sigo estando al servicio de tu padre. Y espero seguir estándolo por muchos años.

La piel rugosa que le encrestaba los prominentes pómulos se hinchó con apasionada ternura al decir esto, y fulminó a Yama con la mirada como si lo retara a contradecirlo.

—¿Han lastimado a mi padre?

—Físicamente no, salvo algunas magulladuras cuando intentó resistirse al arresto. Pero sí en su alma. —El sargento Rhodean miró a Tamora y Pandaras y vaciló, sin ocultar su incomodidad, antes de continuar.

—No son sólo mis compañeros de armas —dijo Yama—. Son mis amigos.

—Yo soy su escudero —anunció Pandaras con aplomo—, y Tamora es... bueno, antes era su compañera, pero ahora no sé muy bien lo que es.

—También yo sirvo a Yama —dijo Tamora—. Mi vida le pertenece.

—Háblame de mi padre —pidió Yama al sargento Rhodean—. He oído que intentó impedir el saqueo de la ciudad.

—Recibió órdenes un día antes de que llegara el buque de guerra, y las rechazó. Comenzó a evacuar la ciudad, por eso se salvó tanta gente. Le dolió enormemente, pero hizo lo que debía. El Departamento ha cambiado. Ya no da lugar a argumentos ni discusiones, y aunque el edil superaba en rango al prefecto...

—El prefecto Corin.

—El hombre que te llevó a Ys, sí. Vino respaldado por un puñado de matones armados con pistolas, y se comportaba como si fuera el dueño de la prisión militar y todos sus ocupantes. Pero el edil le plantó cara. Y al traidor, Torin. Oh, sí, ése llevaba todos estos años conspirando contra su señor, leal a los villanos que habían exiliado al edil.

—Torin lamentará su traición si es que vive todavía —dijo Yama, y explicó sucintamente cómo Tamora y él habían conseguido matar al mago y a casi todos los soldados que vigilaban la prisión militar, y cómo habían dejado a Torin a merced de sus compañeros sirvientes.

—Eso está bien —aprobó el sargento Rhodean—. Excelente. El mago fue quien torturó al edil.

—Lo sé.

—No su cuerpo, sino por medio de una máquina que lo introdujo en una especie de pesadilla. Temo que no haya salido de ella ileso. Tendría que haber matado a ese gusano. —El sargento Rhodean miró a Yama inquisitivamente—. ¿Pero el prefecto Corin no está muerto?

—No, y aún me persigue. No puedo quedarme mucho tiempo.

—¿Por qué te busca, Yama? ¿Le has dado algún motivo?

—No es alguien que se tome las cosas personalmente. Es el único defecto del que no adolece. Es un esbirro del Departamento.

—Creo que te equivocas —repuso el sargento Rhodean, con vigor—. Se finge humilde, pero justifica sus impulsos con la voluntad del Departamento. No responde ante nadie, asume una superioridad moral que no respalda con la razón ni la ley sino con la violencia o su promesa. Te quiere por algún motivo que beneficiará a su ambición, y me temo que tendrás que matarlo antes de que esto termine. —El sargento Rhodean apuró su cuenco de té y lo posó con fuerza sobre la mesa—. Soy viejo, y hace mucho que no peleo, pero me hubiera enfrentado a él sin dudarlo si hubiera creído que lucharía como un hombre. Pero habría ordenado a alguno de sus lacayos que me fusilara, por eso me contuve.

—Ordenó que prendieran fuego a la ciudad —dijo Yama—, y el edil se acercó al muelle y dijo que también él ardería. Eso me han contado los pescadores.

El sargento Rhodean asintió con gesto sombrío.

—Arrestaron al edil y lo torturaron con la diabólica máquina del mago, y luego lo encerraron en su habitación en la prisión militar. Pero Zakiel tenía una llave que abría la cerradura y conseguimos huir. Así dicho parece más emocionante de lo que fue. Creo que no les importaba gran cosa que nos escapáramos, pues así se libraban de un motivo de vergüenza. ¿Recuerdas lo que te conté sobre la planificación de una campaña?

—Que se debe pensar en lo peor que puede ocurrir y prever qué hacer en ese caso.

—Ya había tomado medidas por si teníamos que abandonar la prisión militar. Había dispuesto una patrullera con un motor potente, la aprovisioné y la fondeé al pie del acantilado. Subimos a bordo al edil y levamos anclas. Nadie intentó perseguirnos. Los pescadores nos encontraron en medio del río y dejamos la patrullera para que el prefecto Corin la encontrara y se devanara los sesos. Y ahora, aquí estamos. Zakiel rehusó venir. Dijo que debía cuidar de sus libros.

—Lo dejé sano y salvo. Tamora lo liberó de sus cadenas, pero se resistía a irse de la prisión militar.

—El azar ha querido que al prefecto Corin no le interese quemar ningún libro, si no Zakiel habría muerto defendiéndolos. El edil dice que podremos regresar a la prisión militar cuando todo esto haya pasado, Yama, pero sé que miente por compasión. Se la han arrebatado.

—Me han dicho que agoniza. Sé sincero y dime la verdad, por cruda que sea.

El sargento Rhodean se sirvió un poco más de té, pero tras probar un solo sorbo tiró el cuenco al barro con inesperada violencia.

—Está frío —explicó—. ¡Rotwang! ¡Rotwang!

Yama tocó la mano del sargento Rhodean. Antes de salir de la prisión militar nunca se habría atrevido a realizar un gesto tan íntimo. De pequeño, el sargento se le antojaba un tirano amable y omnisciente, pero ahora comprendía que era un anciano leal cuyo código de honor resultaba haberse quedado anticuado.

—Debería saber cómo se encuentra antes de entrar a verlo.

—Desde luego. Esperaba tu regreso. Creo que eso es lo único que le ha dado fuerzas.

—En ese caso debería irme enseguida, y volver dentro de cien años.

—Ojalá pudiera esperar tanto tiempo. Ojalá todos pudiéramos. ¿Por qué te persiguen, Yama? Nadie dice nada.

Rotwang trajo más té, con galletas secas y una pasta verde de algas sazonadas con ralladura de jengibre. Yama intentó relatar sus aventuras vividas en Ys y el Palacio de la Memoria del Pueblo con la mayor brevedad posible, pero Pandaras no dejaba de interrumpirle, y a su imaginación volvían las andanzas de Yama mucho más temerarias y exóticas que la prosaica verdad.

Al final, Tamora dijo al sargento Rhodean:

—A lo mejor no te crees ni la mitad, pero todo es cierto. Incluso los adornos del niño rata tienen parte de verdad, pues las palabras no bastan para hacerse una idea de lo que ha ocurrido en realidad.

—En una ocasión combatí a las órdenes de un miembro de tu línea de sangre —respondió el sargento Rhodean—. Fue antes de que nacierais ninguno de vosotros, en las primeras campañas contra los herejes. Todavía me acuerdo de él. Jamás dijo una mentira, y valorábamos su honestidad. Además, siempre supimos que Yama podía engatusar a los perros guardianes. Su poder ha crecido, eso es todo. Igual que ha crecido él. Se fue siendo un niño, y ha vuelto convertido en un hombre.

Yama se rió.

—Pensaba que era muy astuto, pero me alegra que descubrierais mis trucos.

—Él salvará al mundo —sentenció Tamora con inesperada pasión—. Ha sido predicho. —Miró torvamente en rededor, desafiándolos a contradecirla.

Detrás de ella, Rotwang abrió la lona de la tienda y anunció:

—El edil se ha despertado.

El edil yacía tendido en una cama dentro de un compartimiento cerrado con cortinas, en el centro de la tienda. Un hornillo al pie de la cama desprendía un fuerte calor seco, pero el edil estaba cubierto de pieles, de modo que sólo asomaba su lustrosa cabeza gris. Al ver a Yama sonrió y le tendió una mano; estaba fría, pese al sofocante calor. Tenía el pelaje seco y deslustrado, y bajo el mismo se marcaba el contorno de sus afilados pómulos y las muescas del hueso alrededor de sus cuencas oculares.

—Hijo mío. Qué alegría me das. Pensaba que no volvería a verte hasta que los dos resucitáramos por la gracia de los Conservadores.

Yama ayudó al edil a sentarse, y Rotwang arropó los hombros de su señor con una frisa ricamente bordada y empezó a ordenar las mantas antes de que el edil lo despidiera.

—Tomaréis un poco de té —dijo Rotwang—, y un vasito de vino.

—Luego, quizá. Déjame hablar con mi hijo, Rotwang. No estoy enfermo.

—Os he fallado, padre —dijo Yama—. Más de una vez. Todo esto es culpa mía.

—¿A qué viene hablar de culpas y fallos? —dijo el edil, con un dejo de su antigua aspereza—. No estoy dispuesto a escuchar nada de eso.

—Para empezar, llegué a Ys con el prefecto Corin, y luego salí corriendo.

—No tendrías que haberte marchado. No tendría que haberte dejado ir. Seguro que el sargento Rhodean te ha contado lo ocurrido. Él está furioso, pero yo me siento avergonzado. Me mintieron, Yama, los altos cargos del Departamento. No me cabe duda de que en cuanto supieron de ti por sus espías, te quisieron. No por lo que eres, sino por lo que creían que eras. Les hablé de ti desde el principio, naturalmente, y les envié informes periódicos, pero siempre anodinos. Mantuve algunas cosas en secreto, verás. A pesar de las circunstancias de tu llegada a Aeolis, y ciertos sucesos posteriores, siempre albergué la esperanza de que no fueras más que un chico corriente. Todos los problemas comenzaron cuando pedí al doctor Dismas que buscara archivos referentes a tu especie. Uno de los espías del Departamento en mi propia casa... había al menos tres que yo sepa, aunque me sorprendió descubrir que Torin también era uno de ellos... uno de esos espías debió transmitir los detalles del hallazgo del doctor Dismas, y de por qué éste intentó secuestrarte. Eso lo supimos por boca del desventurado dueño de la taberna en la que te encerraron, pero se lo oculté al Departamento. Por eso sabía que no podías quedarte, Yama. Créeme si te digo que actué movido por el amor, y perdóname.

Yama pensó en todas las mentiras que había contado al edil. No había contado la verdad acerca de su huida del doctor Dismas, ni de sus posteriores aventuras. Si el edil hubiera sabido de ellas, nunca lo habría enviado lejos.

—No hay nada que perdonar.

—Me dijeron que entrarías en el Departamento y te pondrían a su cuidado. Pero mentían. Sabían lo que eras. Por eso vino un alto cargo como el prefecto Corin para conducirte hasta ellos. Naturalmente, ni siquiera entonces conocían toda la historia.

—No huí porque supiera lo que era, sino por orgullo. Yo sólo quería ser igual que Telmon.

—Los dos fuimos estúpidos, Yama. Tú porque querías seguir a tu hermano sin meditarlo ni prepararte; yo, porque me negaba a dejarte marchar. Me alegra que escaparas del prefecto Corin. Quizá entonces no lo supieras, pero era lo mejor que podías hacer.

—Volvió a capturarme —dijo Yama, y relató su historia por segunda vez. Sin las fantásticas contribuciones de Pandaras tardó la mitad de tiempo, aunque el edil se durmió en medio de la narración. Yama esperó a que despertara su padre, aparentemente sin percatarse de que se hubiera quedado dormido, y continuó hasta el final.

Cuando Yama habló del descubrimiento de Eliphas entre los archivos del Departamento de Apotecarios y Cirujanos, el edil se agitó.

—Es curioso. El doctor Dismas también buscó ahí, y dijo que no había encontrado ningún documento relativo a tu línea de sangre. Dijo que eras único.

Yama recordó la conversación que había escuchado a hurtadillas cuando espiaba al edil y al doctor Dismas desde la galería del Gran Salón.

—Dismas mentía. Descubrió algo sobre mi linaje. Te ocultó el hallazgo, y planeó mi secuestro.

El edil estaba demasiado cansado para discutir. Ni siquiera preguntó qué había averiguado Yama acerca de su línea de sangre.

—Puede ser, puede ser —suspiró—. El doctor Dismas es un hombre inteligente, pero muy venal. Cuídate de los que se ofrecen a ayudarte sin pedir nada a cambio.

—Entonces tendría que desconfiar de todos mis amigos.

El edil cerró los ojos y Yama pensó que había vuelto a quedarse dormido. Pero luego los abrió y dijo:

—No me arrepiento de haberte adoptado, Yama. Eres mi hijo tanto como lo fue Telmon, por mucho más que seas. Te encontraron en una barca blanca. ¿Recuerdas la historia?

—Era un bebé, tendido en el pecho de una mujer muerta.

—En efecto, en efecto. Me he preguntado siempre si sería tu madre, pero el antiguo custodio Thaw dijo que tenía la piel plateada, y un brazo deforme. Cuando creciste, me preocupaba que se te volviera la piel de plata, pero eso no ocurrió. Me esforcé mucho por encontrar a tu gente, Yama. Por eso pedí al doctor Dismas que investigara los archivos de su departamento. Era la última esperanza de un viejo iluso.

—Me alegro de haber crecido donde crecí.

—Al año siguiente de que aparecieras en el río, te traje a uno de los altares de esta orilla. Se encendió como si hubiera regresado el avatar, pero no era ningún avatar. Era una especie de demonio disfrazado de mujer. Intentó persuadirme e hizo algo vergonzoso. Disparé mi pistola contra ella, y la energía sobrecargó el altar. ¿Recuerdas algo de esto?

—Era un bebé, padre.

—En efecto, en efecto. Bueno, nunca había hablado a nadie de lo del altar. Ni al padre Quine, ni al doctor Dismas, ni siquiera al Departamento. Hubo otras señales. La primera vez que fuiste rescatado, el Consejo de Noches y Altares decidió que eras un peligro, y te abandonaron en una colina a las afueras de la ciudad. Unas máquinas diminutas te trajeron maná y agua. Cuidaron de ti hasta que las esposas del antiguo custodio Thaw te recogieron y te trajeron de vuelta. El doctor Dismas dijo que vino aquí porque vio la multitud de máquinas que poblaban el aire alrededor de la ciudad. Y luego estaban esos trucos infantiles que hacías con los perros guardianes... Ahora me arrepiento de no haberte contado más cosas acerca de estos prodigios, pero pensaba que sería mejor intentar darte una infancia corriente. He sido un estúpido.

—Siempre te recordaré —dijo Yama—. Vaya donde vaya, haga lo que haga.

Estaban diciéndose adiós, comprendió, y entonces rompió a llorar. El edil lo regañó y dormitó un poco, antes de despertarse de nuevo.

—¿Crees que un acto malvado puede engendrar algo bueno? —preguntó.

Yama no entendió bien sus palabras, y dijo que vengaría el incendio de Aeolis por todos los medios a su alcance.

—Deja que la gente de Aeolis se encargue de eso. Me refiero a mi vida. Todo este tiempo he servido a algo malvado en el fondo. Yo no lo sabía, pero ¿significa eso entonces que he sido malvado también yo?

—Camino de Ys, el prefecto Corin intentó salvar a unos peregrinos de unos bandidos. Lo hizo para someterme a una prueba que no superé, pero creo que quería salvarlos de verdad, de todos modos. Sea lo que sea, haya hecho lo que haya hecho, arriesgó su vida por unos desconocidos. El Puranas dice que nada humano es perfecto, ni perfectamente bueno ni perfectamente malo. Lo máximo a lo que podemos aspirar es a ser fieles a lo mejor que seamos.

Pero el edil había vuelto a dormirse. Yama sostuvo la mano de su padre hasta que entró Rotwang para anunciar que la cena ya estaba lista.

21. La pira

La cena consistió en judías cocidas, hinojo de pantano y pescado en salazón, todo ello acompañado de cerveza, cortesía del custodio Unthank. Tamora quiso volver al Erbiñude, pero Yama se negó. Sabía que el edil quizá no sobreviviera a esa noche, y quería estar a su lado.

Estaba tumbado justo al lado del espacio aislado en que descansaba el edil. Sentía un cosquilleo en brazos y piernas, y una pesadez general; estaba rendido. El calor de la estufa traspasaba las cortinas. Al otro lado de la gran carpa naranja, Tamora y Pandaras hablaban en voz baja y adormilada con el sargento Rhodean. Todos ellos parecían encontrarse algo ebrios; quizá hubieran acabado con la cerveza. Yama intentó leer un poco el Puranas, empezando por la sura referente al bien y el mal que había citado al edil, pero las columnas de símbolos se desleían en su somnolienta jaqueca, no del todo desagradable, y se quedó dormido casi de inmediato.

Soñó que surcaba las praderas a lomos de una moa, entre fluctuantes constelaciones de luces diminutas, y que sentía un júbilo extraordinario conforme las largas y poderosas patas del ave devoraban la distancia... hasta que el animal tropezó o él se cayó y se despertó con un sobresalto terrible.

Yacía en el suelo. Unas siluetas difusas se movían a su alrededor en la penumbra. Le dolía la cabeza y tenía la boca reseca. Cuando hizo ademán de levantarse algo le golpeó en el pecho y lo lanzó de espaldas.

—Basta ya —dijo un hombre—. Ya hemos decidido lo que íbamos a hacer y nos atendremos al plan.

Yama fue alzado en volandas en ese momento, pero tenía las piernas entumecidas y cayó de rodillas. Se le revolvió el estómago y vomitó una mezcla acíbar de judías a medio digerir y cerveza.

El custodio Unthank se agachó de modo que su cara redonda y achatada estuviera a la altura de la de Yama.

—Se te pasará —dijo—. Mezclamos la cerveza con un licor procedente de hígados hervidos de pez globo. Te dejó grogui al instante.

Detrás del custodio había unos hombres que iban de acá para allá, apilando ramas en lo alto de un montón cónico que ya era dos veces más alto que ellos. El Ojo de los Conservadores señoreaba sobre el llano horizonte, escrutando por una rendija entre las nubes. La pradera se veía negra a la tenue luz roja del Ojo, y tachonada de altos hitos semejantes a los indicadores de las tumbas de los gigantes: termiteros, comprendió Yama. Cada uno de ellos albergaba una mente fraccionada en un millón de porciones, a través de las cuales fluían pensamientos lentos y extraños igual que fluían las olas de una orilla del río a la otra, y cada mente fragmentada estaba unida a sus vecinas, tejiendo una red que se extendía por el filo recto del mundo...

El custodio Unthank abofeteó a Yama para merecer su atención, lo cogió de las muñecas y lo puso de pie. Esta vez, Yama pudo mantenerse erguido. Se le había caído al suelo su copia del Puranas, que Unthank recogió con inusitada ternura para guardarla en uno de los bolsillos de la túnica de esparto del muchacho.

—Lo estabas leyendo antes de que surtiera efecto la cerveza —dijo—, y te hará falta allá donde vas. Vigiladlo, chicos. Recordad que sabe hacer trucos, así que andaos con cuidado.

Uno de los hijos de Unthank asió las manos de Yama, se las colocó a la espalda y lo maniató a la altura de las muñecas. Resollaba laboriosamente, y apestaba a cerveza.

—Tiene uno de esos amuletos que llevan los verdosos. Para lo que le va a servir... —dijo, y escupió a Yama en la cara, y lo habría golpeado, pero Unthank contuvo su brazo.

—Déjalo. Esto hay que hacerlo como es debido.

—Por Lud y Lob —siseó el hijo de Unthank al oído de Yama.

El custodio escupió en el suelo entre sus pies.

—Ésos no eran mis hijos. Eran demasiado idiotas para vivir. Para mí que mi primera esposa se acostaba con una orca cuando los engendró. Eran una deshonra para nuestra familia, y quien quiera defenderlos ya puede pegarse conmigo aquí y ahora. Pero ninguno de vosotros estáis preparados, escoria, y Lud y Lob no habrían estado preparados jamás. Los habría degollado en cuanto lo intentaran. Esto no es por ellos. Esto es todo por todo nuestro pueblo. El que juega con fuego termina quemándose.

Con brutal claridad, Yama comprendió de golpe qué se proponían. Intentó zafarse de la presa del hijo de Unthank, pero el hombre lo sujetaba con firmeza. Yama había hecho frente a peores peligros que éste, pero nunca había sentido tanto miedo como ahora. El Puranas predicaba que nadie debía temer a la muerte, pues el aliento de los Conservadores habitaba en el cerebro de cada ciudadano cambiado. Cuando regresaran los Conservadores al final de los tiempos, todos los pobladores del mundo, incluidos todos los difuntos, se elevarían hasta alcanzar su gracia y vivirían eternamente. Pero aunque el Puranas enseñaba que la muerte no era más que un momento de inexistencia entre el último aliento y la resurrección de la vida eterna en el inagotable último instante del Universo, obviaba cualquier posible consejo sobre cómo afrontar el fin. Yama había estado al borde de la muerte en más ocasiones, pero en todas ellas había permanecido ajeno a esa circunstancia hasta que hubo pasado el peligro. Cuando Tamora y él fueron emboscados ante la Puerta de la Doble Gloria, o cuando Eliphas y él fueron perseguidos por el sabueso infernal, estaba demasiado ocupado intentando salvar la vida como para sentir miedo de verdad. Pero ahora, atrapado en la implacable presa de sus enemigos, enfrentado al tipo de muerte que le tenían deparado, sentía que el pavor palpitaba en su interior con tanta fuerza que creyó que iba a estallarle el pecho.

—Tiembla igual que una esposa en su primera noche —dijo el hijo de Unthank.

—Qué sabrás tú de eso —repuso el custodio—. Ni lo sabes ni lo sabrás, gusano. Carga con él antes de que se nos desplome. Acabaremos con esto y regresaremos antes de que lo echen en falta, y antes de que empiece a llover. Esas nubes me dan mala espina.

Yama sintió entonces una punzada de ira. No quería que lo tomaran por un cobarde. No conseguía que le dejaran de temblar los brazos y piernas, pero se irguió y anduvo como mejor pudo, de modo que el hijo de Unthank hubo de acelerar el paso para mantener su ritmo. Sintió como si se hubiera cerrado una puerta a su espalda, y tras ella hubiera quedado aislada toda su vida. Ya no había más que la pira y el viento cálido y húmedo y el siseo de la hierba mecida, la hierba incesantemente aventada a su alrededor, negra a la tenue luz roja del Ojo de los Conservadores.

Condujeron a Yama hasta la rampa circular que rodeaba la pira. Había hombres agolpados en torno a ella, empujándose y atropellándose por conseguir un sitio en primera fila. Casi toda la ciudadanía masculina de Aeolis se hallaba allí congregada. Iban desnudos casi por completo, con las pieles holgadas de color gris o marrón relucientes a la luz de las teas que sostenían en alto, rutilantes sus ojillos. Su aliento sibilante silbaba con cien tonos distintos. Yama reconoció a algunos de sus compañeros de la infancia y los llamó por su nombre, pero éstos apartaron la mirada y se negaron a responder.

Unthank pronunció un discurso prolijo al que Yama prestó nula atención. Sentía la imperiosa necesidad de gritar o estallar en risotadas estentóreas para interrumpir la inclemente evolución del sortilegio de Unthank, pero se contuvo. No había sortilegio que romper. Unthank hablaba de honor, de casas y hogares, de venganza, retribución y reconstrucción, de justicia universal, no sólo para los poderosos. Era la proclamación de todos los hombres que consideran que tienen menos poder del que se merecen. Yama dejó que se convirtiera en simple ruido. Proyectó su mente hacia el exterior, en busca del rastro de cualquier posible máquina que pudiera socorrerlo. Nada, nada salvo las mentes fragmentadas que se alojaban entre los hitos de los termiteros, unidas por lentas ondas de pensamiento. Yama comenzó a seguir las conexiones de una torre a otra —se propagaban todo en rededor, más allá de donde alcanzaba la vista— pero el hombre que lo retenía le propinó un coscorrón y le dijo que despertara y prestara atención.

Las nubes habían eclipsado el Ojo de los Conservadores. Los hombres enarbolaban sus antorchas; las llamas se sometían y flameaban al viento. Algo retumbaba a lo lejos: un trueno, desatado entre las nubes condensadas. Unthank, de pie ante dos hombres que sostenían sendas antorchas, señalaba a Yama con su porra. Había conseguido exaltarse hasta alcanzar un estado enfervorizado de justa ira. Tenía los ollares plenamente distendidos; el blanco asomaba en las comisuras de sus ojos. Su cresta ondeante le coronaba el cráneo tuberculoso. Su dedo, su mano, su brazo temblaba. Su voz se trocó en un rugido atiplado, como si escapara a duras penas de la angosta hendidura de su garganta.

—He aquí la causa —dijo el custodio—. He aquí el extraño oculto entre nosotros. Yo estaba allí cuando fue sacado del río, y me avergüenza no haber matado entonces a mi débil y necio padre, y a éste con él. Hemos sido castigados por su culpa y él se nos ha entregado voluntariamente. Obtendremos nuestra venganza y limpiaremos el honor de nuestra casa. Tendremos nuestra propia justicia, dado que nadie hará justicia por nosotros. Él es nuestro mal hado, lo quemaremos y empezaremos de nuevo. ¡Quemadlo!

Los hombres corearon la orden. Yama fue alzado en volandas y sentado en una silla, maniatado a ella con una cuerda que le rodeaba el pecho tres veces. Una súbita racha de viento frío bajó del negro firmamento, aplastando la hierba alrededor de la pira y apagando más de la mitad de las antorchas que portaban los asistentes. A Yama se le erizó hasta el último cabello; hormigueaba toda su piel. Cuatro hombres lo elevaron de espaldas por la pendiente desigual, lo situaron en la cima y se dispersaron, mientras otros vertían brandy y parafina sobre la cúspide de la pira.

Unthank se adelantó y, con un gesto casi indiferente, lanzó una tea contra la base de la pira. El brandy prendió de inmediato con un ronquido sordo y se alzaron lenguas de fuego azul. Los demás arrojaron sus antorchas a su vez; éstas surcaron las tinieblas como estrellas fugaces, seguidas de colas de fuego amarillo mientras cabriolaban por los aires. Una golpeó a Yama en el pecho y lo bañó de chispas al rebotar. El calor le acarició los pies y las piernas. Un humo blanco se arremolinó a su alrededor al consumirse la madera mojada antes de estallar en llamas. Tosió y tosió, incapaz de recuperar el aliento. Quizá se asfixiara antes de arder, una pequeña merced.

En ese momento el humo dio paso a una repentina ráfaga helada y Yama atisbó a los hombres del suelo. Parecía que estuvieran bailando. La humareda se intensificó, densa y asfixiante. Yama levantó la cabeza cuando una parte animal de él que buscaba ciegamente su supervivencia pugnó por respirar. Un frío y duro granizo se abatió sobre su rostro vuelto hacia el cielo, una lluvia que brotaba de todos los rincones del firmamento en grandes cortinas empapadas.

Se encontró calado hasta los huesos en un instante. El humo se dispersó en volutas a su alrededor. Yama clamó al viento y el granizo. Luego no recordaría qué había gritado, sólo sabía que reía y cantaba mientras porfiaba por liberarse. Estaba ebrio de vida. El rojo y el negro le nublaban la vista. A sus pies, iluminados por relámpagos sincopados, los hombres se hundían en el suelo. Era como si éste se hubiera convertido en agua bajo ellos. Se contoneaban hundidos hasta la cintura en un fango que relucía y resplandecía mientras bullía a su alrededor.

Yama se cayó, rodó con la silla sujeta a su espalda por la vertiente desmoronada de ramas chamuscadas. Cuando se detuvo al pie de la pira, los hombres habían desaparecido. La rabia seguía poseyéndolo. Hundió la cara en el lodo y mordió, gorgoriteó y engulló.

Luego se vio de rodillas, amarrado aún a la silla, mareado y atemorizado. Escupió un bocado de barro en el que pululaban seres plateados; se le revolvió el estómago.

Mientras pugnaba por soltarse, se imaginó que los hombres habían huido corriendo, que pronto recuperarían el coraje y volverían para terminar lo que habían empezado. Pero entonces restalló de nuevo el relámpago, tan próximo que el trueno retumbó al mismo tiempo. En ese instante Yama vio, justo delante de su rostro, una mano que surgía del fango. Un enjambre de insectos plateados le cubría los dedos. Cuando volvió a centellear el relámpago, la mano había desaparecido; la granizada amainó y se convirtió en simple lluvia.

Yama consiguió zafarse por fin de sus ligaduras. Tiró de la cuerda que lo sujetaba a la silla hasta que cedieron los nudos, aflojados por la caída desde lo alto de la pira. Se puso en pie tambaleándose. La lluvia lo bañaba todo a su alrededor. Los relámpagos definían a intervalos los termiteros en una dirección, el filo del mundo en la otra. Estaba solo.

22. Otro huérfano

La tormenta pasó de largo pero la lluvia continuó cayendo como si no pensara detenerse jamás, como si todo el Gran Río hubiera sido izado hasta el cielo y regresara ahora de golpe a la tierra. La lluvia aplastaba los altos tallos de hierba y empapaba las ropas de Yama. Caía con tanta fuerza que temía ahogarse cada vez que el viento empujaba una columna de agua contra su rostro.

Río arriba, los relámpagos destellaban y retumbaba el trueno en el estrecho margen que distaba entre el suelo y las nubes. Unas luces arcanas embozaban las altas y estilizadas columnas de los termiteros, coronándolas de hilos de fuego azul. Buscando un refugio en medio de la llanura, temiendo que el suelo pudiera hervir y licuarse de un momento a otro bajo sus pies o que pudiera abatirlo un relámpago, Yama vio un punto de luz blanca que ardía a lo lejos, como si hubiera caído una estrella en la orilla de Confluencia, y en ese preciso momento sintió que la moneda que había encontrado en el Palacio de la Memoria del Pueblo se calentaba dentro del bolso de su túnica. La sacó: en su interior fluctuaban incesantemente unas granulosas configuraciones de luz. Supo al instante qué debía de ser aquella mota lejana. Sin más brújula en la noche lluviosa azotada por el viento, se dirigió hacia ella.

Era un altar, un disco negro erigido sobre una franja de roca magmática al borde mismo del mundo. Había multitud de altares diseminados por la lejana orilla. Nadie había construido nunca ningún altar en torno a ellos. Estaban señalados por túmulos y banderas y ruedas de plegarias, y algunos tenían tajos emplazados frente a ellos para el sacrificio de animales, pero por lo demás seguían igual que habían sido encontrados, abiertos a la naturaleza. Muchas personas creían que los avatares de los Conservadores, a los que los herejes habían silenciado en todos los altares de los templos de las tierras civilizadas en la orilla próxima, aparecían en ocasiones en estos altares remotos cuando nadie miraba, o que aparecían ante congregaciones secretas de moas, zorros rojos y perezosos de tierra.

Este altar estaba señalado por una especie de tipi andrajoso erguido detrás de él, construido con bambú y broza sobre una plataforma de bambú que sobresalía del filo del mundo. El tipi estaba envuelto en banderas de plegarias raídas y descoloridas por los años pasados a la intemperie y en su cúspide, un estandarte desamparado y deshilachado ondeaba sin fuerza al ritmo de la lluvia y el viento constante.

Cuando Yama se acercó al altar, unas banderolas ondeantes de todos los colores inundaron la luz blanca, como si ésta fuera una ventana abierta a un festival en el firmamento. La lluvia lo empapaba todo sin disminuir su intensidad, pero no caía cerca del altar.

Yama se sentó en la roca magmática seca que bañaba la titilante luz multicolor. Se quitó la túnica calada de agua y la extendió en el suelo, y sacudió el agua de las páginas de su copia del Puranas. Estaba empapado y aterido, y no dejaba de expectorar hilillos de mocos ennegrecidos por la inhalación del humo. Tenía la boca saturada del sabor pantanoso del fango que había comido en su ataque de locura. Sabía que lo observaban y creía saber quién era el observador.

Dijo:

—Bueno, aquí me has traído.

Dijo:

—Supongo que ahora dirás que me has salvado la vida.

Dijo:

—No soy tu esbirro. Pronto se hará de día, y me marcharé.

Como ocurriera con anterioridad, como ocurriera en el altar del Templo del Pozo Negro, los colores fluctuantes se abrieron como una cortina y la mujer apareció de repente en su jardín, mirando por la ventana redonda del altar como si estuviera asomándose a una casa. La luz verde del jardín bañó la noche lluviosa. La mujer ofrecía el mismo aspecto que la primera vez que se apareció: largo cabello negro y afilado rostro broncíneo, ropa blanca ceñida con tubos por brazos y piernas. Yama descubrió que le había perdido el miedo. En el espacio del otro lado de los altares vivían cosas peores; él había conquistado a una de ellas. La conquistaría también a ella.

—Aquí estás —dijo ella—. Vaya si estás. Llevo buscándote desde la última vez que te vi. Estás aprendiendo, Yamamanama. Eso me complace. Te vi dos veces en esa mole de edificio de la antigua ciudad, pero no logré hablar contigo. La mayoría de estas ventanas están completamente estropeadas. Casi todas las demás funcionan sólo en una dirección. Te vi de pasada, y te llamé, pero no me oíste. Ésta funciona. Me has llamado, y aquí me tienes. ¿Dónde estamos? ¿Cómo lo has encontrado?

—Entonces, ¿no me has salvado la vida?

—Aguarda. —La mujer cerró los ojos, antes de sonreír lentamente y abrirlos de nuevo—. Ahora sé dónde estás. Como ya te dije, los altares de la lejana orilla todavía funcionan. Algunos, en cualquier caso. Éste, por lo menos. ¡Qué listo has sido al encontrarlo! ¿Crees que te he salvado la vida?

Yama relató lo ocurrido a los hombres que habían intentado matarlo. Al terminar, la mujer meneó la cabeza con gesto grave.

—No deberías jugar con lo que desconoces, Yamamanama. Todavía eres demasiado joven, y yo puedo enseñarte muchas cosas. ¿Sabes lo que son... esas cosas que tú llamas termitas?

Yama recordó las clases de naturaleza de Telmon. Respondió:

—Insectos comunes. Viven en comunidades, como las abejas o las hormigas.

—Supongo que alguna vez serían insectos. Han cambiado, del mismo modo que los originales de las demás líneas de sangre de este hábitat cambiaron cuando fueron traídos aquí. Las termitas conservan su estructura social, con una reina, un pretendiente macho, y miles de millones de obreros, soldados y constructores, pero han sido elevadas a una especie de inteligencia compartida. Cada termitero es un procesador, y todos los procesadores están unidos en un gigantesco diseño paralelo. Del mismo modo que los millones de insectos de cada colonia se unen para formar una sola torre, las miles de torres se unen para formar una sola metaestructura.

—Sentí sus pensamientos. Sentí que las torres estaban unidas. Pero no sé en qué estaban pensando.

La mujer esbozó una sonrisa.

—Tampoco yo. Pero respondieron a tu llamada, así que no tienes nada que temer de ellas. Mataron a tus enemigos, y es probable que crearan además la tormenta que sofocó el fuego. Simple cuestión de alterar la diferencia relativa de la carga eléctrica entre el suelo y el aire. Tu poder se acrecienta, Yamamanama. Te puedo ayudar a descubrir sus límites. Juntos podemos hacer grandes cosas, tesoro. Podemos poner fin a esta estúpida guerra. Podemos vengarnos de los que han arrasado tu hogar.

—Me preguntaba si sabrías algo de eso —dijo Yama, recordando lo que le había confiado el edil—. Imagino que utilizaste el altar del templo de Aeolis.

—Te he visto allí, de vez en cuando, pero nunca pude hablar contigo. Ha sido sumamente frustrante, pero ahora puedes despertar los altares completamente. Ahora podemos ayudarnos mutuamente. Tú buscas venganza. Buscas reunirte con tu verdadera familia. Yo quiero que acabe esta guerra. Con mis conocimientos y tu poder podemos hacer todo esto, y más.

Yama pensó en el hombre que le diera la primera moneda, la que le habían arrebatado en el Departamento de Asuntos Indígenas.

—¿El anacoreta estaba a tu servicio?

—No tengo a nadie a mi servicio. Sólo poseo lo que sé. Por suerte, aunque muchos archivos están corruptos, eso no es poco. Sin duda sé más cosas que cualquier otro ser de este extraño mundo.

—Si tú tienes conocimientos pero no poder, yo tengo poder pero no sé cómo controlarlo. Podría decirse que estoy poseído por un poder que me utiliza, como ha utilizado a las termitas o al sabueso infernal. Quizá seas tú la que me utilizas por medio de este poder.

—Tú eres mi confidente. Fuiste tú el que me llamó en el templo, por si no lo recuerdas. Y cuando estabas maniatado, en medio de la hoguera, ¿a quién llamaste?

—¿Cómo sabes lo de la hoguera?

—Me lo han dicho las termitas, claro. ¿Me llamaste?

—Creo que llamé a los Conservadores.

La mujer sonrió, mostrando sus dientes pequeños, blancos e iguales.

—Puede que los llamaras, pero ellos no contestaron. Nunca contestan, ¿a que no? No pueden. Se han ido donde ninguna luz escapará hasta que se evapore el horizonte de sucesos al final de los tiempos. Oh, hubo una época en que sus avatares podían escuchar tus plegarias y transmitirlas a los Conservadores. Pero éstos nunca pudieron responder. La luz puede caer dentro del pozo de gravedad del agujero negro, sabes, pero no puede salir.

Yama lo sabía. Así rezaba la última sura del Puranas.

—He explorado muchos lugares dentro de estas ventanas —dijo la mujer—, y aún estoy por encontrar algo más que un eco de los avatares. Estuvieron aquí conmigo una temporada, pero ahora se han ido todos. Se han ido, sin dejar huella.

—Los herejes los expulsaron.

—Los avatares ya estaban débiles, tesoro. Esta red tiene cicatrices muy antiguas. Hubo una guerra aquí mucho antes de que surgieran los herejes, entre las máquinas que rehusaban servir y las que todavía profesaban lealtad a sus creadores. Provocó más daños que nada de lo que hicieron luego los herejes. Pero tú y yo podemos redimir el mundo. Quizá puedas traer de vuelta a los avatares, incluso. ¿Has pensado en eso? En cuanto a cómo te salvaste, quizá recurrieras a ti mismo. Si hay algún tipo de poder alojado en tu interior, ¿no te parece que formará parte de ti tanto como yo de los altares? No puedo vivir fuera del espacio del interior de los altares, todavía no, y lo que tú llamas poder no puede vivir fuera de ti. Por consiguiente, debes confiar en él, pues su supervivencia y la tuya están estrechamente relacionadas. Si pudiera, te haría inmortal.

Yama se rió ante esta flagrante blasfemia. Ahora veía cuán poco poder poseía la mujer. Meras palabras, y no sabía cómo emplearlas contra él. Ya no le tenía ningún miedo. Dijo:

—Todas las creaciones de los Conservadores morirán, sí, pero vivirán de nuevo, y para siempre, en el último instante del tiempo infinito. Pero nadie vive eternamente en su primera vida.

—A lo mejor tú sí. Conozco la infección que portan todas las razas alteradas, pero confieso que su funcionamiento escapa a mi comprensión. Parece almacenar información dentro de las dimensiones ocultas del espacio, y aunque sabíamos que esto era posible en teoría, carecíamos de las herramientas necesarias para manipular dichas dimensiones. Pero hay muchas maneras de vivir eternamente. Mi original murió y renació en varias ocasiones antes de ser arrojada a esta extraña orilla salvaje. Aquí murió, pero volverá a nacer en otro lugar. Y antes de perecer se copió en el espacio que hay entre los altares. Yo soy esa copia. Tendría que haber sido borrada, pero vinieron a buscar a mi original antes de que se completara mi tarea.

La mujer levantó las manos como si quisiera tocarse los hombros con las muñecas. Era una especie de encogimiento de hombros.

—Mi original fue asesinada y su nave huyó, y yo permanezco aquí. Viviré mientras viva el mundo. Es duro ver el mundo y no ser capaz de ayudarlo, pero no tanto, creo, como tener el poder necesario para ayudar al mundo y no ser capaz de utilizarlo.

—Entonces, ¿estuviste viva una vez?

—¿Me estás escuchando? Yo nunca estuve viva. Soy una copia de mi original, del mismo modo que ella era una copia de la plantilla del original de todas nosotras. Nuestra original nació hace millones de años. Murió hace mucho tiempo, pero se perpetúa en una serie de copias. Ha muerto y ha renacido muchas veces. Quizá sea la última humana real, ahora que los Conservadores han trazado el horizonte de los acontecimientos a su alrededor. Esperábamos que no fuera así, y puede que la nave encuentre algún resquicio de humanidad en otro rincón de la Galaxia, pero la búsqueda podría tardar miles de años, aun cuando clonen la nave.

Yama no entendía ni una palabra de todo esto, pero se le ocurrió que si conseguía hacer salir a la mujer, tal vez ésta le confiara alguna información útil. Dijo:

—Algo impide que la lluvia caiga sobre el altar, pero me gustaría encender un fuego. La luz no calienta y tengo frío. Estoy demasiado aterido para dormir, pero demasiado agotado para seguir despierto. Háblame. Me asusta pensar que si me duermo no despierte de nuevo.

Pensó en su padre tendido bajo las mantas de piel al abrigo de la pequeña estancia, en el frío de la mano de su padre. Su túnica seguía estando empapada, pero volvió a echársela por encima y se acurrucó sobre sí mismo.

—Háblame —insistió—. Háblame de tu original. ¿Era una de Los de Días de Antigüedad? Alguien me describió a dos de ellos... él no los había visto, pero su padre sí... y vestían ropas como las tuyas.

—Ya te he explicado qué era. Qué es.

—La última humana. Pero aquí hay muchos tipos de humanos.

—Ella era la última humana original. Tú no eres humano. Ninguno de vosotros sois humanos. Habéis sido moldeados con una forma aproximadamente humana, nada más. Hasta donde yo sé, vuestros antepasados bien pudieron ser cachorros de barro que respiraban metano o globos fotosintéticos llenos de hidrógeno colgados en las capas altas de la atmósfera de un gigante de gas. Pero lo que llamáis Los de Días de Antigüedad eran humanos de verdad. Eran todos aspectos distintos del mismo individuo, y mi original era la síntesis de todos ellos, una copia real cuyo linaje se remontaba millones de años en el pasado hasta un ser humano fallecido hacía mucho tiempo.

—¿Por qué vinieron aquí Los de Días de Antigüedad? ¿Por qué se fueron?

—Su nave los trajo aquí. Llevaban mucho tiempo dormidos. No, dormidos no, pero tampoco muertos. Estaban almacenados, ni vivos ni muertos, igual que reposa una historia entre las páginas impresas de un libro para vivir únicamente cuando alguien coge ese libro de la estantería y empieza a leerlo. ¿Alguna vez te has parado a pensar que cuando sueltas un libro, con su historia a medio leer, el tiempo se detiene en esa historia hasta que retomas su lectura?

Había libros en la biblioteca de la prisión militar que hacía tanto tiempo que no se abrían que sus páginas se habían pegado. Para esos libros, el tiempo se había detenido o desvanecido, dejando las palabras de las historias perdidas en un limbo... o quizá todo el tiempo almacenado en su interior se hubiera convertido en el mismo tiempo, ocurriendo simultáneamente en todas partes, igual que al principio o al final del Universo.

—En una historia —dijo Yama—, pueden transcurrir siglos de una frase a la siguiente. Si esto fuera una historia, podría empezar a caminar y estar durmiendo seco y a salvo en mi cama en cuestión de un instante.

—O quizá descubrieras que tu lugar en la historia había concluido y que habías dejado de existir.

—Entonces supongo que tendría que esperar a que alguien empezara a leer desde el principio. Has dicho que fuiste creada aquí, pero parece que recuerdas cosas de una época anterior a tu creación.

—En mi idioma —respondió la mujer—, el idioma en que me codificaron, no el que he aprendido a hablar para comunicarme contigo y leer los archivos de este mundo, mi nombre significa mensajera. Ése era el nombre de mi original, de modo que ése es también mi nombre. Ella trajo un mensaje a este mundo, aunque entonces no lo supiera. Me creó para averiguar por qué estaba cambiando lo que cambiaba, de manera inconsciente. Igual que tú, Yama. Soy como un reflejo que en lugar de imitar los movimientos de la persona real cobra vida independiente y sale al mundo que hay al otro lado del marco del espejo. Como soy una copia, recuerdo parte de la historia anterior a la redacción de mi propia historia.

—Dime qué es lo que recuerdas. Me gustaría escuchar tu historia.

—Pues escucha. Hace millones de años, cuando todo lo que habría de convertirse en la humanidad vivía en los nueve mundos y el millar de lunas y planetoides de una sola estrella en el Brazo del Cazador de la Galaxia, había una religión que preconizaba que nadie tenía por qué morir. Abrazaba toda aquella tecnología que pudiera beneficiar este propósito, y no admitía más dios que la posibilidad de que, al final mismo del Universo, todos sus seguidores se unieran en una sola entidad que tendría acceso a una cantidad infinita de energía con la que poder recrear todas las posibilidades, incluidos todos los humanos que hubieran vivido o pudieran haber vivido jamás.

Fue esta religión la impulsora de la excursión de la humanidad de una estrella a otra. Los individuos copiaban sus personalidades en ordenadores, o se clonaban, o propagaban su personalidad a través de bandadas de aves, o bancos de peces, o incluso de enjambres de insectos como tus termitas. Se hacían llamar los trascendentes, pues creían que lograrían trascender su humanidad.

En dos millones de años se había explorado hasta el último rincón de la Galaxia; en tres más, cada rincón era una colonia, y la gran remodelación había comenzado, transformando todas las estrellas y todos los planetas. Mi original celebró una reunión una vez en torno al borde de una estrella que estaba situada a varios miles de años luz del plano de la Galaxia. Durante todo un siglo, en un mundo cuya superficie había sido moldeada en algo parecido a los jardines donde tú me ves, un congreso compuesto por millones de copias de cien o más generaciones distintas departieron e intercambiaron experiencias.

Pues esta religión tenía un fallo. Los clones y las copias descargadas, y las copias de estas copias, y los clones de estos clones... todos se distinguían del original en que habían experimentado y conocido situaciones distintas. Al cabo de millones de años, muchos no eran siquiera humanos en forma o mente, con la salvedad de poder remontarse al pasado, generación a generación, hasta su origen de un solo antepasado humano. De este modo, cada individuo se tornó un congreso o alianza de millones de mentes distintas. Algunos llegaron a fundar incluso naciones o imperios en los que cada individuo podía rastrear su linaje hasta una sola persona.

La reunión convocada por mi original fue una de las primeras y más exitosas. Muchas otras desembocaron en encarnizadas guerras surgidas de disputas genealógicas. Por aquel entonces, el rastreo de consanguinidad era el comercio más importante de la Galaxia y abundaban los falsos aspirantes al honor de pertenecer al linaje original de cada congreso. Con estas guerras, la influencia de los transcendentes se debilitó y los mundos de humanos corrientes comenzaron a adquirir influencia, y a enfrentarse por el control de los imperios en ruinas de los trascendentes. Durante esta época, gran parte de la arquitectura impuesta que sostenía el orden de los cuatrocientos mil millones de estrellas de la Galaxia se perdió o fue destruida. Millones de estrellas se trocaron en supernovas; millones más fueron desplazadas de sus órbitas y dejadas a la deriva lejos de la Galaxia. Las guerras duraron dos millones de años y la reconstrucción tras el conflicto duró dos más, y al final de todo aquello casi todos los transcendentes habían sido destruidos. La mayoría de la población humana restante se consideraba una amenaza para la variedad y el potencial de la evolución dentro y entre las distintas civilizaciones de la Galaxia.

Mi original, que había llegado a gobernar un imperio de millones de sistemas planetarios, huyó de las cruzadas contra los trascendentes. Se copió en el sistema nervioso central de su nave, la abasteció con copias parciales de sí misma y se embarcó en un viaje entre la Galaxia Hogar y la Galaxia de Andrómeda que duró más de dos millones de años. Buscaba civilizaciones realmente alienígenas, pero no encontró nada, y al final se decidió a regresar. En el viaje de vuelta a casa, mientras yacía latente como una historia entre las páginas de un libro sin leer, su nave detectó alteraciones en la Gran Nube Magallánica, una de las galaxias satélite de la Galaxia Hogar. Todas sus estrellas estaban derivando hacia su centro gravitacional. Su masa alimentaba un inmenso agujero negro, quizá el mayor de todo el Universo. La nave viró hacia él, y cuando mi original despertó, la nave estaba aproximándose a la estrella de este extraño mundo, un hábitat artificial habitado por los juguetes abandonados de aquello en que se había convertido la humanidad en los cuatro millones y medio de años que hacía de su partida.

Ya estoy cansada de hablar. Ahora te toca a ti decidir qué piensas hacer. Juntos podemos unirnos en un propósito común y poner fin a la guerra. Eso, al menos, para empezar.

Yama sabía lo que debía hacer, pero antes quería aprender tanto como le fuera posible.

—Cuéntame algo más de esa historia. ¿Qué ocurrió cuando llegó aquí? ¿Qué hizo? ¿Adónde fue?

—Puedes leerlo por ti mismo. Lo he puesto en tu libro. No me quedan más palabras con que apaciguarte esta noche, a menos que accedas a ayudarme. Si es calor lo que necesitas, tus compañeros pueden proporcionártelo.

La mujer señaló por encima del hombro de Yama, que se giró y vio asombrado que se había reunido una congregación de numerosos animales distintos al borde del fulgor verde del altar. Había una pequeña bandada de moas, con sus cabecitas elevadas alertas sobre los largos cuellos, alborotadas sus plumas a causa del aguacero. Había pecaríes y tapires apiñados hombro con hombro, resoplando suavemente; un pecarí se tendió, cuan largo era, en la roca desnuda para amamantar a un par de lechones. Dos perezosos de tierra gigantes observaban sentados sobre sus cuartos traseros, con los brazos enlazados sobre sus hombros peludos como si de amantes humanos se trataran. Había un búfalo solitario a un lado, con la cabeza pesadamente ornamentada agachada y los ojos grandes y acuosos relucientes a la luz verde; dos garcetas blancas se columpiaban en su musculosa joroba. Una manada de zorros rojos se había sentado junta, con sus grandes y atentas orejas orientadas hacia delante. Había una mantis extendida en un entramado de segmentos y patas multiarticuladas, con el diminuto rostro ciego vuelto hacia la pantalla. También había muchos animales pequeños: ratones, marmotas y topos, casuarios y saltamontes, una masa sinuosa de víboras. A la cabeza de la tumultuosa audiencia, una leona descansaba tumbada sobre la roca magmática seca. Observaba el altar atentamente, con las zarpas, cuyas garras enfundadas podrían abrir a Yama en canal en un instante, cruzadas ante ella.

Todos los animales tenían la mirada puesta en la pantalla, no en Yama, aunque la leona lo apuntó fugazmente con sus ojos amarillos cuando él la miró. Yama se volvió de nuevo hacia la mujer y, acordándose de las historias que se contaban acerca de los altares de la lejana orilla, preguntó:

—¿Han venido a adorar?

—¿No los has llamado tú?

—Creo que no. No lo sé.

Al decir esto, los animales se levantaron y se desperezaron, o se sacudieron, o menearon la cabeza y se perdieron corriendo en la oscuridad. Sólo la leona permaneció en su sitio; bostezó, enseñando una boca rosa crestada y una enorme lengua rosa que se descolgó entre sus hileras de dientes blancos. Un rumor llenó el aire, tan bajo que Yama lo sintió a través de las suelas chamuscadas de sus botas, en los huesos. La leona estaba ronroneando. Yama, acordándose de los gatos de la prisión militar, la rascó entre las orejas; ella lo acarició con la frente y le lamió la mano con su lengua seca y áspera.

—Podemos domar el mundo entero —dijo la mujer de blanco—, tú y yo. Sólo tienes que decir que sí, mi tesoro, y te mostraré todo tipo de prodigios.

—No. Eres una copia de tu original, más fiel de lo que piensas. Tu ansia de poder es igual que el suyo, y harías lo que fuera por saciarla. Ella comenzó la guerra que quieres terminar tú, y no pienso ser tu siervo ni tu portavoz.

—Hagámoslo juntos. Por el bien del mundo, no por nosotros.

—Nadie que ansíe el poder desea compartirlo —repuso Yama.

El aspecto de la mujer no se alteró, pero su exótica belleza pareció empañarse repentinamente de algo repugnante.

—Los altares son más que ventanas —dijo—. Hay cosas que puedo enviar al mundo y cosas que soy capaz de hacer que te asombrarán y sobrecogerán. Hay cosas que sé y que aún no te he dicho. Cómo viniste aquí, por ejemplo. Vas a ayudarme, de un modo u otro.

—Ni siquiera podrías dirigirte a mí sin mi ayuda —dijo Yama, y llamó a la criatura que había usado antes, la que antes había temido tanto como a este pobre aspecto abandonado.

Una luz azul llameó en el disco del altar. La mujer ni siquiera tuvo tiempo de gritar.

Yama seguía sin saber exactamente cómo había acelerado el cambio en el bebé del pueblo especular. Pero luego, mientras dormía con la espalda apoyada en el cálido flanco de la leona, soñó que volaba sobre una ciudad oscura en la que sólo brillaba una ventana. Describió círculos bajos sobre los tejados picudos y vio una sala iluminada por un solo punto de luz. Dentro, una mujer sentada a una mesa basta estaba leyendo su copia del Puranas. Cuando levantó la cabeza, Yama vio que flotaba una luciérnaga sobre ella, una solícita estrella blanca que voló hacia él de repente. Su brillo lo cegó, y se despertó.

Había dejado de llover. El aire comenzaba a aligerarse bajo su cubierta de nubes grises. El altar mostraba aún el vergel sobrenatural, pero la mujer había desaparecido. En su lugar estaba la llama azul del sabueso infernal; había velado por Yama toda la noche. Yama le dio las gracias, y el ser se redujo a un punto intenso que absorbió toda la luz del altar y lo dejó convertido en un círculo negro y opaco.

Yama descubrió que había estado aferrando la moneda con tanta fuerza que se le habían agarrotado los dedos. Se levantó, completamente envarado, resintiéndose de todas las patadas que había recibido, con el pecho rozado por la cuerda y una magulladura blanda en el brazo izquierdo, donde lo había agarrado el hijo del custodio Unthank.

La leona cruzó sus grandes zarpas ante ella y vio a Yama realizar algunos ejercicios para desentumecer las articulaciones y tonificar los músculos adormilados. Luego irguió las orejas y, un instante después, Yama oyó que alguien gritaba su nombre. Se giró y vio que alguien corría hacia él por la pradera, sorteando las altas columnas de los termiteros.

La leona se puso en pie de un salto y emprendió un trote relajado, abriendo la alta hierba a su paso como si fuera una cortina. En la otra dirección Tamora aceleró el paso, y de improviso Yama tuvo la embotada y torpe certeza de que el edil había fallecido.

23. Ángel

—Era un león —dijo Tamora—. Un león o una pantera. Estaba justo a su lado, y de repente ya se había ido. Corría por el filo del mundo disparada como una flecha.

—Seguro que era un gato vulgar —dijo Pandaras—. Las mujeres del Pueblo del Barro los usan como mascotas, y a lo mejor uno de ellos siguió a mi señor. Me he fijado en que tú los repeles, y probablemente espantaste al que estaba haciéndole compañía.

—Sé lo que vi —insistió tercamente Tamora—. También había un altar. Estaba vivo. Mostraba un jardín y una llama azul, pero cuando me acerqué el jardín había desaparecido y el altar estaba negro como tu lengua.

Cuando la brigadier estaba de aquel humor, desprendía un fuerte olor que provocaba que a Pandaras se le acelerara el corazón y mirara en rededor en busca de un escondrijo. Lo atemorizaba que pudiera destriparlo con un simple gesto, o que le arrancara la cabeza de un mordisco, o que sencillamente lo silenciara. Pero su obcecación lo soliviantaba de tal manera que se sentía obligado a responder. Como casi todos los de su linaje, Pandaras prefería hablar y asumir las consecuencias antes que lamentar el haber dejado escapar la oportunidad de hacer un comentario ingenioso. De suerte que en vez de morderse la lengua, dijo:

—Está claro que el jardín se fue al mismo sitio que la leona.

—Sé lo que vi —repitió Tamora, y escupió al agua marrón desde la barandilla.

El Erbiñude, con su gran vela triangular inflada por el viento de proa, se alejaba de los densos manglares que bordeaban los bancos de arena y los lodazales cuarteados paralelos a la ribera. Frente a la nave se abría el río. Lo bruñía la luz del sol poniente, y los banianos a la deriva se veían negros contra su fondo. Un par de carracas resaltaban a cuatro leguas de distancia, pero no había señales del buque de guerra o el paquebote que los habían perseguido desde la ciudad incendiada hasta el bosque flotante.

Muy por detrás de la estela expandida del Erbiñude, el humo de las brasas de la pira funeraria del edil proyectaba hacia el firmamento atezado una cinta de humo. La pira se había erigido encima de una plataforma en lo alto de la cresta de la antigua línea de la orilla, y el cuerpo, lavado y embadurnado con ungüentos y aceite de nardo, se había tendido entre montones de flores. Yama había encendido el fuego personalmente. La pólvora y las flores de sulfuro habían prendido ferozmente en la base de la pira, y luego habían ardido los leños de liquidámbar que crepitaron y emitieron un humo blanco denso y fragante. El cuerpo del edil se había sentado en medio de la pira, como solían hacer los cuerpos cuando el calor secaba y contraía sus músculos, pero ni siquiera entonces había mostrado Yama signos de emoción. Había contemplado la pira intensamente, sin parpadear, arrojando a intervalos aceites aromáticos y sales de nitro a las llamas, hasta que el cuerpo de su padre se hubo consumido casi en su totalidad.

Había tardado varias horas. Mucho después, cuando Yama se agachaba para recoger un cuenco de blancas cenizas y restos de huesos, el sargento Rhodean lanzó un grito. Había apartado los troncos humeantes a puntapiés y había recogido el corazón del edil, negro y apergaminado pero sin consumir, de las cenizas candentes. Estaba caliente como una brasa y el sargento Rhodean había recibido serias quemaduras en la mano, aunque no dio muestras de dolor.

—Yo me ocupo de llevarlo de vuelta —dijo a Yama—. Lo enterraré en el jardín de la prisión militar.

Mientras el Erbiñude izaba las velas, Yama había arrojado puñados de las cenizas de su padre al agua, con la capitana Lorquital recitando la sura del Puranas que hablaba de la resurrección de los muertos al final de todo el tiempo y el espacio. Ahora estaba sentado en la cubierta del alcázar, hojeando los papeles que le legara su padre, y Tamora insistía en perpetuar la discusión sobre lo que había visto.

—Puedo contar los hombres que hay de pie en las cubiertas de esos barcos mercantes —decía a Pandaras—. ¿Y tú? Pues si no puedes, no pongas en duda lo que vi.

Pandaras se ablandó. Dijo:

—Lo cierto es que no tienes ni un ápice de imaginación. Si puede dominar a los hombres y las mujeres, supongo que también podrá dominar a las bestias salvajes.

—Yo diría que lo segundo es más fácil que lo primero. La única forma de doblegar a un hombre consiste en romper su espíritu y esclavizarlo.

—Aun así lo sigues, igual que la capitana. ¿Por qué si no habría traído su nave a la lejana orilla y habría esperado dos días? No le hizo falta ni siquiera pedirlo; ella comprendió su necesidad y se quedó, cuando su instinto le decía que se fuera de este maldito lugar cuanto antes.

—No soy su esclava —dijo Tamora—, no sé los demás.

—No hace falta ser esclavo de alguien para seguirlo. Puedes seguirlo voluntariamente y aun así poner tu vida a su servicio. Eso es lo que hacen los amantes, aunque no estoy seguro de que lo que tu especie entiende por sexo pueda calificarse de amor. Mi pueblo está acostumbrado a servir a los demás, quizá por eso puedo darme cuenta de lo que ocurre con todos los que estamos a bordo de este barco mientras tú te niegas a verlo.

—Grah. Yo no me niego a ver nada. Eso sería una cobardía. Además, si Yama tiene ese poder, Eliphas es inmune.

—También tengo mis sospechas acerca del viejo. Mi señor ha decidido creerse su historia sobre esa ciudad perdida al final del río, pero eso no significa que yo tenga que creérmela. Además, se toma muchas confianzas con la capitana, y se da un aire artero y misterioso. Creo que depara algo a nuestro señor.

—Lo vigilo de cerca —dijo Tamora—. Los vigilo a todos. Tú dedícate a lavar y remendar las camisas.

—¿No se te ha ocurrido que quizá nuestro señor sepa cuidarse solo? Lo secuestraron, sí, pero escapó sin ayuda. Y los pescadores acudieron antes en su auxilio.

Tamora se encogió de hombros.

—¿Por qué no iban a socorrernos? Tenemos un enemigo común. Además, son indígenas. Son tan fáciles de camelar como un loro o un mono. ¿Toda tu gente es tan supersticiosa que ve una mano invisible detrás de todo lo que ocurre? El sargento, Rhodean, no ha seguido a Yama, ni tampoco los demás soldados al servicio del edil. Según tu argumento, ya tendrían que haber caído bajo su hechizo, puesto que ha vivido con ellos casi toda su vida. El que no lo hayan hecho sugiere que no hay hechizo que valga. En este mundo no hay magia, únicamente antiguas artes cuyos entresijos se olvidaron hace ya mucho tiempo.

—En el barco no cabrían todos los soldados del edil —repuso Pandaras—. A lo mejor nos siguen en otra nave, o a lo mejor nuestro señor no quiere que nos sigan. Si yo estuviera en su lugar...

—¿Ahora te crees que puedes pensar como él? Grah. Te fijas metas más altas de las que alcanzarás jamás.

Pandaras se llevó los dedos a los labios en un gesto conminativo.

—No tengo nada contra ti, Tamora. No compito por el afecto de mi señor. Me conformo con servirle como mejor pueda. Sólo aspiraría a que se me recordara en alguna que otra canción, con eso me conformaría. Aunque eso ya sea más de lo que se merece un simple pinche. He dejado atrás esa vida, y también a mi familia. Creo que mi señor, nuestro señor, ha hecho lo mismo.

Tamora volvió a escupir por la borda.

—Tú eres servil por naturaleza, pero yo he dedicado mi vida a su servicio. No es lo mismo. Tú te ocupas de su colada. Yo protejo su vida con la mía.

Lo proclamó con tal vehemencia que Pandaras no pudo pasar por alto la magnitud del amor que ella misma se resistía a admitir. Cambió de tema.

—¿Crees que hablará de los hombres que desaparecieron?

—No me costó nada seguirles la pista. Al final del rastro encontré los restos de una gran hoguera, pero ni sombra de ellos; ni siquiera una gota de sangre. Era como si se los hubiera tragado la tierra.

—A lo mejor fue eso lo que pasó —dijo Pandaras.

—Lo más probable es que se acobardaran y salieran corriendo. Son una raza boyuna, todo ínfulas y nada de agallas. Pero Yama no cruzó más de tres o cuatro palabras conmigo en el camino de vuelta, y yo no le pregunté. Además, ¿a mí qué más me da?

—He oído que pretendían asesinarlo, en represalia por el incendio de su ciudad. No me negarás que envenenaron la cerveza para que nos durmiéramos. Me pasé todo el día con un dolor de cabeza espantoso. Lo raptaron y él se escapó, y ahora han desaparecido. Es un misterio. A lo mejor se los comió tu leona.

—No, por cómo corría. Da gracias a que una jaqueca sea todo el sacrificio que has tenido que hacer.

Tamora se apartó de la barandilla y miró hacia la cubierta del alcázar, donde Yama estaba sentado con las piernas cruzadas bajo los tensos cabos de las vergas. Había renunciado a examinar el desordenado montón de papeles de su padre y estaba leyendo su libro, manoseando inconscientemente el fetiche que le diera Oncus, haciéndolo girar en torno a su muñeca.

—Al menos en el Puranas encuentra cierto consuelo.

El libro había cambiado. Yama recordaba lo que le había dicho la mujer antes de que él la destruyera, y ahora comprendía lo que había hecho. Los marcos de las ilustraciones seguían estando allí, pero las escenas descritas ya no eran representaciones heráldicas de la época insondable anterior a la creación. En su lugar, cada imagen, refulgiendo con nuevos colores, mostraba una sola escena cargada de simbolismo implícito. Una tras otra, narraban la historia de lo que había acontecido a la original de la mujer del altar después de que su nave hubiera caído en Confluencia.

Yama siguió la historia hasta bien entrada la noche, leyendo a la luz de la lámpara que le encendió Pandaras, ajeno a la comida que se enfriaba a su lado. Pandaras se demoró un instante, observando a su señor con arrobo, pero Yama no se dirigió a él. El mero hecho de pensar en hablar con la muerte de su padre aún tan reciente le constreñía la garganta. Todavía tenía polvo de ceniza incrustado debajo de las uñas y en las líneas de las manos, pero se negaba a lavárselas.

Entumecido por el dolor, se sumergió en la historia y viajó lejos del pesar que le producía la muerte del edil, el incendio de Aeolis, la desaparición de Derev.

Ángel salió corriendo de la nave poco después de su llegada a Confluencia. Tenía todo un mundo que explorar y conquistar, y se lanzó sobre él, solazándose en su huida de la asfixiante cautela del consenso de sus parciales. Éstos querían continuar el viaje hacia la Galaxia Hogar, pero Ángel estaba harta de buscar. Corría embargada por un júbilo feroz y la sensación de alivio que le producía el volver a ser dueña de su destino.

Había partido hacía millones de años en busca de alienígenas; no las extrañas criaturas que atestaban las ciudades ribereñas de Confluencia, que eran simples animales alterados en su diseño para asemejar seres humanos, sino auténticos alienígenas, criaturas pensantes de una secuencia evolutiva completamente distinta e independiente. Había dejado atrás un imperio y esperaba fundar otro, lejos de la cruzada contra los trascendentes. Aunque no se habían encontrado alienígenas pensantes en la Galaxia Hogar, el Universo era inmenso. Había una docena de pequeñas galaxias satélite alrededor de la Galaxia Hogar, miles de galaxias en el grupo local, y veinte mil supercúmulos similares de galaxias. La búsqueda podría durar mil millones de años, pero eso le daba un propósito y ocultaba la realidad de estar huyendo de la derrota y una muerte segura. Tras ella, miles de millones de su linaje estaban siendo purgados por humanos que no creían en el culto al individuo inmortal, por humanos que ella consideraba poco más que animales, aferrados a su reproducción sexual y al dogma de que el mantenimiento de la diversidad genética y social era más importante que cualquier individuo, por anciano, sabio o poderoso que éste fuera.

Ángel huyó lejos, ni dormida ni muerta, no más que potenciales almacenados tres veces grabados en oro. La galaxia en espiral más cercana distaba casi dos millones de años luz, y hacia allí se dirigió. Aunque la nave volaba tan deprisa que deformaba el tiempo a su alrededor, el viaje duró miles de años de tiempo de navegación ralentizado, y más de dos millones de años según el cómputo común del Universo. Al término de ese largo viaje, Ángel y sus parciales no despertaron: se encarnaron y nacieron de nuevo.

Lo que descubrió entonces, tras cien años de vigilia, fue que el Universo no estaba hecho para conveniencia de los humanos. Lo que su tripulación de parciales y ella encontraron fue una galaxia devastada y muerta.

Hacía mil millones de años había chocado con otra galaxia ligeramente más pequeña. Se produjeron pocas colisiones entre los miles de millones de estrellas cuando se fundieron ambas galaxias, dadas las inmensas distancias entre estrellas. Pero la interacción entre los gases y la materia oscura a velocidades relativas de millones de kilómetros por segundo produjo violentas ondas de gravedad y choques de compresión que recorrieron todo el tenue medio interestelar. Durante la larga y paulatina colisión, fueron arrancadas de sus órbitas estrellas de las dos galaxias, esparcidas en un vasto halo: algunas fueron expulsadas con la velocidad necesaria para escapar al espacio intergaláctico, condenadas a vagar eternamente a la deriva, desamparadas. La mayoría de las estrellas se amalgamaron en un solo cuerpo, pero con la excepción de los antiguos cúmulos globulares, que sobrevivieron gracias a sus pronunciados campos gravitacionales, el resultado fue un caos total.

Ángel y su tripulación de parciales no consiguieron encontrar un solo mundo en el que aún quedara vida. Muchos se habían refundido debido a los encuentros con masas de materia oscura perturbada tan densa que se habían desencadenado colisiones con átomos de materia común, lo que había liberado unas cantidades de energía tremendas. Encontraron un mundo partido por la mitad por las inmensas tensiones de las mareas; las órbitas de los dos planetas hermanos creados por este desastre eran tan excéntricas que su temperatura era más baja incluso que la de Plutón en su punto más alejado, y más alta que la Mercurio en el más próximo. Había planetas reducidos a millones de fragmentos, tan dispersos en sus sendas orbitales que jamás podrían recomponerse. Encontraron un mundo frío y oscuro de hielo de nitrógeno que vagaba sin rumbo entre las estrellas; había millones de mundos semejantes a la deriva. Millones más habían resultado incinerados por las llamaradas y las supernovas desencadenadas en sus estrellas madres por las lluvias de polvo y gas o por los pulsos gravitatorios. Había gigantes de gas que se habían vuelto del revés; solitarias y vastas tormentas perpetuas. La nave de Ángel construyó instrumentos telescópicos, lanzó sondas autorreplicantes y dedicó veinte mil años a tomar muestras de una pequeña parte de la enorme galaxia. Su tripulación regresó a la inexistencia de almacenamiento mientras viajaban de una estrella a otra. Ángel y sus parciales renacieron una y otra vez. No encontraron vida en ninguna parte.

La nave de Ángel era un depósito de conocimientos. Ella no sabía qué podría hacerle falta, de modo que cogía cuanto podía y lo guardaba codificado tres veces, como ella misma, en celosías de átomos de oro. Ordenó una búsqueda de los archivos y supo que se habían producido millones de colisiones entre galaxias, y que era probable que casi todas las galaxias hubieran sufrido estas colisiones al menos una vez en su vida. Incluso una parte de un brazo de la Galaxia Hogar se había visto perturbada por el tránsito de un pequeño cúmulo de estrellas, aunque la reconstrucción que habían emprendido los trascendentes hacía mucho tiempo había borrado el daño provocado por este suceso.

Pero la Galaxia Hogar era una anomalía estadística. Al contrario que las demás galaxias nunca había sufrido un gran choque con otro cuerpo de tamaño parecido. Las posibilidades eran varias —era una de las más grandes del Universo observable, y residía en una zona con una densidad anómalamente baja de materia oscura—, pero fuera cual fuese la explicación, era un cabo suelto al extremo de la distribución de posibles sendas evolutivas, y por consiguiente también lo era la vida. Era probable que sólo las estrellas de la Galaxia Hogar dispusieran de sistemas planetarios lo suficientemente estables para que la vida evolucionara en ellos —hacían falta mil millones de años para que se desarrollaran las formas unicelulares simples, cuatro mil millones de años y medio para que surgieran los humanos—, o de lo contrario habrían aparecido otras civilizaciones en el Universo ilimitado, y se habrían detectado trazas de su existencia. Ángel llegó a la conclusión de que la humanidad, en todo su vigor e intensidad, estaba sola. Debía sacar el máximo provecho de sí misma, pues no había nada con lo que se pudiera comparar. No había alienígenas que conquistar, ni seres sabios y antiguos de los que aprender profundos secretos ocultos en los albores del tiempo y el espacio.

Ángel no se planteó la posibilidad de que estuviera equivocada. Se mataba, renacía, y volvía a suicidarse en cuanto aprendía lo que había descubierto su yo anterior. Cuando despertó de nuevo, con parte de su memoria suprimida por la nave, habían transcurrido más de dos millones de años. La nave trazaba una órbita de seguimiento al otro lado de una gigantesca construcción que giraba en torno a una estrella a ciento cincuenta mil años luz de distancia de los brazos en espiral de la Galaxia Hogar, cerca del disco de acumulación de un enorme agujero negro que ocupaba el antiguo lugar de la Gran Nube de Magallanes.

La nave le mostró lo que había observado al atravesar la longitud geodésica entre ambas galaxias. Al principio había un intenso punto de luz en el corazón de la Gran Nube de Magallanes. Quizá se tratara de una supernova, aunque su tamaño era mil veces mayor que el de cualquier otra supernova conocida. El fulgor de esta estrella moribunda oscureció la luz de sus millones de compañeras durante mucho tiempo, y cuando por fin se apagó, todas las estrellas restantes confluían en torno al punto que había ocupado. Las estrellas más próximas al centro se alargaban y disipaban, vertiendo sus núcleos fundidos en el firmamento, y la aglomeración estelar creció hasta que no quedó nada más que las nubes de gas del disco de acumulación, encendidas por la radiación roja de Cerenkov, con los deshechos restantes cayendo en el horizonte de sucesos del agujero negro central: un agujero negro que aglutinaba un millón de soles.

La nave había explorado la Galaxia Hogar en busca de fuentes de radiación electromagnética coherente y no había encontrado nada salvo un puñado de antiguas balizas de neutrinos. Aparte de éstas, en la Galaxia Hogar habían cesado todas las señales cuando la nave estaba aún a medio millón de años luz de distancia, momento en que había explotado la primera supernova en la Gran Nube de Magallanes. Mientras se agrandaba el agujero negro, la actividad en torno a la Gran Nube había sido frenética, pero al cabo, cien mil años luz más tarde, también eso había acabado.

Ángel solicitó su conclusión a la nave. La humanidad, o lo que fuera en que se hubiese convertido la humanidad en los cuatro millones y medio de años transcurridos desde que huyera de la cruzada, había creado el agujero negro y había desaparecido en su interior. La nave habló de la posibilidad de que la humanidad hubiera desarrollado cierta tecnología de agujero de gusano: había localizado diversas ocultaciones duplicadas en la Galaxia Hogar, típicas del efecto teórico de la salida de un agujero de gusano entre una estrella y un observador. La nave había divisado asimismo un cúmulo concentrado de sucesos de ocultación en torno a un halo estelar a más de diez mil años luz del disco de acumulación del agujero negro gigante. La nave informó a Ángel que había cambiado su rumbo —maniobra que había durado mil años— y que había dibujado un mapa detallado del espacio que rodeaba la estrella. Ángel estudió el mapa. Había más de cien entradas de agujero de gusano en órbita alrededor de la estrella, y también había un artefacto tan grande como un mundo, si es que la superficie de un mundo podía desprenderse de su orbe y estirarse en un plano alargado. La nave había construido instrumentos de detección. Había obtenido lecturas de infrarrojos de agua y oxígeno molecular, y estimaba que la temperatura media de la superficie del artefacto era de doscientos noventa y tres grados por encima del cero absoluto. Había detectado las lecturas de absorción de varios tipos de pigmentos fotosintéticos, rodopsina y clorofila principalmente.

Ángel llevó la nave a su segunda conclusión. Había vida en la superficie del artefacto.

Por la noche, Pandaras cubrió los hombros de Yama con una manta. Yama no se percató. Los escarabajos se aplastaban sobre su cabeza contra la lámpara que iluminaba su lectura.

El artefacto era una robusta aguja de veinte mil kilómetros de longitud y menos de mil de ancho, con un núcleo enterrado a gran profundidad bajo su superficie terraformada. Flotaba en un envoltorio esférico de aire y campos gravitatorios fijos. Oscilaba sobre su largo eje una vez cada veinticuatro horas y apenas tardaba algo más de trescientos sesenta y cinco días en completar una vuelta completa alrededor de su estrella enana amarilla común. Estos parámetros afectaron a Ángel, cuya original había nacido en el sistema planetario donde había evolucionado la humanidad. Por primera vez desde hacía millones de años recuperó el fragmento de personalidad que guardaba los recuerdos de los primeros estadios de su vasta memoria. Musitó un pequeño mantra sin cesar mientras estudiaba los datos reunidos por la nave: veinticuatro horas, trescientos sesenta y cinco días, treinta y dos metros por segundo al cuadrado, veinte por ciento de oxígeno, ochenta por ciento de nitrógeno.

La órbita del artefacto era ligeramente irregular; discurrían las estaciones sobre su superficie. Tenía una cara sembrada de montañas de cincuenta kilómetros de altura. Sus cumbres desnudas sobresalían del envoltorio atmosférico. Un río inmenso bañaba la otra cara hasta la mitad, donde desembocaba en unas montañas enterradas en hielo en sus tres cuartas partes sobre el filo de la meridiana. No resultaba evidente cómo se reciclaba el agua. La nave realizó escáneres de neutrinos y radares de profundidad y descubrió una vasta red de cavernas, pasadizos y pozos en el interior del núcleo rocoso del artefacto, pero ningún sistema de acuíferos ni canales.

Medio mundo más allá del desplome del río, se extendía un desierto seco de cráteres con un polvoriento casquete de hielo en su nacimiento y varias ciudades en ruinas. La otra mitad era un vergel que limitaba por una parte con el río y por la otra con cordilleras nevadas que parecían meras estribaciones en comparación con las gigantescas cumbres del borde. Había ciudades alineadas como cuentas a lo largo del río, y cada ciudad, salvo la de mayor tamaño, estaba habitada por una raza distinta de criaturas humanoides. La nave envió miles de sondas diminutas. Muchas fueron destruidas por las máquinas que deambulaban libremente por toda la superficie del artefacto, pero las supervivientes regresaron con muestras celulares de miles de organismos distintos. Menos de una décima parte de las plantas y animales pertenecían a linajes originarios del sistema estelar natal de los humanos; el resto era de origen múltiple y desconocido. Ningún habitante descendía de humanos, según la nave, y salvo algunas razas primitivas todos tenían un gen homeobox artificial en su código genético.

La nave no lograba explicar de qué se ocupaba la secuencia homeobox, ni por qué había miles de razas alienígenas distintas, aparentemente pensantes, aglomeradas en la superficie de un solo hábitat de tamaño planetario, como tampoco por qué el aspecto físico de casi todas estas razas se asemejaba al menos en un ochenta por ciento al de la norma humana, conformación mucho más aproximada que la de muchos de los linajes de Ángel, en los días de su imperio perdido.

Ángel ordenó a la nave que siguiera la órbita del artefacto. La nave se negó, y sus parciales arguyeron que el artefacto era una anomalía y que tenían más posibilidades de comprender qué había ocurrido con la humanidad explorando la Galaxia Hogar. Ángel las anuló, y en el proceso descubrió lo que le había ocultado la nave. Comprendió de nuevo que era improbable que hubiera vida en ninguna otra parte del grupo local de galaxias, quizá en todo el Universo.

Esta vez no se mató.

Había una ciudad enorme cerca del nacimiento del largo río. Era evidente que se trataba de la capital de este mundo artificial, antigua, vasta y llena a rebosar de cientos de tipos distintos de criaturas humanoides. La nave aterrizó en los muelles y Ángel y su tripulación de parciales comenzaron su exploración.

Había una capital pero no un sistema unificado de gobierno aparente; había un palacio, pero no un regente. Había millones de burócratas organizados en más de cien departamentos distintos, pero la gran mayoría parecían dedicados a la conservación de documentos más que a decidir o realizar política alguna. A decir verdad, no parecía que hubiera ningún gobierno permanente o central. Se mantenía el orden mediante un consenso sin oposición, garantizado por bandas itinerantes de magistrados que no parecían responder ante nadie más que ellos mismos, limitados sus poderes únicamente por la estricta adhesión a las costumbres.

Parecía que hubo regentes hacía mucho tiempo, antes de que se produjera una guerra entre dos facciones de las máquinas que se mezclaban con la gente (algunas de estas máquinas habían intentado investigar la nave, y ésta las había destruido, y habría destruido más si Ángel no le hubiera ordenado que se detuviera). La guerra había reducido medio mundo a un desierto, y la nave decía que era posible que la nube dispersa de máquinas que seguían la órbita del artefacto fueran supervivientes del bando perdedor. Los habitantes de la capital dijeron a Ángel que, al término de la contienda, muchos avatares de los Conservadores habían enmudecido y muchos altares habían muerto. Los Jerarcas, que aparentemente habían intercedido entre los avatares y el pueblo, se habían esfumado poco después del final del conflicto; los avatares supervivientes eran consultados exclusivamente bajo la supervisión de los sacerdotes. La nave informó a Ángel que los altares eran evidentemente algún tipo de sistema de procesamiento de información, aunque casi todos se encontraban inactivos, y aquellos que todavía funcionaban estaban defectuosos en gran medida.

"Los Conservadores lo ven todo", le decía todo aquel al que preguntaba. Eran el poder invisible mediante el que se conservaba la ilusión de orden. Era algo parecido a una teocracia, aunque los sacerdotes y los hieródulos de la multitud de templos no se arrobaban poderes ni privilegios especiales. Todos ellos servían al ideal de los Conservadores.

Ángel visitó todos los lugares, pues no había nadie que pareciera querer impedírselo, y formuló todo tipo de preguntas, pues no parecía que hubiera tabúes. Averiguó que los habitantes de la capital, Ys, estaban dispuestos a ayudarla, y comenzó a sospechar para qué servía el gen homeobox insertado. Los habitantes de este extraño mundo eran mejores siervos que sus parciales; darían la vida si se lo pidiera.

Ángel los utilizó para que la ayudaran a escapar.

No lo planeó. De haberlo hecho, sin duda su nave y su tripulación de parciales la hubieran detenido. Lo hizo por capricho, impulsivamente.

Paseaba por los muelles, seguida de la acostumbrada multitud de curiosos y un reducido grupo de agentes de la ley —magistrados— y sus máquinas. El sol brillaba alto. Su luz diamantina relucía en la amplia franja del río. La ciudad se extendía bajo una neblina de humo que ocultaba las estribaciones de las montañas lejanas, de modo que sus cumbres nevadas parecían flotar en la distancia azul. La carretera del puerto estaba flanqueada por árboles en flor: grandes flores rojas atendidas por enjambres de mariposas amarillas como el azufre. Los vendedores ambulantes cuidaban de sus carretas o tenderetes a la sombra jaspeada de los árboles, anunciando su mercancía. Unas aves blancas volaban en círculo sobre el agua rutilante o anadeaban y picoteaban en los bancos de arena bajo las paredes de piedra de los muelles. Pequeños botes de escoria de hulla descansaban tendidos de costado en el barro blando. Río adentro, otros botes de mayor tamaño se columpiaban sujetos a boyas o muelles flotantes; las velas punteaban el ancho, ancho río. Más cerca de la orilla había hombres sentados en barcas pequeñas, pescando con la ayuda de unas aves negras de cuello largo muy parecidas a los cormoranes; cientos de hombres coronaban escalones de piedra en la orilla, lavándose en las aguas marrones del río mientras los niños nadaban, chapoteaban y reían; había hombres sentados con las piernas cruzadas mientras remendaban finas redes de malla estiradas entre amplios marcos; las mujeres destripaban pescado plateado bajo un dosel de verdes hojas de palmera, rodeadas de escandalosas bandadas de pájaros que peleaban por las tripas de pescado arrojadas al agua; una máquina deambulaba por la orilla con movimientos sincopados, como una gota de mercurio exprimida.

Ángel sintió un profundo pesar, una desolación universal. Perdido, todo perdido. Todo lo que había conocido se había perdido, y sin embargo por todas partes perduraban los ecos de lo que había perdido. Por vez primera desde que naciera, sintió el peso de su edad.

Las personas que la seguían no eran humanas. Eran alienígenas. Estaba rodeada de alienígenas que distorsionaban la norma humana, de hombres cerdo, hombres león, hombres lagarto, hombres pájaro, hombres sapo y otros que ni siquiera lograba identificar. Eran animales que se fingían humanos; eran humanos con máscaras bestiales. Se hacían llamar los Moldeados, y afirmaban haber sido cambiados, dos palabras semejantes y al mismo tiempo sutilmente distintas cuyo significado no alcanzaba a abarcar.

Ángel había perdido tanto, y era tanto lo que la rodeaba, rico y extraño, espeluznantemente familiar... Las aves y las mariposas, el húmedo hedor del fango, los olores de la piedra caliente, el aceite de cocina y el humo acre de las hogueras alimentadas con estiércol seco, la luz del sol en el agua y el viento que estremecía las refulgentes hojas y las flores rojas de los árboles: un millar de impresiones fragmentarias que definían de un momento a otro la inconmensurable riqueza de la sofistería del mundo. Muchos trascendentes habían desaparecido en imperios imaginarios dentro de vastos bancos de datos, creando imágenes perfectas de mundos conocidos o construyendo otros nuevos e imposibles, pero Ángel siempre había tenido la impresión de que éstos resultaban menos satisfactorios que los sueños, demasiado perfectos para ser verdaderamente reales. Por ese motivo había elegido la inexistencia en las largas etapas de su viaje, en lugar de ralentizar el tiempo en una prefabricación.

Realidad, o nada.

Se embarcó en una nave que zarpaba de la ciudad. Así de sencillo. El capitán del barco era un hombre robusto, solemne y pesado, de lustrosa piel negra y ojos pequeños; quizá su madre o su abuela hubiera sido una foca, o hubiera procreado con una. No cuestionó la presencia de Ángel en su descenso del río recalando en distintas ciudades, sino que la trató con un silencioso buen humor. El hecho de que hubiera secuestrado su barco y su vida no se mencionó jamás. Una ciudad de tumbas; una ciudad de porcelana; una ciudad construida sobre pilotes en medio del río. Decenas de ciudades, cada una de ellas habitada por una raza de gente distinta, compartiendo todas ellas las mismas leyes y religión incuestionables.

Y luego una ciudad en guerra consigo misma.

Una Guerra del Cambio, dijo el capitán del barco, y cuando Ángel le pidió que atracara en el largo muelle de la ciudad él estuvo a punto de desobedecerla por primera vez. Era una ciudad de casas cuadradas de adobe rojo, amontonadas unas encima de otras como una pila de cajas desordenadas. Un zigurat escalonado de piedra blanca y desgastada por el tiempo se erguía en el centro del bosque frente a la muralla de la ciudad, protegido por máquinas que surcaban constantemente el aire sobre él. Era el hogar de una anciana que se hacía llamar la Comisionada.

Ángel se sentó con la Comisionada en una terraza elevada del antiguo zigurat, entre tiestos de limoneros y geranios. Hacia el río, al otro lado de un mar de copas de árboles, parte de la ciudad ardía. El sonido de los lejanos disparos de rifle chasqueaba y crepitaba, transmitido erráticamente por el viento cálido. La Comisionada ofreció a Ángel un cuenco de la terrosa infusión de ramas que todos los habitantes de este mundo llamaban té. La Comisionada medía la mitad que Ángel, era una mujer lenta y fatigosa de espalda encorvada y cara redonda con los labios fruncidos a modo de pico, y ojillos negros semiocultos entre los pliegues de su piel correosa. Se cubría con una especie de lona de fustán que descendía en oleadas desde su gargantilla de oro hasta derramarse en el suelo. Una máquina pequeña revoloteaba sobre su cabeza como una libélula enjoyada.

La Comisionada parecía considerar la guerra un proceso natural, desafortunado pero inevitable, que había que soportar como si se tratara de una granizada inesperada o de un incendio forestal. Dijo a Ángel que algunas personas de la ciudad habían cambiado, y que estaban en guerra con las que no.

"Ganarán los cambiados, claro. Siempre ganan ellos. Y luego se irán y fundarán una nueva ciudad, o es probable que se dispersen a lo largo del río. Para ellos es algo emocionante".

Ángel tardó mucho tiempo en conseguir que la Comisionada le explicara lo que entendía ella por cambiar. Era una especie de trascendencia o epifanía, la sublimación de la valía individual, la posibilidad de pecar o al menos transgredir los códigos predeterminados que regían las vidas de los ciudadanos desde hacía milenios. Se parecía un poco a los memes con los que había experimentado Ángel en cierta ocasión al intentar unificar su imperio en expansión, pero era también una infección física, un cambio en la estructura y la química del cerebro que proporcionaba, según creía comprender Ángel, una zona de almacenaje de información de alta densidad que de alguna manera interactuaba con las nueve dimensiones replegadas en la espuma cuántica del fondo de la realidad. Todo lo que hacía o experimentaba alguien de las razas o líneas de sangre cambiadas era grabado o recordado por algo parecido a un alma que sobreviviría hasta el fin del universo. Era la auténtica inmortalidad con la que habían soñado Ángel y su especie hacía millones de años, cuando todavía eran humanos.

La Comisionada explicó que las razas más primitivas, las indígenas, nunca cambiarían, pero que todas las demás habían cambiado o lo harían; todavía quedaban cientos de razas inalteradas. Algunas habían superado el primer cambio y habían trascendido el mundo por completo, pero la Comisionada no supo decirle a Ángel adónde habían ido. Era obra de los Conservadores, y por consiguiente no se cuestionaba. Simplemente era así.

Ángel se preguntó qué ocurriría con aquellos integrantes de las razas indígenas e inalteradas al morir (pensaba en sí misma). La Comisionada reflexionó. Había anochecido. El muelle en llamas de la ciudad se miraba en su propio reflejo en las tranquilas aguas de su largo puerto. Había altercados en los campos y huertos río arriba; los fogonazos de los rifles definían las posiciones enemigas, y en una ocasión se produjo una explosión tremenda que lanzó por los aires una bola expansiva de fuego rojo y amarillo y estremeció la terraza, haciendo entrechocar los cuencos de té que descansaban en el hito de roca pulida que flotaba entre las dos mujeres.

—Esa pregunta es para los archivistas —dijo finalmente la Comisionada—. Pero en estos momentos están ocupados, hablando con los heridos, y espero que no los molestes. Por culpa de la guerra, son muchas las vidas que cesarán sin que quede constancia de ella... Ése es el precio del cambio, un precio muy elevado. Pero hay quienes afirman que los Conservadores tienen constancia de todo, y que todo será restaurado tanto si nosotros lo recordamos como si no.

Ángel pensó en los millones de funcionarios que trabajaban en el gran palacio de la capital.

—Es importante tomar nota del mundo. ¿Por qué?

La Comisionada observaba la lucha distante. Las llamas, el brillante parpadeo de los rifles, las flores rojas de una andanada de artillería, los abruptos surtidores de tierra y fuego: de lejos, la guerra a menudo resultaba hermosa. La luz del fuego relucía en sus ojos redondos y negros. Respondió:

—Es una de las tareas más importantes.

—¿Grabar los recuerdos para uso de los Conservadores?

—Los Conservadores resucitarán a todo el mundo al final de los tiempos. Todos viviremos de nuevo.

Esto es un experimento, pensó Ángel. Un experimento que se graba a sí mismo. Se han puesto las cosas en marcha; se espera una evolución. Eso significa que puedo cambiar las cosas aquí. Si los Conservadores están utilizando a estas personas, yo también puedo.
—Si se pueden conseguir muchas cosas portándose mal en esta vida, y aun así los Conservadores te resucitarán al final, quizá valga la pena portarse mal. Podrías tener poder y riqueza ahora, todo lo que se te promete en la eternidad, y los Conservadores te perdonarían.

La Comisionada caviló un instante. Ángel contempló la ciudad oscura al otro lado del bosque. Había pequeños incendios diseminados en torno al apagado fulgor del lugar de la gran explosión; habían cesado los disparos.

Al cabo, dijo la Comisionada:

—Todos los mundos posibles pueden ser creados por los Conservadores al final del tiempo, y eso significa no sólo todo el bien posible, sino también todo el mal posible. Pero los Conservadores no consentirán el mal porque contradice el amor que nos profesan. Si no nos amaran, ¿por qué habrían de elevarnos? De modo que debemos vivir nuestras vidas desde el bien, o de lo contrario no tendríamos nada por lo que vivir fuera de esta vida. Hay quienes dicen que los Conservadores pueden corregir el mal en cualquier persona. Da igual cuán grande sea ese mal, los Conservadores disponen de todo el tiempo y todo el espacio para obrar su voluntad. Dicen que la voluntad de los Conservadores de resucitar a los indignos y castigarlos ofreciendo al mismo tiempo la posibilidad de la redención demuestra la profundidad del amor que sienten por nosotros, sus imperfectas creaciones. Pero aunque esto fuera cierto, es mejor portarse bien, pues en presencia del bien infinito es más recomendable hacer el bien y ayudar a los demás que hacerles daño, dado que la mala conducta no reporta nada bueno. —La Comisionada se rió—. Ah, además de eso, no quiero ni imaginar la vergüenza de tener que aceptar el perdón de los Conservadores. Es una carga pesada. Pocos podrían soportarla.

—Ésos que han cambiado están portándose mal ahora.

—Sólo porque sus hermanos inalterados, que no conocen otra forma de vida, pelean con ellos. Los inalterados no pueden imaginar el cambio, por eso intentan acabar con él, y los que han cambiado tienen que defenderse. Los inalterados no saben del bien ni del mal porque no pueden elegir. Son lo que son, nada más.

—Pero tú conoces la diferencia, y no intercedes. Podrías llevarte a los cambiados e impedir la guerra. Tu pasividad condena a muchos a la muerte. ¿Acaso eso no es malo?

—Nadie debe arrogarse el papel de los Conservadores —dijo la Comisionada, mirando a Ángel fijamente. Por vez primera, parecía ofendida.

Ángel no era tan ingenua como para insultar a los Conservadores. Todo el mundo los adoraba, pero nadie podía decirle gran cosa acerca de ellos. Sólo que habían retirado su gracia del mundo para regresar al fin de los tiempos y resucitar a todo el que hubiera vivido alguna vez, tras lo que todos vivirían para siempre en un sinfín de mundos perfectos. Era un credo que no desentonaba con las ambiciones de los trascendentes, pero todos los habitantes de Confluencia creían que los Conservadores eran capaces de lograrlo. Al mismo tiempo, todos creían que la naturaleza definitiva de los Conservadores era insondable. Lo poco que podía saberse de ellos estaba en el Puranas, pero el Puranas, que formaba una especie de manual ético ilustrado con lecciones de cosmología e historia galáctica, era demencialmente vago e impreciso. Con anterioridad, Ángel había pedido a la nave que le proporcionara un resumen del Puranas, y había reconocido su propio imperio en una breve frase a medias que distorsionaba horriblemente todo cuanto había intentado alcanzar ella. Ésa era otra cosa que había que remediar. Su imperio había llegado a ser el mayor de toda la historia de la humanidad, quizá el mayor imperio jamás conocido. Aún no había decidido qué hacer, pero pensaba asegurarse de que su imperio perdido gozara del crédito que se merecía.

—Pasaré aquí la noche —dijo Ángel—. Supongo que es un sitio seguro. Dame una cama y algo de comer. Mañana me iré.

—Desde luego. —La Comisionada chasqueó sus labios callosos y añadió—: De todos modos, creo que tu barco ya ha zarpado.

Era cierto. Mientras Ángel conversaba con la Comisionada, la nave de la que se adueñara en Ys había escapado a su mandato y había huido. Pero al día siguiente Ángel se limitó a controlar otra y proseguir su viaje río abajo. El nuevo barco era mucho más grande que el primero. Sus tres mástiles enarbolaban velas cuadradas con llamaradas pintadas en ellas, y sus profundas bodegas estaban repletas de fruta cuyo destino había sido una ciudad río arriba. La fruta se pudrió al cabo de una semana y Ángel ordenó tirarla por la borda. La tripulación, incluidos los oficiales y el capitán, tardó un día entero en vaciar las bodegas, pero la embarcación navegó más ligera después de aquello, y maniobró con más agilidad. El capitán dijo que deberían lastrar el barco con piedras, so pena de volcar a la primera tormenta, pero Ángel no hizo caso de sus recomendaciones. La dominaban las prisas.

Dejó atrás ciudad tras ciudad, habitadas en su mayoría por razas inalteradas tan obcecadas en sus costumbres como si de hormigas o abejas se trataran. Sin libre albedrío, eran más bien zombis o máquinas orgánicas que personas, pero aun así, sus anodinas vidas eran registradas por pacientes archivistas. Eran controladas por policías de su propia especie. Aunque había uno o dos oficiales de una u otra raza cambiada presentes, éstos se limitaban a proporcionar una especie de autoridad moral a la que sólo se apelaba en caso de necesidad.

La última de las ciudades del largo, largo río se llamaba Sensch. Era una ciudad desértica de calles angostas protegidas por palmeras y quimbomboes, de plazas polvorientas, de tejados planos de adobe encalado. Había grandes plantaciones de sagú y datileras, plátanos, naranjas y pomelos, y diversos tipos de cacahuete. También la cría de camellos estaba extendida. Al menos, de algo parecido a los camellos.

Los habitantes de Sensch eran personas esbeltas, diestras en las artes de la alfarería y la fabricación de vidrio. Tenían la frente baja y profusamente crestada, y ojillos negros desprovistos de párpados; sus pieles negras y marrones exhibían diversos grados de escamosidad residual. Serpientes, los llamaba el Comisionado de Sensch. Era un hombre pequeño y vivaz alojado en un jardín que flotaba sobre el palacio de arenisca rosa que era su residencia oficial. El Comisionado, Dreen, parecía desvivirse por agradar, pero Ángel no expuso su urgencia de inmediato.

Se reunió con el archivista de Sensch, un hombre corpulento y renqueante, algunos días después. Se llamaba don Naryan. Pertenecía a la misma raza que el capitán de la primera nave que había gobernado Ángel; lo había visto nadando frente a la amplia plaza junto al río, tan grácil en el agua como torpe y lento era en tierra. Se encontraba sentado junto a Ángel en un salón de té al lado de uno de los mercados de camellos de la ciudad, fingiendo al principio no comprender quién era ella. A Ángel le gustaba su porte taimado y paciente y no le exigió nada en absoluto, ni siquiera cuando él la aceptó por lo que era. Echaba de menos las charlas entre iguales.

El archivista temía a Ángel, pero lo ocultaba bien. Habló de trivialidades como una procesión que desfiló ante ellos, explicando que la gente había perdido el juicio, ya fuera a modo de castigo o por lo que él llamaba una vocación religiosa. Dijo comprender que ella había recorrido un largo camino, y Ángel se rió del eufemismo.

—No pretendía insultarte —se apresuró a decir el archivista, alarmado.

Ángel intentó allanar el camino hablando acerca del mismo archivista. Señaló su camisa holgada ceñida por un cinturón y dijo:

—Te vistes como un... nativo. —Como una Serpiente, estuvo a punto de decir—. ¿También eso es vocación religiosa?

Él explicó lo que ella ya sabía, que era el archivista de la ciudad. Tenía una cara redonda y afable, con el ceño poblado de profundas arrugas y tres pliegues de grasa bajo la barbilla.

—Aquí la gente es distinta —dijo Ángel—. Hay una raza distinta en cada ciudad. Cuando me fui, no se conocía ni una sola especie alienígena. Fue uno de los motivos de mi viaje. Ahora parece que haya miles diseminadas a lo largo de este río. Me tratan como si fuera su regente... ¿no es así? ¿O soy más bien una deidad?

—Los Conservadores se fueron hace mucho tiempo. Éste es el fin de los tiempos.

El archivista había hablado por costumbre. No había comprendido realmente sus preguntas.

—Siempre hay alguien que cree vivir al final de la historia. Nosotros pensábamos que vivíamos al final de la historia cuando hasta la última estrella de la Galaxia había sido cartografiada y se habían ocupado todos los mundos habitables. Me han dicho que los Conservadores, quienes sospecho que son mis descendientes, crearon las distintas razas, pero cada raza se hace llamar humana, incluso las que no parecen hacer evolucionado de nada que guarde el más remoto parecido con la humanidad.

—Los Moldeados se hacen llamar humanos porque no tienen otro nombre para aquello en lo que se han convertido, cambiados e inalterados por igual. A fin de cuentas, no tenían nombre antes de su elevación. —En tono de súplica, el archivista añadió—: Los ciudadanos de Sensch conservan su inocencia. Son nuestra... responsabilidad.

Ángel le dijo que su especie no estaba haciendo un buen trabajo, a tenor de la Guerra del Cambio que había presenciado río arriba. Describió la guerra, y formuló muchas preguntas al archivista, que fue incapaz de responder la mayoría de ellas. Sin pedir permiso a Ángel, anotó su descripción de la Guerra del Cambio y sus preguntas en una arcilla empleando un sistema impactado de símbolos diacríticos. Ángel estaba encantada.

—Escuchas las historias de los demás.

—Las historias son importantes. Al final son lo único que queda, lo único que nos deja la historia. Las historias sobreviven.

Ángel pensó en esto. Al cabo, dijo:

—He pasado mucho tiempo fuera de la historia. No sé si quiero volver a formar parte de ella.

Estaba cansada. Durante su viaje, había podido olvidarse de que había huido de su nave y sus deberes, pero ahora tendría que tomar una decisión. No le apetecía seguir conversando y dejó solo al archivista. Éste no fue tan iluso como para seguirla, y también eso le agradó de él.

Encontró una casa apropiada, un edificio de dos plantas con un balcón que rodeaba el piso superior y daba a un patio central que gozaba de la sombra de una jacarandá. Sus propietarios, agradecidos por su atención, estuvieron encantados de dársela, y vinieron más personas con obsequios: muebles, alfombras, vino y comida, instrumentos musicales, cigarrillos, pinturas, láminas de plástico que comprendió que eran libros, pizarras que mostraban escenas del pasado del mundo, robadas de tumbas de hierofantes lejos río abajo.

Algunas de estas personas se quedaron con ella, principalmente hombres jóvenes. Ángel experimentó con el sexo. La relación plena con las Serpientes era anatómicamente imposible, pero se podían practicar diversos ejercicios agradables y satisfactorios. Por la noche, asistía a espectáculos de baile o de juegos de sombras, o escuchaba las atonales canciones nasales del mejor poeta de la ciudad, acompañado de una flauta de plata y una lira de dos cuerdas. Los días transcurrieron apaciblemente hasta que el archivista la encontró en el salón de té junto al mercado de camellos y le dijo que su nave se aproximaba a Sensch.

Ángel aparentó una indiferencia que no sentía realmente. Esperaba que la encontrara, pero no tan deprisa. Entabló conversación con el archivista y al cabo se lo llevó a su casa. Él afrontó el compromiso con dignidad y le dijo amablemente que no debía aprovecharse de los ciudadanos.

—Yo diría que parecen felices —repuso Ángel bruscamente—. ¿Qué tiene eso de malo?

El archivista agachó la cabeza. Ángel supo entonces que no podía discutir con ella, y sintió una punzada de vergüenza.

Encargó té y buñuelos de miel, y describió parte de lo que había visto en su largo viaje río abajo, e hizo muchas preguntas al archivista acerca de la autoridad de Dreen y el modo en que se mantenía el orden en la ciudad. Cogió una máquina y se la mostró.

—¿Y estas cosas? ¿Ante qué autoridad responden estos pequeños espías?

El archivista se la quedó mirando boquiabierto. Puede que nunca antes hubiera visto a alguien coger una. Prendido entre el pulgar y el índice de Ángel, el pequeño artefacto de bronce se debatió intentando liberarse. Su cúmulo sensorial, un racimo de cuentas de cristal y plata, giró a uno y otro lado hasta que Ángel lo soltó.

El archivista la vio elevarse por encima del tejado de la casa.

—Forman parte del sistema de mantenimiento de Confluencia, claro.

—¿Dreen puede usarlas? Cuéntame todo lo que sepas. Podría ser importante.

Ángel se reunió con el archivista a intervalos en los días siguientes. Los jóvenes que la seguían formaron una especie de banda o pandilla, y algunos la acompañaban a todas partes. Ponían nervioso al archivista, pero Ángel los alentaba, aunque sólo fuera para medir el alcance de su poder. Les dio unos pañuelos para la cabeza impresos con un lema que había compuesto ella misma. Entregar uno de estos pañuelos era como impartir una bendición. Ofrecía discursos en los mercados y en la plaza junto al río para sublevar a la población, pero aunque la gente se reunía y escuchaba educadamente, no conseguía gran cosa, aparte de soliviantar demasiado a sus propios seguidores en ocasiones. Tenían talento para tergiversar sus palabras acerca del encumbramiento sobre el destino, ensuciaban las paredes con consignas, o volcaban tenderetes en el mercado. Los embargaban emociones tan poderosas como incontroladas.

Quizá estos gestos triviales fueron para sus seguidores declaraciones radicales y controvertidas, pero Ángel sabía que ésa no era la solución. Acudió al templo y consiguió que uno de los sacerdotes la ayudara a consultar al bibliotecario interactivo que se manifestaba en uno de los grandes terminales que los sacerdotes llamaban altares. Decidió cruzar el río y visitar un lugar en el que se agolpaban los antiguos altares, en desuso desde que las Serpientes ocuparan Sensch. Intentaría despertar esos altares y aprender cosas de ellos.

A continuación había una imagen en blanco. Fuera lo que fuese que hizo Ángel con los altares al borde del mundo, junto a las grandes cataratas del final del río, no había constancia de ello. Yama dejó su libro a un lado. Se sentía desfallecido, pero en absoluto somnoliento.

Faltaban pocas horas para el amanecer. El neblinoso remolino del Ojo de los Conservadores se ponía al filo del mundo. Tamora y Pandaras dormían bajo el toldo. La capitana Lorquital y Aguilar dormían en sus camarotes bajo la cubierta de popa; los marineros dormían hacinados en sus hamacas bajo la cubierta en la que estaba sentado Yama. Siempre había necesitado menos horas de sueño que Telmon o cualquier otra persona que hubiera conocido, y estaba acostumbrado a permanecer despierto mientras los demás descansaban. Aun así, y aunque no estaba realmente solo, puesto que el timonel ocupaba su lugar al rojo fulgor de la lámpara atenuada de popa, Yama sentía una especie de desolación, un vasto vacío, allí en el barco en medio del inmenso río. Se preguntó si habría sido así como se sintió Ángel, apartada de todo cuanto conocía por millones de años de historia, con unos alienígenas tan solícitos como ignorantes por toda compañía. ¡Qué sola debía de haberse sentido, dueña del mundo, pero sin objetivo!

Dentro de poco concluiría su historia, pensó. Ya sospechaba cómo terminaba. Por ahora era suficiente. Primero los papeles de su padre, y la conmoción que contenían sus densas columnas de cálculos. Y ahora esto. Ya estaba bien de historias.

Yama sacudió el rocío de la manta con que le había arropado los hombros Pandaras y se tumbó, sólo un momento. Y se quedó dormido.

24. Gond

—Es una ciudad que reluce como los ríos de hielo de las montañas del final del mundo —dijo Eliphas a Yama—. Hace muchos años que la vi por última vez, pero todavía recuerdo cómo brillaba a la luz del sol al otro lado de las azules aguas del río. Puede que el río esté menguando, hermano, pero aquí es más profundo que en cualquier otra parte del mundo, más profundo incluso que en Ys. Pescan leviatanes frente a la orilla de Gond.

Yama dio un respingo, acordándose del único hecho irrefutable que había atisbado en el caos de los papeles de su padre. Eliphas no se dio cuenta. Estaba absorto en sus recuerdos.

—No salen a pescar en barquillas de cuero ni en conchas —dijo el anciano—, sino en barcazas grandes como campos, con enormes motores que hacen que el agua hierva alrededor de sus popas cuando están en marcha. Hay leviatanes muy por debajo de nuestra quilla, y eso es lo que buscan estas barcazas. Bajan cebos tan altos como un hombre y armados con anzuelos explosivos, y utilizan cables de acero de varias leguas de longitud. Si tienen suerte, izan su captura y la descuartizan en el acto. Evidentemente, la mayoría de las veces el leviatán escapa, y en ocasiones, pese a su potencia, alguna barcaza es arrastrada al fondo por su captura.

—Creía que las gentes de Gond llevaban una vida ascética y contemplativa —dijo Yama.

—Los pescadores proceden de las ciudades de las Llanuras Secas, corriente abajo. De Ush, Kalyb y Galata, y de las ciudades gemelas de Kilminar y Balbeck. —Eliphas entonaba los nombres con sonoro placer—. Si una gabarra pesca más de un leviatán en toda la temporada de caza, su tripulación puede sentirse afortunada. Con los beneficios del descuartizamiento de un monstruo podrían comprarse dos barcos como éste.

Yama y Eliphas se encontraban asomados a la barandilla de la cubierta principal del Erbiñude, a la sombra de la enorme vela colorada. Hacia popa, bajo los bancos de nubes grises y blancas que empañaban la lejana orilla, se contoneaban humeantes columnas de lluvia; la ribera era un páramo de bancos de arena y manglares pioneros habitados únicamente por aves y enjambres de cangrejos bayoneta. Los últimos tres días habían transcurrido sin noticias del buque de guerra ni el paquebote, y el Erbiñude se alejaba por fin de la lejana orilla y la falsa seguridad de los pantanos de manglares. Al frente, a lo lejos, el Gran Río derivaba hacia las Montañas del Borde, y en el ángulo de la ribera próxima centellaba una mota de luz, blanca como un cristal de sal: la ciudad de Gond. La capitana Lorquital había anunciado que el Erbiñude recalaría allí para recoger un pasajero y aprovisionarse.

—Veo que te alegras de andar de nuevo los pasos que diste en tu juventud —dijo Yama a Eliphas.

Eliphas cerró los ojos. Tenía el rostro ensombrecido por el ala ancha del sombrero de paja con el que se protegía del sol.

—Ya hace más de cien años. Creía que lo había olvidado casi todo, pero cada sitio por el que pasamos me trae recuerdos que surgen del fondo de mi memoria, igual que surgen los monstruos de las corrientes abismales para seguir los cebos brillantes que tienden las barcazas pescadoras. —Abrió los ojos y sonrió: la plata y el blanco refulgieron en su rostro atezado—. No te preocupes, hermano. Cumpliré la promesa que te hice en la biblioteca del Departamento de Apotecarios y Cirujanos. Encontraré la ciudad perdida para ti. Sé que tus criados recelan de mí, pero velo por tus intereses.

—No son mis criados, Eliphas.

El anciano sonrió de nuevo.

—Ellos así lo creen, hermano. ¡Mira eso! ¡Una manada de orcas! ¡Mira cómo juegan!

Tres, cuatro, hasta cinco esbeltas criaturas blancas surcaban veloces las límpidas aguas, adelantando al barco sin esfuerzo. Llegaron a la revuelta ola de proa y la cabalgaron un instante, entrando y saliendo de la espuma blanca hasta que de repente aceleraron, sombras pálidas que se perdieron en las negras profundidades del río.

—Dicen que son inteligentes, y que cuidan de sus bancos de peces del mismo modo que los habitantes de las montañas cuidan de sus rebaños de cabras y ovejas.

—Cuando nadas en el río, a veces puedes oírlas cantar —dijo Yama. Él había oído sus cantos a menudo, pues las manadas de orcas migraban río arriba en verano. Sus canciones duraban horas, profundas pulsaciones superpuestas a trinos y silbidos dispersos, misteriosas, sobrecogedoras y de alguna manera desoladoras, como si definieran la inhumana vastedad del Gran Río.

—Dicen que los Conservadores pusieron todas las cosas en este mundo por un motivo —dijo Eliphas—, y que el propósito definitivo es elevar a todos los Moldeados para que podamos vivir para siempre en su gloria. Pero a veces me pregunto si los Conservadores trajeron al mundo criaturas como las orcas simplemente por el placer que infunden en el corazón de los hombres. Si eso fuera cierto, les perdonaría muchas cosas.

Yama recordó que la mujer del altar, el aspecto de Ángel, había dicho que los Conservadores descendían de su gente.

—Creo que los Conservadores no eran tan distintos de nosotros. Las primeras suras del Puranas nos dicen que en el pasado no había dioses, sólo distintos tipos de humanos.

—La divinidad no entiende de gradaciones —repuso Eliphas—. No es como el proceso de la edad, tan gradual que sólo al mirar atrás te asombra ver cuánto has cambiado, pues no se es consciente de haber cambiado en absoluto. Y naturalmente, de un día para el otro no se cambia de forma perceptible. No, hermano, los Conservadores cambiaron completamente y de golpe, por eso lo que eran antes de convertirse en dioses es irrelevante. Cuando la divinidad se cernió sobre ellos, o cuando ellos ascendieron a la divinidad, todo lo que habían sido antes desapareció.

—No obstante nos hicieron a su imagen. No como eran, sino como lo que habían sido. De modo que no dejaron atrás su pasado.

Eliphas asintió solemnemente. Al anciano le entusiasmaban los discursos metafísicos. Era una de esas personas para las que el mundo era meramente un objeto del que se podían abstraer ideas y teorías, y por tanto le concedía menos importancia que al pensamiento.

—Los Conservadores no han olvidado lo que fueron —dijo—, pero lo dejaron atrás, del mismo modo que la mariposa deja atrás su infancia de oruga cuando emerge de su capullo. Quizá el Puranas sea el capullo, que examinamos en busca de indicios. O quizá no sea sino un cascarón vacío que se columpia abandonado en la rama del mundo. Lo que de verdad importa se ha elevado hacia el inagotable sol.

La imaginativa metáfora del anciano consiguió que Yama esbozara una sonrisa. Le gustaban estas conversaciones; le recordaban los largos debates con Telmon y Zakiel, una época más dichosa.

—Me has visto leer el Puranas —dijo—. No es para entender a los Conservadores. Es para entenderme a mí mismo.

—Creo que tu copia del Puranas es muy antigua.

Yama sabía que Eliphas quería examinar el libro, pero había decidido no enseñar a nadie las imágenes transformadas. No, al menos, hasta que hubiera comprendido la historia de Ángel. Esa noche seguiría leyendo. Creía saber ya cómo terminaba... aunque quizá no tuviera un final. Quizá él formara parte de la historia y hubiera entrado tarde a escena para bajar el telón y anunciar la conclusión de la obra.

—Los libros son más poderosos que el mundo —dijo Eliphas—. Aunque se acabara el mundo, seguro que alguien escribiría la crónica. Y así ese libro salvaría el mundo, pues éste viviría de nuevo en la mente de quienes leyeran el relato.

—Pasé casi toda mi infancia en una biblioteca. Creo que dediqué demasiado tiempo a estudiar el pasado. Quiero ver el mundo, Eliphas, y todas sus maravillas. Quiero el presente, no el pasado.

—Pero el pasado está en todas partes. No podemos eludirlo. Todo lo que es importante ocurrió en el pasado, y nosotros somos su prole. Los Conservadores alcanzaron la divinidad en el pasado, hicieron el mundo en el pasado y moldearon las líneas de sangre en el pasado. El futuro es algo diminuto y borroso, y se nos enseña que cuando todas las líneas de sangre hayan cambiado el futuro dejará de existir, pues cesará la historia. Pero tienes razón, hermano. Los niños deberían mirar hacia delante, no atrás. No podemos vivir en el pasado, de lo contrario el futuro sería sólo un eco de lo ya acontecido.

Así continuaron conversando mientras la nave, que surcaba oblicuamente las corrientes del río, se aproximaba a la resplandeciente ciudad de Gond. Eliphas prefería sus propias opiniones a las de los demás, pero Yama agradecía la distracción que le proporcionaba su compañía.

No podía llorar a su padrastro, todavía no. No podía sucumbir al dolor ni a la ira. Debía mantenerse sereno y alerta, pues tarde o temprano tendría que enfrentarse de nuevo al prefecto Corin. No se hacía ilusiones respecto a su huida. El prefecto Corin era un hombre concienzudo. La treta de Yama no lo habría despistado mucho tiempo, y habría regresado al bosque flotante para buscar los restos de su objetivo. Al no encontrar nada, habría continuado su descenso del río, implacable, inexorable. Esto no eran meras suposiciones: Yama ya había repelido varias máquinas que rastreaban el ancho río en busca de cualquier posible rastro del Erbiñude. De modo que no se sorprendió cuando, aquella tarde, mientras el Erbiñude se deslizaba empujado por una suave brisa hacia el puerto flotante que anticipaba la orilla de Gond, la capitana Lorquital lo llamó al alcázar.

Aguilar y Tamora estaban de pie a ambos lados de la mecedora de la capitana. Aguilar dijo a Yama:

—Tu truco con las máquinas ha sido inútil. El diablo se nos ha adelantado.

—Ahora tendremos que plantarle cara —dijo Tamora, y sus labios negros dejaron sus dientes al descubierto ante la idea.

Ixchel Lorquital entregó sus prismáticos a Yama sin hacer comentarios. Las lentes agrandaron el puerto flotante. Había embarcaciones de todos los tamaños diseminadas por las leguas de pontones, grúas y almacenes de los muelles; sus mástiles constituían un bosque desnudo. Y en los canales que había más allá del puente flotante, un paquebote y un buque de guerra de tres pisos se mecían anclados costado con costado, con las velas a media asta.

—En fin —dijo Yama—, no podíamos escondernos de él eternamente.

—Nos han mandado señales de luz desde el puerto —dijo la capitana Lorquital—. Esta noche recogemos un pasajero. Es un hombre importante, y mañana por la mañana podremos irnos bajo su protección, como cualquier otro velero honrado.

—No podemos depender de eso —protestó Aguilar. Dirigiéndose a Yama, añadió—: Tu diablo vigilará el río día y noche, pero creo que tendremos más oportunidades si escapamos de noche.

—A lo mejor lo pillamos desprevenido —acotó Tamora.

—Hoy he visto una máquina —dijo la capitana—. Avanzaba directamente hacia nosotros cuando se desvió de golpe, como si acabara de acordarse de que tenía asuntos pendientes en otra parte.

—No puedo confundir la mente de los hombres —dijo Yama—, y Aguilar tiene razón. Los hombres del prefecto Corin estarán atentos a todos los barcos que pasen por aquí. Sobre todo los que naveguen por la noche.

—Nos hemos quedado sin cañón —dijo Aguilar—. Sólo nos quedan armas pequeñas. Si hay que luchar, que sea con la sorpresa de nuestro lado.

—Debemos golpear primero —convino Tamora.

—Hemos hecho planes —dijo Aguilar—. Barriles de brea. Una catapulta...

Intervino la capitana Lorquital:

—No pienso convertirme en una pirata, hija. Tendrán que disparar ellos primero.

—Y ese primer disparo podría llevarnos a pique —dijo Aguilar.

—Vale más saber dónde está nuestro enemigo que huir con la certeza de que estará siempre pisándonos los talones —dijo Yama—. Además, aquí no tendrá ninguna autoridad. No es más que otro marinero que ha fondeado para abastecerse. Si intenta algo contra nosotros, la ley común nos protegerá.

—A la gente de Gond le importa poco todo lo que no sea su filosofía —dijo Aguilar—. Probablemente nos delatarán a ese saqueador de ciudades antes de interrumpir sus meditaciones para escuchar el alegato de nuestra defensa.

—Tiene razón —convino Tamora—. Debemos ocuparnos de esto por nuestra cuenta.

—Así seremos peores que ellos —rechazó firmemente la capitana Lorquital—. Fin de la discusión. Actuaremos como cualquier barco normal. Los hombres libres tendrán su permiso en tierra, y tú, hija, montarás guardia con los esclavos. En el puerto no nos ocurrirá nada, y cuando nuestro pasajero esté a bordo, disfrutaremos de su protección.

Más tarde, Tamora acompañaba a Yama hasta la proa.

—Tramas algo. Sé que no te tragas esa bobada de la ley común.

—Quiero matarlo —respondió Yama.

Tamora esbozó una amplia sonrisa.

—Eso ya me gusta más. ¿Cómo? ¿Y en qué puedo ayudarte?

—Quiero matarlo, pero no creo que deba.

—Entonces él te matará a ti.

—Sí, lo hará, si no consigue que lo obedezca.

—Destruyó tu hogar, Yama. Mató a tu padre como si le hubiera atravesado el corazón con una flecha de ballesta. Es tu adversario. No hay nada más dulce que la sangre de tu enemigo. No te prives de ese placer.

—No es más que un hombre. ¿Cuántos más enviará detrás de mí el Departamento? ¿Cuántos más tendría que matar? Si acabo ahora con el prefecto Corin las muertes nunca tendrán fin. Siempre seré la presa. Pero si encuentra la manera de poner fin a esto, será libre.

Tamora meditó estas palabras.

—Lo intentaremos a tu manera —dijo, al cabo—. Y si no resulta, déjamelo a mí. Es mi enemigo tanto como el tuyo. Le arrancaré el corazón del pecho y me lo comeré delante de sus ojos moribundos.

La idea le hizo sonreír ferozmente, pero Yama sabía que compartía su presentimiento.

Había una gabarra pesquera anclada río arriba del puerto flotante, con el cadáver gigantesco de un leviatán desparramado sobre su amplia cubierta plana. Los arcos de las costillas del leviatán, ya descarnadas, eran más altos que las grúas de la barcaza. Sus vísceras, teñidas de rosa por el plancton del que se alimentaba, se derramaban en rollos pesados desde una raja por la que hubiera podido pasar el Erbiñude, con mástil y todo. Una fila de hombres se había distribuido a lo largo de la ancha cola plana del cuerpo y se afanaban como labriegos en el sembrado. Empleaban enormes cuchillos filosos para retirar la piel de la carne viscosa. Un humo negro brotaba de los hornos de fundición de la barcaza, lo que generaba una pestilencia a grasa quemada y eclipsaba los últimos rayos de sol. Las bandadas de aves se lanzaban en picado y remontaban el vuelo como ventiscas desatadas, en lid por los restos de carne que salpicaban las aguas sanguinolentas.

Mientras el Erbiñude se deslizaba al socaire de la barcaza, Yama observó la ciudad de Gond que discurría a estribor. En el pasado había surgido del río; ahora parecía el último diente en la boca de un anciano, con sus raíces expuestas tras un laberinto de bancos de arena. Gond, la ciudad de porcelana. Un ramillete de luminosas conchas blancas de tres leguas de longitud que subía y bajaba en sinuosos contornos como una cadena de dunas antiguas, jaspeada de rosa, plata y oro. Aquí y allá se veían racimos de torres esbeltas, con la cima rodeada de hileras de balcones. Los jardines flotantes rondaban la margen del río, festoneados sus parques y bosques por miles de lámparas.

Eliphas subió a la cubierta del alcázar.

—Probablemente ahora no vivan ahí más de cien almas —dijo—. Las máquinas se ocupan del mantenimiento, en su mayor parte.

—Sin embargo una vez gobernaron Ys —dijo Yama.

Había leído una vez la historia abreviada de la ciudad de porcelana, y recordaba que había crecido a partir de una semilla plantada en la arena de una playa en el primer recodo del Gran Río. Se preguntó si esa playa seguiría estando allí, bajo el caparazón de la ciudad; el pasado conservado eternamente en el presente. Pero en Gond no se admitían forasteros. Su belleza era al mismo tiempo su escudo. Sus habitantes eran grandes filósofos y maestros, pero desempeñaban su labor en colegios distribuidos entre los huertos, los sembrados y los campos inundados que rodeaban la ciudad. Desde el principio, la ciudad había trazado un círculo a su alrededor.

—Gobernaron Ys hace mucho tiempo —corroboró Eliphas—, en los días aciagos posteriores a la desaparición de los Jerarcas, pero antes de que el servicio civil alcanzara su actual consenso. Han perdido mucho, aunque también han conseguido mucho. Si hay alguien hoy en día que esté cerca de los Conservadores, el pueblo de Gond es el que está más cerca. Son tan puros que ya ni siquiera tienen descendencia. Su línea de sangre está menguando. El más joven tiene cien años más que yo, y eso que yo he vivido mucho tiempo aun para los de mi linaje. Su santidad será su muerte, no dentro de mucho. El pasado los ha consumido, hermano. El rostro de la ciudad es más bello de lo que recordaba, pero su hermosura es la de una tumba bien conservada.

Mientras el Erbiñude se acercaba al puente impulsado por la potencia de su motor a reacción, con su vela pulcramente recogida, una lancha salió a su encuentro. Un piloto subió a bordo y dio la bienvenida oficialmente a la capitana Lorquital, antes de pedir ver al muchacho, Yama.

—Tenemos dos naves comandadas por un oficial del Departamento de Asuntos Indígenas —dijo el piloto a Yama—. Tal vez sepas quién es.

—Se llama Corin. Es prefecto del Departamento.

El piloto era un hombre menudo, más pequeño incluso que Pandaras, pero tenía el porte arisco y confiado de quien está acostumbrado a dar órdenes. Llevaba puestas unas botas negras inmaculadamente embetunadas y unos pantalones holgados de lino bajo una chilaba escarlata, y fumaba un cigarrillo negro. Exhaló una voluta de humo con una floritura y miró francamente a Yama.

—Lo que tengas con él es cosa tuya, no tiene nada que ver con el puerto. Nos hemos convertido en una escala hacia la guerra, pero no estamos supeditados al Departamento de Asuntos Indígenas.

—Entiendo.

—No llevaréis armas si bajáis a tierra. Tampoco él, ni sus hombres. Aquí nadie va armado.

—Se explica usted perfectamente. Espero que me permita serle franco a mi vez. Este hombre pretende hacerme prisionero. Por ese motivo, la capitana Lorquital teme por la integridad de su barco.

El piloto asintió y caló su cigarrillo.

—Ya ha intentado imponer su punto de vista, pero el capitán de puerto tuvo que recordarle que nosotros no tomamos partido en ninguna disputa. Tampoco tenemos intención de convertirnos en el escenario de ningún ajuste de cuentas. La verdad, si no hubiera intentado obligarnos, le habríamos dejado capturarte. Pero no estamos dispuestos a consentir que siente un peligroso precedente. —Tiró la colilla de su cigarro por la borda y giró sobre sus talones—. Ahora, capitana Lorquital, hágame el favor de entregarme el timón. Yo los guiaré.

El piloto condujo el Erbiñude hasta un amarradero situado en un largo pontón en la cara interior del puerto, entre dragas de moluscos y quechemarines de dos mástiles de los que solían transportar cargamentos pequeños entre una ciudad y otra a lo largo del río. El aire salobre sabía al humo acre de los hornos de fundición de las gabarras pesqueras. El agua en torno al pontón estaba sucia de arco iris apagados; había bandadas de máquinas diminutas surcando la superficie, absorbiendo el combustible derramado mediante las almohadillas de sus largas patas. Los pelícanos descansaban posados en las cabezas de los amarraderos, secándose las alas, como hileras de puntas de flecha recortadas contra la luz roja del sol poniente. A una legua de distancia, al otro lado de un laberinto de canales, pontones y diques de carena, las luces de neón de colores refulgían y titilaban por encima de cúmulos de edificios de chilla y cúpulas de plástico. El piloto repitió su advertencia a Yama y la capitana Lorquital, y se despidió.

—No podemos bajar desarmados —dijo Tamora.

—Tú tienes tus dientes y tus garras —dijo Pandaras—. Yo tengo mi ingenio, y nuestro señor tiene su poder sobre las máquinas. ¿Qué más nos hace falta?

—Quiero hablar con él —dijo Yama—. Iré solo, y desarmado.

—¿Y dónde piensas empezar a buscarlo? —quiso saber Tamora—. Harías mejor quedándote aquí. Será el primer sitio en que mire él, y ninguna ley nos prohíbe estar armados a bordo de nuestro propio barco.

Cuando los marineros comenzaban a amarrar el Erbiñude, llegaron al pontón unos anunciantes que repartían pequeñas baldosas que susurraban seductoras invitaciones a bares y prostíbulos. Uno de estos anunciantes llamó a Yama por su nombre, tiró una baldosa a sus pies sobre la cubierta y se marchó corriendo, abriéndose paso a empujones entre los demás. Yama recogió el azulejo blanco y el dragón dorado impreso en su superficie flexionó las alas y escupió un hilo de fuego azul que formó dos palabras. Un nombre.

Madre Fierabrás.
Yama insistió en acudir solo, pese a la tozuda oposición de Tamora.

—Las tripulaciones del paquebote y el buque de guerra abarrotarán este sitio. Una cuadrilla de ellos podría tenderte una emboscada en cualquier parte. Es mejor pelear donde tú elijas.

—Conozco el lugar donde quiere reunirse contigo —dijo Eliphas—. Es célebre por sus espectáculos. Se ha desplazado río abajo, claro. Antes estaba anclado frente a Kalyb, pero el descenso en el nivel del río ha dejado esa ciudad a decenas de leguas del agua navegable. —Observó la larga hilera de luces que titilaban a la luz del anochecer y añadió—: Parece más grande, aunque supongo que eso se debe a la guerra.

Tamora escupió por la borda del barco. Una máquina diminuta patinó sobre el agua aceitosa en pos de su salivazo.

—Grah. Podías acercarte nadando hasta el buque de guerra, ya que tienes tantas ganas de ver a Corin. Sería igual de inteligente. Los hombres como él no se manchan las botas pisando el suelo de un lugar así. Esa invitación es una trampa.

—Es mejor que hablemos en terreno neutral.

—Podría romperle el cuello por ti.

—Estoy seguro de que podrías.

—O arrancarle los ojos.

—Sólo quiero hablar con él, Tamora. Por eso pienso ir solo, o no ir.

Pandaras se mostró plenamente de acuerdo con esta declaración. Dijo que él tenía su propia misión.

—La capitana Lorquital ha dado un descanso a los hombres libres hasta la guardia de medianoche, y al parecer mi amigo, Pantin, nunca ha estado con una mujer. Formaba parte de la disciplina de su antiguo oficio. Creo que ya va siendo hora de que espabile, digo yo.

—Siempre que sepas lo que te haces —dijo Yama, acordándose de la reputación que se había ganado el marinero como luchador en los pozos. Pantin esperaba ya en el pontón, con las manos metidas en los bolsillos traseros de los pantalones de cuero a rayas que solía vestir.

—Pantin ha renunciado a las peleas —dijo Pandaras—, y me aseguraré de que esté demasiado ocupado como para meterse en problemas.

Pandaras acompañó a Yama durante un trecho, antes de que Pantin y él se fueran cogidos del brazo, y Yama se dirigió en dirección contraria, hacia el extremo más alejado de la Franja y el local de la Madre Fierabrás.
El paseo principal del puerto flotante discurría por una amplia avenida de media legua de longitud. Las fachadas pintadas de vivos colores de veleros, bares y prostíbulos se apiñaban unas contra otras a ambos lados de la calle. Bajo las centelleantes luces de neón y las antorchas refulgentes surgían y trastabillaban grupos de marineros y soldados ebrios, sujetando vasos de papel llenos de cerveza o fumando pipas de cristal o algas mientras deambulaban entre las distintas atracciones. Ésta era la última parada que harían sus respectivos transportes antes de llegar a los campos de batalla elevados sobre el centro del mundo, y Yama supuso que buscaban olvidar en las pocas horas que tardarían sus barcos en abastecerse. Los vendedores ambulantes cantaban las excelencias de los establecimientos de bebidas o los fumaderos; había salones de tatuajes y puestos de comida rápida, salas de ensueño y palacios de apuestas. En las ventanas iluminadas encima de los toldos de los bares cabriolaban y se contoneaban bailarines de todos los sexos y una decena de líneas de sangre distintas (o quizá fueran todos especulares, reflexionó Yama); los músicos, magos y trileros hacían islotes en medio de la muchedumbre. Aquí y allá se veía algún magistrado de pie en su disco flotante sobre las arracimadas cabezas del gentío, y sus máquinas diminutas y rutilantes revoloteaban por doquier en el aire iluminado de neón.

Madre Fierabrás era un casino situado al final de la Franja. Un dragón silueteado con tubos de neón dorados ocupaba su alta fachada; unos pilares de fuego rugían dentro de altas columnas de cristal a ambos lados de las anchas puertas.

Tamora y Eliphas esperaban en el exterior; la primera punzada de rabia de Yama dio paso enseguida al alivio. Se rió, y dijo:

—Me imagino que Pandaras y Pantin andarán escondidos por alguna parte.

—Los he mandado a una casa de putas —dijo Tamora—, pero el viejo insistió en quedarse, aunque lo único que haga sea estorbar. —Había prescindido de su espada; tenía los pulgares metidos en el cinturón de su falda de cuero y dedicaba hoscas miradas a todos los transeúntes.

—Conozco este sitio —dijo Eliphas—, y espero poder ser de ayuda. Pero me temo que el prefecto Corin no quiere dialogar. Hay muchos lugares en la Franja que te resultarán interesantes. Deja que te muestre algunos. Olvídate de todo esto por unas horas, hasta que nos hayamos ido.

—Hace unos días querías que lo destruyera. Si no te gusta que me reúna con el prefecto Corin, vuelve al barco. Lo entenderé.

—Todavía podemos golpear primero —dijo Tamora—, empezando por esta tal Madre Fierabrás. Seguro que es amiga de Corin.

—Tiene fama por estos lares —dijo Eliphas—. Mala fama.

—Ixchel Lorquital me ha contado que Madre Fierabrás perderá la licencia si consiente que alguno de sus clientes entre armado. Hablaremos. Eso es todo.

Tamora se acarició la cabeza surcada de cicatrices con una mano. Dijo:

—Haré algo más que hablar con él a poco que se atreva a mirarme mal. Él o cualquier otro.

En el interior, los hombres y las mujeres abarrotaban las mesas de dados que ocupaban una larga sala, bajo un techo de hojas que se derramaban de unos discos flotantes. Casi todos los jugadores vestían uniforme. El tronar de sus apuestas y sus plegarias se mezclaba con la música lastimera de un espectáculo de títeres que se desarrollaba en una pantalla elevada sobre el centro de la estancia. Al otro lado había más personas agolpadas en torno a las paredes de un ruedo o diseminadas por las gradas de amplios escalones que se erigían a cada lado.

Madre Fierabrás en persona se acercó al pasillo central para recibir a Yama. Era muy alta y esbelta, de piel dorada, ceñida por un vestido de tubo de seda roja que ondeaba como el agua. La respaldaban dos hombres fornidos pertenecientes a la línea de sangre de Tamora, impasibles y ataviados con túnicas negras. Tamora los miró fijamente; ellos le devolvieron la mirada.

—Bienvenido, Yamamanama —dijo Madre Fierabrás, inclinándose tan sinuosamente que su pequeña y lustrosa cabeza se acercó a la de Yama. Su aliento olía a miel y canela. Le puso un montón de fichas de apuestas en la mano. Tenía las uñas muy largas, y pintadas de escarlata—. Que tu suerte multiplique este pequeño obsequio.

—¿Dónde está?

Los ojos verdes y de pupilas rasgadas de Madre Fierabrás eran grandes y carecían de párpados; una membrana nictitante los nubló un instante. Dijo:

—Eres tan temerario y directo como dijo él que serías. Me pregunto si es bravuconería o inocencia. Viene de camino. Mientras tanto, pasadlo bien. Esta noche tenemos varias parejas de contendientes muy igualados —bajó la voz—, aunque si tuviera que apostar en la siguiente ronda, lo haría a favor del animal más pequeño.

—Gracias por el consejo —respondió Yama.

—No quiero nada de peleas aquí —dijo Madre Fierabrás, mirando a Tamora por un momento—, sólo las del ruedo.

—Espero que hayas cobrado bien por correr el riesgo —dijo Yama.

—No lo suficiente para permitirme el lujo de que me cierren el negocio. He dado mi palabra de que no habrá problemas por parte de unos ni de otros.

Madre Fierabrás se alejó, seguida de sus guardaespaldas. Tamora la observó fijamente y dijo:

—Podrían eliminarnos en este sitio y nadie se daría cuenta.

Yama señaló una de las pequeñas máquinas que surcaban el aire cargado de humo entre las mesas de apuestas.

—Los magistrados lo vigilan todo —dijo—. ¿Qué ocurre en el ruedo?

—Pelean a muerte —dijo Eliphas—. Este lugar es infame. Madre Fierabrás es la última de su especie, no hay nadie más viejo que ella en toda Gond. Pero el espectáculo que preside no resulta nada apropiado, hermano. Puede que Tamora esté en lo cierto. Deberíamos elegir nosotros el lugar de reunión. Aquí, nos ponemos a merced de nuestro enemigo.

—Estoy harto de correr —dijo Yama.

Abrió el paso en medio de la multitud que se agolpaba en torno al ruedo oval, y subió el tramo de escalones hasta llegar a lo más alto. El foso estaba lleno de agua e iluminado por potentes lámparas. Había hombres y mujeres apoyados en la barandilla, viendo cómo dos esclavos desnudos recogían unos fragmentos del agua valiéndose de largos rastrillos. Resonó suavemente un gong y los esclavos soltaron sus rastrillos y bajaron unos brazos cargados de muelles con una red tendida entre ellos, dividiendo así el ruedo en dos. Un anciano menudo con un manto negro, de barba tan larga que llevaba su extremo bífido colgado al hombro, se subió a un canasto y tiró vigorosamente de un sistema de cuerdas y poleas para izarse sobre el agua.

—Los mantienen en celo —comentó Eliphas—. Con inyecciones, para que estén siempre dispuestos a luchar.

El gong sonó de nuevo, un quejido de bronce tenue como el último suspiro de un moribundo. El agua hirvió a ambos lados del ruedo y surgieron a la luz dos formas tersas. Los espectadores se entregaron a sus apuestas.

A Yama se le formó un nudo en la garganta. Las criaturas que había en el agua eran varecs. Tenían espolones de acero sujetos a sus aletas y cadenas claveteadas a sus colas. Uno de ellos se lanzó nadando directamente sobre la red y se apartó para esquivar un fuerte chisporroteo azul que levantó una nube de vapor aceitoso. El otro se mantuvo inmóvil en el centro de su mitad del foso, agitando la cola arriba y abajo con lenta deliberación.

El anciano dijo algo acerca de preparar el encuentro, y, hagan sus apuestas por favor. Cuando su voz amplificada resonó por toda la sala, se renovó el rumor de las apuestas. Luego repicó el gong por tercera vez y los brazos de muelles se retiraron de golpe, sacando la red del agua con un movimiento explosivo. Los dos varecs se abalanzaron sobre el centro del ruedo, atacándose con ferocidad, retirándose y enzarzándose de nuevo.

El agua salpicaba por encima de los bordes y se filtraba por las rejas del suelo. Los espectadores vitoreaban, silbaban y zapateaban. Los dos varecs sangraban por los tajos abiertos en sus pálidos vientres. Su sangre se veía negra al derramarse en las aguas brillantemente iluminadas. Por un momento, se estudiaron cabeza con cabeza; acto seguido se enzarzaron de nuevo, y súbitamente uno se aupó sobre su contrincante. Atacó los flancos de su rival con las cadenas de su cola, y sus dientes desgarraron la grasa y la carne hasta exponer la espina, que rompió con un veloz giro de cabeza. Se apartó deslizándose, expulsando vapor por las hendiduras nasales que coronaban su cabeza, emitiendo un ronco silbido altanero, mientras el cadáver giraba sobre sí mismo y se hundía en una nube de su propia sangre. El anciano encima del ruedo entonó una serie de números y los espectadores se entregaron a un frenesí de actividad en el que se intercambiaron las fichas de apuestas. Los esclavos emplearon largas pértigas electrificadas para apartar al varec victorioso del cadáver y empujarlo al interior de uno de los túneles.

Yama se sentía repugnado y estimulado a un tiempo. El espectáculo era horrible y degradante, pero los animales se imbuían de una belleza feroz en su furia inducida hormonalmente.

Eliphas reparó en el asco de Yama.

—Lo que sigue es aún peor, hermano. Deberíamos irnos ahora. Reúnete en otra parte con tu enemigo. Deja que te enseñe...

—Demasiado tarde —anunció Tamora—. Ahí está.

Tres hombres subían la escalera en dirección a ellos. Como de costumbre, el prefecto Corin vestía una túnica sencilla de tejido basto, aunque en esta ocasión había prescindido de su cayado. Sus dos acompañantes portaban corazas de armadura plástica y monos cortos de paño rojo que les dejaban las piernas al descubierto.

Tamora insistió en cachear a los tres hombres. El prefecto Corin se sometió a su registro con buen humor, y dedicó a Yama una de sus contadas sonrisas.

—Tienes buen aspecto, muchacho —dijo. Se le veía elegante, sereno y complacido—. Me alegro. Menuda persecución hemos tenido. Lo de los exploradores estuvo bien. Tendría que haberme figurado que podrías engañarlos antes que yo. Has aprendido mucho desde la última vez que hablamos.

—Han cambiado muchas cosas —dijo Yama. Esperaba sentirse furioso al enfrentarse al hombre que había asesinado a su padrastro, pero lo cierto era que no sentía absolutamente nada, ni siquiera desprecio. Le temblaban las manos, empero; se cruzó de brazos y devolvió la mirada del prefecto Corin con toda la firmeza que pudo reunir.

—Están limpios —dijo Tamora—, pero no dejes que se acerquen más. Si lo intentan les parto el cuello. —Fulminó con la mirada a los acompañantes del prefecto Corin, que miraban a través de ella como si no existiera.

—La reputación de tu compañera no es precisamente buena —dijo el prefecto Corin—, pero comprendo que intente compensar con bravatas el talento que le falta. —Miró a Eliphas de soslayo—. También este hombre tuvo su reputación. ¿Adónde te lleva? ¿Qué ardid trama esta vez? Esto te queda grande, Eliphas. Deberías haber seguido surtiendo de venenos indetectables a viudas en ciernes.

—No os conozco, dominante —respondió Eliphas con suma dignidad—, pero ya veo que mis celosos rivales han estado susurrándoos al oído.

—No lamento lo de tus máquinas —dijo Yama al prefecto Corin—. Destruiré todas las que mandes detrás de mí. Quiero que lo sepas. Y también quiero que sepas que no pienso servir.

—Siempre habrá más máquinas —repuso el prefecto Corin—. Tómatelo como una prueba. Cuanto más resistas, más aprenderemos de ti. Cuanto más te esfuerces por escapar, con más ahínco te perseguiremos. Si viniste aquí con la esperanza de que te permitiera seguir tu camino sin oposición, me temo que tendré que desilusionarte. Ríndete, muchacho. El río es ancho, pero no interminable. Cuanto más lejos viajes, más cerca estarás de la guerra, donde hay millones de almas al servicio del Departamento. No puedes esconderte de todas ellas; no puedes someter a todas las máquinas. Puedo ofrecerte muchas cosas, por eso he venido. No queremos perderte.

Yama miró al prefecto Corin a los ojos con un esfuerzo de voluntad. Preguntó:

—¿Cómo va la guerra entre departamentos en el Palacio de la Memoria del Pueblo?

—Venceremos.

—Quizá no, dado que no habéis ganado todavía.

—¿Qué harás si no te unes a nosotros? ¿Fiarte de Eliphas y sus quimeras? ¿Sermonear al populacho como hiciste en el tejado del Palacio? Medita tu respuesta. No quisiera tener que acusarte de herejía contra la palabra de los Conservadores.

—Busco a mi pueblo, eso es todo. Y no creo que tú sirvas a los Conservadores. Ni siquiera sirves al Departamento. Sirves a tus propios fines.

—Te criaste estudiando las tradiciones del Departamento, así que deberías saber que estamos aquí para servir al pueblo, no a nosotros mismos. Por cierto, lamenté enterarme de la muerte de tu padre. Era un buen siervo, aunque también era un hombre débil que se aferraba a tradiciones de utilidad caduca. No tendría que haberse mezclado en esto.

—Yama —dijo Tamora—, haré que se larguen. Tú dame la orden.

—Escuchemos qué tiene que ofrecer —dijo Yama. Se sentía perfectamente en calma, pese al temblor de sus manos. El gentío volvía a agolparse alrededor del ruedo inundado. Habían retirado el cuerpo del vencido y habían limpiado el agua.

El prefecto Corin se encogió de hombros.

—A lo mejor no me molesto. A lo mejor me da por pensar que ya has tomado tu decisión, Yamamanama.

—Pero no lo sabes con seguridad. Por eso has venido.

—Te atreves a suponer... —Por vez primera, la reserva del prefecto Corin se resquebrajó. Trazó con un dedo la línea blanca que dividía el lado izquierdo de su rostro cubierto de pelaje negro—. Supones demasiado. No eres nada sutil, muchacho. Pero deja que te diga una cosa. No vamos a pedirte que luches. Sólo te pediremos que nos permitas estudiarte para averiguar cómo controlas las máquinas. Y cuando lo sepamos, en fin, serás libre de hacer lo que te plazca. ¿Quieres saber por qué estás aquí y de dónde vienes? Todos los recursos del Departamento estarán a tu disposición. Ascenderás a las filas del primer círculo de comités. Si quieres ayudar a las clases inferiores, hazlo desde las estructuras de poder. De lo contrario malograrás todo tu potencial. ¿Cómo justificarías eso, por soberbia?

—Seríais capaces de ascenderme a un nivel que no me corresponde con tal de dar al Departamento un poder que no se merece. El Departamento existe para servir a las que tú llamas clases inferiores. A lo mejor se le ha olvidado. Quizá al Departamento le valdría más ocuparse de sus defectos antes de intentar corregir las faltas de los demás.

—Ah, Yamamanama. Admiro tu seguridad. Pero piensa un poco en lo que te he dicho. No tenemos ninguna prisa. Vuestra capitana sigue esperando a su pasajero, aunque éste haría bien en no embarcarse con vosotros, en caso de que decidierais intentar marcharos.

El gong sonó de nuevo. El prefecto Corin se giró hacia el foso.

—Veamos el siguiente combate —dijo—. Creo que te resultará entretenido. Y mientras miras, piensa en mi oferta.

—Es la mayor perversión de este lugar —dijo Eliphas, con inesperada pasión.

Había dos hombres sentados en los extremos del estanque, en el mismo tipo de canasto suspendido que había ocupado el árbitro del combate anterior. Los hombres llevaban máscaras y guantes. Unos finos cables salían de sus asientos y se sumergían en el agua. Mientras los espectadores se congregaban en torno al foso, los hombres esperaban en silencio elevados sobre el creciente murmullo de las conversaciones y el repicar de las fichas de apuestas. En esta ocasión la red no estaba bajada; de improviso, sin hacer ruido, aparecieron dos varecs a ambos extremos del foso inundado, sombras que flotaban tan silenciosas e inmóviles en el agua como los dos hombres sentados en el aire sobre ellas.

Yama preguntó a Eliphas qué clase de competición era ésta, pero el anciano se limitó a responder que pronto lo descubriría.

—Aunque sería mejor que nos fuéramos —dijo—. Es una perversión de los antiguos saberes.

—El conocimiento es como el poder —dijo el prefecto Corin—. Sólo es útil si se utiliza. Tú te niegas a utilizar tu poder, Yamamanama. Por eso nosotros triunfaremos, y tú perderás.

El gong batió quedamente el aire de nuevo. Encima del pozo, los hombres giraron y oscilaron en sus canastos. Los varecs salieron disparados hacia delante. Se esquivaron mutuamente en la primera embestida. Uno golpeó el lateral del tanque con su cabeza achatada mientras el otro describía una torpe voltereta para ensayar una veloz acometida. Abrió una herida en el vientre de su rival con una aleta rematada en acero, pero no consiguió descuajarlo.

Yama vio los delgados cables que seguían los movimientos de cada varec y comprendió lo que ocurría. Los varecs eran marionetas vivientes a las órdenes de los hombres enmascarados y enguantados, del mismo modo que las arañas lo habían sido de Nergal.

Se hizo con el control con un espasmo de rabia y repugnancia. Los varecs se esquivaron a gran velocidad y se estamparon contra extremos opuestos del tanque. El impacto los mató instantáneamente; sus operadores humanos fueron víctimas de sendos ataques que los sacaron de sus sillas en suspensión. Uno de ellos quedó colgando de sus arneses; el otro se desplomó y cayó al agua. Yama se derrumbó encima de Tamora, cegado momentáneamente por la retroalimentación y el relampagueo rojo y negro.

La mitad de los espectadores se lanzó hacia delante para ver qué había ocurrido; los demás intentaban salir de allí. Se produjeron algunos altercados. Había una mujer grotescamente obesa de pie en medio de la riña, desgañitándose con fuerza operística.

Yama se desembarazó del abrazo de Tamora y se encaminó hacia los escalones. Uno de los hombres del prefecto Corin intentó detenerlo, pero Tamora le propinó una patada en la cara interior de la rodilla y lo derribó mientras Yama lo eludía a la carrera. Lanzó al aire las fichas que le había dado Madre Fierabrás y, mientras la gente se peleaba por ellas, corrió bajo la pantalla y sorteó el dédalo de mesas de apuestas, volcándolas a su paso. Lo impulsaban la rabia y el miedo. Su vista pulsaba con haces rojos y negros en destellos sólidos. La cosa de su interior había regresado; era un pasajero indefenso en su propia cabeza.

Todo el edificio parecía transparente, con los lugares donde trabajaban las máquinas reluciendo prístinos. Sobre su cabeza, un centenar de pequeños espías explotaron en fogonazos de chispas al rojo blanco, estrellándose entre los jugadores y las mesas, iniciando un centenar de incendios y propagando el pánico. Yama fue impulsado hacia delante por una repentina marea humana que compartía el mismo pensamiento: salir antes de que el fuego se volviera incontrolable. Su cuerpo sabía lo que tenía que hacer. Pugnó por mantener los pies en el suelo, pues un resbalón le supondría caer y ser atropellado. Uno de los guardaespaldas de túnica negra de Madre Fierabrás se abrió paso entre el gentío e intentó agarrarlo; Yama vio las máquinas que sobrevolaban la cabeza del guardaespaldas e hizo algo terrible.

Cuando volvió en sí, se había resguardado en el vano de la entrada de un salón de sueños al otro lado de la Franja. Una mano aferraba la muñeca de la otra, aplastando el fetiche de pelo de coipo. Las semillas de perlas se le clavaban en las yemas de los dedos. Tenía sangre en las manos y motas de sangre y materia sanguinolenta por toda la túnica, el rostro y el cabello. La sangre no era suya.

En el interior de la casa de sueños, dentro de un enorme tanque de cristal lleno de arremolinadas volutas de denso humo verde, una mujer desnuda apretó la cara y los pechos contra el cristal un instante, abriendo y cerrando la boca como si intentara decirle algo.

Yama gritó:

—¡Ángel!

Pero la mujer retrocedió y se desvaneció en medio del humo.

Los marineros y los soldados se habían amotinado a lo largo de toda la Franja. Yama cogió prestados los ojos de una máquina elevada por encima de la aglomeración y vio que un humo blanco escapaba por los resquicios del empinado tejado del casino de Madre Fierabrás. El dragón de neón dorado escupía chorros de chispas; una de sus alas se apagó. Yama giró la máquina y vio que los edificios que rodeaban el casino también se habían incendiado. Los magistrados subidos en discos flotantes estaban abriendo un cortafuego en la franja con disparos de pistola. Una fachada pintada se desplomó como una gigantesca hoja de guillotina en una trinchera abierta de golpe delante de ella. Cayeron ristras de bombillas y tiras de tubos de neón que se rompieron entre los pies de la muchedumbre alborotada.

Yama soltó la máquina, se incorporó y emprendió el regreso al barco, pero no había llegado muy lejos cuando alguien lo agarró por la espalda, lo levantó en vilo y lo arrojó contra una pared. Eran dos hombres, altos y fornidos, semejantes como si fueran hermanos. Llevaban cachiporras y corazas de plástico, y tenían la cabeza afeitada ceñida por un casquete de cobre. Uno de ellos lo sujetó mientras el otro lo cacheaba sin miramientos.

—No tengo dinero —dijo Yama.

El hombre que lo retenía se rió.

—¡Cree que queremos robarle, Diomedes!

—Somos unos incomprendidos, Dercetas —repuso el otro, y dijo a Yama—: Venimos de parte de un viejo amigo, muchacho. Se alegrará de volver a verte.

Dercetas inmovilizó los brazos a Yama y lo empujó hacia delante, hasta descender por una vía peatonal que discurría sobre las negras aguas. Diomedes empuñaba una pistola, y cuando descendió de golpe un magistrado de la oscuridad al otro lado de la barandilla, amartilló el arma y disparó. El magistrado cayó con las ropas en llamas; su disco salió volando hacia arriba con un trueno.

Casi todas las máquinas del magistrado habían resultado destruidas por el fogonazo violeta de la pistola. Yama arrojó el resto contra Diomedes. El hombre fue derribado de espaldas y giró en redondo, sujeto solamente por las máquinas que se le habían incrustado en la carne. Uno de sus ojos se había convertido en un cráter sanguinolento; la sangre inundaba el intersticio de su coraza transparente y le corría por las piernas desnudas.

—¡Suéltame! —exclamó Yama—. ¡Suéltame y te dejaré en paz!

Le dolía mucho la cabeza. Apenas podía ver por culpa de la acumulación de destellos rojos y negros. El cuerpo de Diomedes se contorsionó cuando las máquinas le traspasaron la carne para salir de su cuerpo.

Dercetas apartó a Yama de sí y retrocedió, antes de dar media vuelta y huir corriendo. Yama trastabilló detrás de él y dijo con una voz completamente extraña:

—Espera. Imbécil. Espérame.

Pero el hombre ya se había perdido en el gentío al final de la vía peatonal. Detrás de Yama, el cadáver caía de bruces y las máquinas se alejaban volando en la noche.

Mucho después, Pandaras y Pantin encontraron a Eliphas de pie junto a Yama. Había un cadáver cubierto de sangre en las proximidades, pero al principio Pandaras no le prestó atención. Los altercados habían sido cruentos, y apenas comenzaba a restaurarse el orden. Los magistrados estaban supervisando grupos de marineros y soldados, sofocando incendios y despejando las vías de escombros. Se habían amontonado los cuerpos en pulcras hileras en la gran plaza que ocupaba el centro de la Franja, a la espera de su identificación y traslado.

Parecía que Eliphas estuviera rezando por Yama. Al acercarse Pandaras, el anciano se volvió y dijo:

—Está enfermo, pero creo que no está herido.

—Déjame ver —dijo Pandaras. Empujó a Eliphas a un lado y se acuclilló junto a su señor. Yama miró a través de él hacia algún punto imaginario alejado del mundo—. Señor, ¿me conoces? ¿Sabes dónde estás?

—Ha matado a ese hombre —dijo Eliphas.

Por primera vez, Pandaras se fijó en el cadáver. Llevaba puesta una coraza de plástico y un casquete de cobre. La coraza estaba sembrada de agujeros ensangrentados.

—He visto antes ese atuendo —dijo Pandaras—. Espero que sean hombres del prefecto Corin. Ayúdame, Eliphas. Tenemos que llevarlo de vuelta al barco.

Dos hombres vestidos con armaduras y casquetes de cobre habían encontrado a Pandaras y Pantin en un prostíbulo. Pantin había apuñalado a uno en el ojo con un cuchillo de cocina y había saltado sobre la espalda del otro para degollarlo, serrando y serrando con la hoja roma hasta cercenarle la cabeza. El muchacho temblaba pero se mostraba dócil, como el caballo que acaba de terminar una carrera. Tenía sangre seca en el torso desnudo.

Juntos, Eliphas y Pandaras ayudaron a Yama a incorporarse.

—Tenemos que irnos de aquí, señor —dijo Pandaras—. El prefecto Corin os encontró, ¿verdad? No tenía que haber escuchado a Tamora. Debería haberme quedado. Lo siento.

—Hay un monstruo —dijo Yama, como si soñara—. Soy un peligro, Pandaras. Hasta para mí.

—Es demasiado estricto consigo mismo —dijo Pandaras a Eliphas—. No se acude a los magistrados solicitando justicia cuando es para alguien de tu familia, pero tampoco renuncias a ella. Si por mí fuera, habría quemado el edificio entero hasta los cimientos para asegurarme de que moría Corin.

25. La ascensión de Ángel

—Retienen al prefecto Corin y sus dos naves —dijo la capitana Lorquital—. Los magistrados sospechan que bajó armas a la orilla, o que consintió que sus hombres las portaran. Les gustaría culparte de algo, también, pero no logran imaginarse cómo podría haber provocado tal devastación un muchacho. Nuestro pasajero intervino, además.

—El prefecto Corin nos seguirá —dijo Yama—. Puede que los magistrados lo demoren, pero no podrán detenerlo. En realidad no tienen nada en contra de él, y conseguirá denegar cualquier responsabilidad. A fin de cuentas, no es él el responsable de la destrucción del casino de Madre Fierabrás.

Se encontraban en el alcázar, viendo cómo las luces del muelle flotante se atenuaban al otro lado de una creciente extensión de agua negra mientras el Erbiñude maniobraba en medio de un canal señalado por boyas luminiscentes. Se habían apagado los incendios y la multitud de marineros y soldados había sido enviada a sus respectivas naves. Los lugares en que se habían producido los desperfectos estaban rodeados de luces, y se podía escuchar el sonido de las obras de construcción. Al otro lado del puerto flotante, la ciudad de Gond resplandecía recortada en la noche por su propia luz interior, semejante a una cordillera de colinas bajas cubiertas de nieve luminosa.

—Cuanto menos hablemos de eso, mejor —dijo Ixchel Lorquital—. Aquí los magistrados tienen oídos hasta en el viento.

—Ya no —repuso Yama, y se estremeció; no sabía por qué lo había dicho.

Pandaras había descrito con todo detalle cómo Pantin y él habían encontrado a Yama tendido junto al cadáver, con Eliphas rezando encima de él. Yama había asaeteado al hombre con máquinas, pero no se acordaba. No recordaba nada posterior al ataque de rabia que se había adueñado de él en el casino. Estaba flotando sobre la Franja con edificios en llamas a cada lado... Había una mujer flotando en medio de un vapor verde... Giraba sin cesar el fetiche en torno a su muñeca; le ayudaba a recordar quién era.

No había sufrido más que algunos rasguños y magulladuras, y tenía un bulto en el hueco entre los dos grandes tendones detrás de la cabeza. Algo de bordes duros que podía mover debajo de la piel. Tendría que saber lo que era... pero el recuerdo se le escurría cuando intentaba articularlo.

—Mañana —dijo la capitana Lorquital—, ese sitio habrá vuelto a la normalidad.

—Buscarán más —dijo Yama—. El río todo lo renueva, lo bueno y lo malo.

Estaba pensando en los quelpos del foso de Madre Fierabrás, pero Ixchel Lorquital tergiversó sus palabras.

—Todos los días aparecen soldados que viajan río abajo en dirección a la guerra. La guerra lo ha cambiado todo a lo largo de toda la orilla. Este lugar no es más que una pequeña muestra.

Mientras el Erbiñude se alejaba del borde del puerto flotante e izaba la vela para recoger la brisa río adentro, estallaron fuegos artificiales en Gond; las cascadas superpuestas de oro y verde llovieron sobre sus propios reflejos en las negras aguas fluviales. La tripulación del Erbiñude, en las jarcias, saludaba con vítores cada nueva explosión.

—En honor de nuestro pasajero —dijo Ixchel Lorquital con una sonrisa—. Quedan tan pocos en la ciudad que señalan la partida o el regreso de cada uno de los de su línea de sangre...

Yama se había olvidado del pasajero por el que había amarrado el Erbiñude en el muelle flotante. Dijo:

—Supongo que tu hija y tú le habéis cedido vuestro camarote. ¿Se encuentra ahí ahora? Me gustaría verlo, y agradecerle su ayuda.

La capitana Lorquital señaló el mástil con el tallo de su pipa de barro.

—Se ha subido a la cofa. Puedes ir a hablar con él ahora, aunque pasará con nosotros al menos los próximos cinco días.

El pasajero de Gond había llegado una hora antes de que Pandaras y Pantin subieran a Yama a bordo. Era un enviado de las ciudades de las Llanuras Secas, donde se estaban produciendo disputas acerca de la tierra nueva que había quedado al descubierto gracias al descenso del río. Estaba estrechamente relacionado con la guerra, aseguró la capitana Lorquital. Por lo general, ese tipo de asuntos se dirimían en un festival de cantes y bailes, pero la mayoría de los jóvenes capaces se habían ido a combatir a los herejes, y escaseaban los participantes.

—Ha sido elegido para lograr la paz entre las ciudades —dijo la capitana Lorquital—. Las gentes de Gond son muy espirituales. No toman ninguna decisión a la ligera, y gozan de un amplio respeto.

Tamora llevaba todo este tiempo sentada en el charco de luz que proyectaba la enorme lámpara cuadrada de la barandilla de popa, afilando su espada con una piedra y una tira de cuero. Cuando Yama dejó a la capitana Lorquital revisando sus cartas de navegación y se dirigió a la proa, Tamora lo siguió.

—La pifié —dijo sin rodeos—. Deja que me baje en el siguiente puerto y buscaré otro empleo.

—Recuerdo que me salvaste la vida —respondió Yama—. Y que luego hice una tontería. La culpa es mía.

—Tendrías que haber arrasado ese sitio hasta los cimientos —dijo ferozmente Tamora—. No se merece otra cosa. No me necesitas si puedes gobernar cualquier máquina. Deja que me vaya.

—Estoy demasiado cansado para discutir sobre esto. —En realidad, a Yama le avergonzaba lo que había hecho, y no recordaba gran cosa—. Necesito tu fuerza, Tamora. Tengo que saber cuándo actuar y cuándo contenerme.

—Eso es fácil. Limítate a golpear cuando haga falta.

—Tengo que estar seguro de que soy dueño de mis actos. Me siento igual que un caballo montado por un jinete experto. La mayoría de las veces elijo mi camino, pero a veces me frenan en seco, o me obligan a galopar en una dirección ajena a mi voluntad. No sé si estoy del lado bueno o del malo. Ayúdame, Tamora.

La brigadier clavó en él su mirada verde y dorada.

—Antes de que me hirieran en la guerra, decían que estaba loca. Nadie quería combatir a mi lado porque decían que asumía demasiados riesgos. ¿Sabes una cosa? Lo hacía porque tenía miedo. Es más fácil cargar sobre el enemigo bajo una lluvia de fuego que contenerse y aguardar el momento adecuado. Así que eso hacía hasta que me hirieron. Después, mientras estaba convaleciente, tuve tiempo de sobra para pensar en lo que había hecho, y me juré que no volvería a permitir que el miedo se apoderara de mí. Pensaba que estaba siendo fiel a mi promesa hasta esta noche.

Yama recordó que el sargento Rhodean le había dicho que los mejores generales deciden cuándo atacar; los peores se dejan llevar por los acontecimientos de grado, igual que un barco atrapado en una tormenta. Dijo:

—Tienes razón. El miedo es natural, pero debería ser capaz de controlarlo. Gracias.

—¿Por qué? ¿Por ser una tonta de remate? ¿Por dejar que acudieras a esa encerrona? ¿Por no ser capaz de ayudarte cuando se torcieron las cosas?

—Por confiarme tu historia.

Vieron cómo estallaban los últimos cohetes lejos a popa mientras el Erbiñude se adentraba en aguas profundas, y luego se quedaron dormidos el uno en los brazos del otro. Cuando clareaba el cielo, Yama se despertó y se liberó del abrazo de Tamora. Alguien, probablemente Pandaras, les había echado una manta por encima. Tamora suspiró y bostezó, enseñando los afilados dientes blancos y la lengua negra, y Yama le dijo que volviera a dormirse.

Con la excepción del viejo marinero, Phalerus, que gobernaba el timón, toda la nave dormía. El nuevo pasajero debía de seguir aún en la cofa, pues sólo Pandaras y Eliphas dormían en las esteras de rafia bajo la lona. El Erbiñude avanzaba empujado por un fuerte viento, con la gran vela triangular abombada y la proa flanqueada por olas de espuma. El Gran Río se perdía de vista en todas direcciones; las Montañas del Borde no eran más que una larga línea que flotaba baja en la alborada. Aquí el agua no presentaba su acostumbrado color marrón u ocre sino que era del mismo añil que el firmamento que presagiaba el amanecer. En algunos lugares la profundidad llegaba a ser de una legua; algunas de las fosas abisales llegaban al núcleo del mundo. Costaba creer que esto pudiera cambiar algún día, y sin embargo las ciudades ribereñas estaban cada año más tierra adentro a causa del descenso de las aguas. El Gran Río se secaría alguna vez, incluso aquí, dejando sólo una concatenación de lagos alargados y estrechos en el fondo de un valle seco y profundo.

Yama se apoyó en la barandilla de estribor. La brisa cálida le apartó el rebelde cabello negro del rostro. Las brillantes luces de las enormes gabarras pesqueras se encontraban ampliamente diseminadas por todo el río. Yama se preguntó qué monstruos acechaban en las profundidades bajo la quilla del Erbiñude, y por primera vez en muchos días sintió el tirón de la máquina feroz que flotaba en su órbita fría y solitaria a un millón de leguas del fin del mundo, unida a él por un hilo impalpable, del mismo modo que los quelpos habían estado unidos a sus operarios por cables y alambres. Pero ¿quién era el títere, y quién el titiritero? ¿Y con qué propósito? Recordó la conclusión de los complicados cálculos de su padrastro acerca del descenso del río y se estremeció bañado por el incipiente sol de la mañana.

Al cabo, sacó su copia del Puranas. Las rutilantes imágenes apretujadas cobraron vida ante sus ojos y apelaron directamente a una parte inconscientemente receptiva de su cerebro. Comprendió que debía de haber máquinas incrustadas en las páginas. ¿Acaso todos los libros estaban preñados de significados ocultos? Cuando era niño, ¿obedecían sus vívidos sueños sobre el pasado al hecho de que hubiera libros de la biblioteca de la prisión militar junto a su cama?

Luego se sumergió en la historia de Ángel, y dejó a un lado toda especulación inútil.

Cuando Ángel regresó de la lejana orilla del río, habló con aquellos de sus seguidores que la esperaban en los muelles antes de buscar directamente al señor Naryan, el archivista de Sensch, para contarle lo que había averiguado.

El archivista estaba con un alumno, pero el desventurado muchacho fue despedido de inmediato cuando apareció ella. Reanimada por el té que le ofreció la esposa del archivista, una mujer callada perteneciente a la raza reptil de Sensch, Ángel comenzó a relatar la historia de su aventura en la lejana orilla.

El archivista sabía que Ángel había visitado el filo del mundo, y por primera vez fue incapaz de disimular su temor. Tenía miedo de lo que pudiera haber hecho entre los altares de la lejana orilla, de lo que podría haber cambiado.

—¿No te apetece escuchar mi relato? —preguntó ella, burlona—. ¿No es ése tu cometido?

—Escucharé todo lo que quieras decirme —respondió el archivista. Pese a su temor, conservaba su aire de serena dignidad, y ella lo apreció por eso.

—El mundo es una línea recta. ¿Sabes qué es la libración?

El archivista negó con la cabeza.

Ángel extendió una mano, con la palma hacia abajo, y la ladeó hacia delante y atrás.

—Éste es el mundo. Todo vive en el dorso de una bandeja larga y aplanada que gira alrededor del sol. La bandeja oscila sobre su eje, de modo que el sol sale por un extremo y luego revierte su trayectoria. He ido al filo del mundo, donde el río que baña la mitad de su longitud se precipita al vacío. Supongo que es recogido y redistribuido, pero lo cierto es que parece que cae sin freno.

—El río se renueva eternamente —dijo el archivista—. Cae donde antes amarraban y zarpaban las naves, pero hace muchos años que esta ciudad dejó de ser un puerto.

—Afortunadamente para mí, o mis compañeros ya habrían estado aquí. Hay una estrecha franja de suelo al final del río. Allí no vive nada, ni siquiera los insectos. No hay tierra, ni piedras. El aire se estremece con el sonido de la catarata, y los remolinos de bruma arden iluminados por la pura luz del sol. Y hay altares, en medio del tronar y la niebla al filo del mundo. —Ángel hizo una pausa dramática, antes de añadir—: He hablado con uno.

Vio que el archivista se mostraba sorprendido, aunque no dijo nada y la miró sin verla, inmerso en algún tipo de ensueño privado. Ángel sonrió.

—¿No quieres saber qué me dijo? Forma parte de mi relato.

—¿Quieres contármelo?

El archivista la miró. Sus ojos reflejaban un amor incondicional; Ángel supo entonces que estaba a sus órdenes, como los demás. Eso la desagradó. Quería tenerlo por amigo, no por mascota ni títere. Se pasó la mano por la coronilla. Se había cortado el pelo al estilo de los obreros de microgravedad, una moda abandonada hacía diez millones de años. El cabello erizado chasqueaba bajo su mano.

—No. No, creo que no. Todavía no.

En vez de eso, le contó que la nave le había mostrado la creación del Ojo de los Conservadores. Esto pareció complacerlo más. Era algo que comprendía. Dijo que era tal y como estaba escrito en el Puranas.

—¿También está escrito por qué se construyó Confluencia alrededor de una estrella de halo entre la Galaxia Hogar y el Ojo de los Conservadores?

—Claro que sí. Para que podamos adorar y glorificar a los Conservadores. El Ojo vela por todos nosotros.

Era una respuesta gastada, sacada del comentario al final de la última sura del Puranas. El hombre no tenía nada nuevo que contarle. Ni un solo habitante de este extraño mundo había tenido una idea original desde su creación, pero ella cambiaría eso. Si aspiraba a gobernar aquí, antes debía derrocar a los antiguos dioses.

La noticia de que había despertado uno de los altares de la lejana orilla se extendió por toda la ciudad. Las calles que rodeaban su casa se colapsaron de ciudadanos curiosos. Ya no podía deambular por la ciudad, pues allá donde iba la seguían grandes multitudes. Circulaba la historia de que había sido tentada con la divinidad y la había rechazado. No era algo que ella hubiera contado a la ciudadanía; cambiaban su relato para ajustarlo a sus necesidades. Intentó enseñarles que el Universo material era todo cuanto había, que no había dioses capaces de interceder, que todo el mundo era responsable de su propio destino. Vivid el momento, les dijo, y ellos convirtieron la consigna en su grito de batalla. Sus seguidores pintaban lemas por todas partes, y ahora muchos de estos lemas eran de su invención.

De alguna forma, los ciudadanos de Sensch empezaron a creer que podían utilizar los altares de la lejana orilla igual que ella, sin mediación de sacerdote o hieródulo alguno, y que su redención personal estaba al alcance de la mano. Emprendieron peregrinaciones a miles al otro lado del río; tantos que los mercados de la ciudad cerraron porque los comerciantes se habían trasladado a los muelles para abastecer a quienes iniciaban el viaje al otro lado del río. Mientras tanto, Ángel se convirtió en una prisionera en su propio hogar, rodeada de fieles, reverenciado hasta el último de sus gestos. Tenía que subir al tejado para que todos ellos pudieran verla y escucharla. Intentaba liberarlos de sus costumbres y su irreflexiva devoción a los Conservadores, convertirlos en un ejército que ella pudiera lanzar contra su nave cuando por fin ésta viniera a buscarla.

Construyó ingenios que podrían ayudarla a escapar. Un tosco traje de amplificación muscular. Un mecanismo disruptivo que interferiría con el poder transmisor del que se alimentaban las miríadas de máquinas diminutas. Manipuló las unidades gravitatorias de los trineos de carga, y reprogramó afanosamente algunas máquinas capturadas. Pero toda esta actividad no servía más que para matar el rato. Se sintió casi aliviada cuando llegó finalmente su nave.

Ángel salió al tejado de su casa cuando la nave se acercaba a los muelles de la ciudad. Se había reconfigurado a sí misma en forma de inmensa cuña negra compuesta de terrazas de placas aplanadas. Su ápice piramidal era más alto que las torres más altas de la ciudad. Ángel sabía que la nave intentaría llevársela de vuelta, pero quizá lograra escapar si conseguía volver los poderes del artefacto en su contra.

Insistió en acudir a los muelles. Los jóvenes que componían su núcleo de seguidores más cercanos estaban muy asustados, pero no podían desobedecerla. Hizo que dos de ellos cargaran con el cortacircuitos y armó al resto con pistolas.

Las calles estaban casi desiertas. Miles de ciudadanos se habían reunido en los muelles para recibir a la nave, respaldados por una delgada línea de magistrados y sus máquinas. La gente estaba nerviosa; emitían un zumbido que aumentaba y disminuía de intensidad, incesante. Las máquinas barrían sus cabezas apiñadas con haces de luz. Ya se había producido algún altercado, pues quienes se encontraban cerca del frente estaban heridos, de rodillas, lamentándose y sujetándose el rostro. Cuando Dreen, el comisionado de Sensch, dirigió un trineo de carga a la cima de la nave para dar la bienvenida a sus tripulantes, la multitud presionó hacia delante con ímpetu, contenida solamente por las fustas y las máquinas de los magistrados.

Ángel supo en ese momento que ésta era su única oportunidad de arrebatar la nave a la tripulación. Activó el cortacircuitos y todas las máquinas cayeron del cielo, quemadas por la sobrealimentación. Los magistrados se vieron impotentes para contener a la multitud que se abalanzó sobre el aparato. Ángel vio que el trineo de carga de Dreen se alejaba de la cúspide de la nave —extraía potencia de los campos gravitatorios del planeta— en dirección a los jardines flotantes que coronaban el palacio de arenisca rosa. El archivista se dirigía hacia ella, abriéndose paso en medio del gentío. Ángel ordenó a los que la rodeaban que se lo llevaran al palacio, y partió para organizar el asedio.

Toda la energía de la ciudad se había esfumado. La población se había entregado al desenfreno, como si la presencia de las máquinas fuera lo único que mantuviera el orden. Se desataron las borracheras, el juego y la fornicación en plena calle. Se incendiaron edificios; se saquearon comercios. Pero los ciudadanos con que se encontraba Ángel aún la obedecían ciegamente. Cargaron los trineos con las baterías de un sistema de alimentación localizado, marcharon sobre el palacio y atacaron los jardines flotantes, utilizando algunos los trineos modificados para demoler grandes porciones de la superestructura de los jardines, empezando otros a construir torres en el aire mediante mampostería autocatalizadora.

Ángel se encontraba sentada en medio de sus seguidores en el tejado del palacio, con las máquinas que había reprogramado volando sobre su cabeza, cuando condujeron al archivista ante ella. Estaba magullado y desgreñado, no malherido, pero sí visiblemente aterrado. Le indicó que se acercara y el hombre apeló a sus últimas reservas de dignidad para encararla.

—¿Qué debería hacer con tu ciudad, ahora que te la he arrebatado?

—No has terminado tu historia —respondió el archivista. Había una nota de desafío en su voz, pero luego añadió débilmente—: Me gustaría escucharla entera.

—Mi gente te la puede contar. Están escondidos en las alturas con Dreen, pero no por mucho tiempo. —Ángel señaló a una decena de hombres que estaban subiendo un trineo a la tosca rampa de lanzamiento y explicó cómo había mejorado sus propiedades antigravitatorias—. Destruiremos esa fortaleza flotante palmo a palmo si es necesario, o terminaremos de construir torres y arrasaremos sus restos, aunque espero que se rindan mucho antes.

—Dreen no gobierna la ciudad.

—Ya no.

El archivista se atrevió a acercarse un paso más.

—¿Qué descubriste allí que despertó tu ira? —preguntó.

Ángel se rió. Nadie entendía nada. No eran humanos; ¿cómo podrían comprenderla a ella, la última humana del universo?

—Deja que te cuente algo acerca de la ira. Es lo que habéis olvidado, o lo que nunca aprendisteis. Es el motor de la evolución, y el fin de la evolución al mismo tiempo.

Cogió una escancia de vino de manos de uno de sus seguidores, se la bebió y la arrojó a un lado. Su calidez se mezcló suavemente con su enojado desdén.

—Viajamos durante mucho tiempo, ni muertas, ni dormidas. No éramos más que potenciales almacenadas tres veces inscritas en oro. Aunque la nave volaba tan deprisa que el tiempo se deformaba a su alrededor, el viaje duró miles de años en tiempo de a bordo. Al final de ese largo viaje no despertamos: nacimos. O más bien, nacieron otras como nosotras, aunque yo conservo sus recuerdos como si me pertenecieran. Descubrieron entonces que el Universo no está hecho para conveniencia de la humanidad. Lo que encontraron fue una galaxia muerta y devastada.

Ángel cogió las manos del archivista y las apretó con fuerza mientras relataba la caída de la galaxia vecina, las nebulosas perturbadas, los planetas arrancados de sus órbitas por la tensión gravitacional, los mundos arrasados por estrellas que habían explotado a causa de la compresión de sus gases. Le contó lo que había descubierto.

—¿Sabes cuántas galaxias han sufrido colisiones de ese tipo? Casi todas. La vida es una anomalía estadística. Nuestra galaxia nunca ha chocado con otra como ella, al menos no en mucho tiempo, tiempo suficiente para que la vida haya evolucionado en los planetas que rodean algunas de sus estrellas. Debe de ser única, o de lo contrario habrían surgido otras civilizaciones en otros lugares del Universo ilimitado. Así las cosas, podemos asegurar que estamos solos. Tenemos que sacar el máximo provecho de nosotros mismos. No deberíamos escondernos de la verdad, como hicieron vuestros Conservadores. No, deberíamos vivir al día, y recrear el Universo con la tecnología que emplearon los Conservadores para construir su escondrijo.

—No puedes convertirte en una Conservadora —dijo el archivista—. Nadie puede, ahora. No deberías engañar a esta pobre gente.

—No me hizo falta mentir. Se adueñaron de mi historia y la hicieron suya. Ahora comprenden cuánto pueden heredar... si se atreven. Esto no se detendrá en una sola ciudad. ¡Se convertirá en una cruzada! —Miró al archivista a los ojos y dijo con dulzura—: Recordarás todo esto, ¿verdad?

El archivista no respondió, pero ella sabía que era suyo, que siempre lo sería. Esto parecía entristecerlo muchísimo, y también a ella le rompía el corazón tener que usarlo de ese modo cuando quería que fuera su amigo.

Alrededor de ellos, la multitud de seguidores de Ángel vitoreaba. El trineo salió disparado desde su lanzadera y se estrelló contra la parte inferior de los jardines colgantes. Se desprendió otro trozo de la infraestructura de los jardines. Derramó tierra y rocas entre las espiras del tejado del palacio cuando se soltó y cayó hasta perderse en la noche. El gentío vitoreó de nuevo, y Ángel vio que habían aparecido unas figuras en el extremo dañado del hábitat. Una de las figuras lanzó algo abajo, y un hombre se lo llevó a Ángel.

Era un tubo de mensajes. Lo sacudió para abrirlo: el rostro de Dreen refulgió en la membrana flexible. Su voz se oía atenuada y metálica por el altavoz inducido del tubo. Ángel escuchó sus súplicas y se sintió dichosa y esperanzada.

—Sí —dijo, aunque en voz tan baja que quizá sólo el archivista pudo oírla. Se puso de pie y levantó las manos por encima de la cabeza, y cuando hubo conseguido llamar la atención de sus fieles exclamó—: ¡Quieren rendirse! ¡Que bajen!

El trineo de carga descendió. Allí estaban todos, los hombres y mujeres que eran más cercanos a ella que ningún hermano o hermana, relucientes con sus ropas blancas. Los seguidores de Ángel los vituperaron y les arrojaron piedras, carbones al rojo y puñados de tierra, pero sus parciales habían modificado el campo del trineo y todo rebotaba y desaparecía en la noche. Ángel sonrió. Había anticipado esa treta.

Los parciales apelaron a ella, le suplicaron que volviera, que se uniera a ellos y buscaran juntos su hogar perdido hacía tanto tiempo. Dreen bajó de un salto del trineo y se abrió paso en medio de la multitud de seguidores de Ángel. El pequeño comisionado cogió la mano del archivista y le dijo sin aliento:

—Son todos la misma persona, o variaciones de la misma persona. La nave crea su tripulación variando una plantilla. Ángel es un extremo. Un error.

Ángel se rió. ¡Conque Dreen había subvertido a los parciales!

—Enano ridículo. Yo soy la original... ¡las copias son ellas!

Se volvió hacia los parciales, que seguían llamándola, rogándole que regresara, que se uniera a ellas en la búsqueda de su hogar perdido. Ninguna se había atrevido a seguir a Dreen.

—No hay hogar que encontrar —les dijo—. ¡Ay, necios! ¡Esto es todo lo que hay! ¡Devolvedme la nave!

Sabía que no accederían jamás, pero quería brindarles la oportunidad. Era lo menos que se merecían.

—Nunca fue tuya —corearon—. No para poseerla, sólo para servirla.

Ángel se subió a su silla de un brinco y señaló al hombre al que había confiado el disipador de campos. Éste disparó cientos de finísimos hilos plateados contra el trineo. Por un momento, creyó que no daría resultado, pues los hilos salían disparados hacia arriba al alcanzar el borde del campo. Pero luego los hilos drenaron el campo —se percibió un penetrante olor a quemado cuando el deflector de calor de hierro del disipador brilló al rojo vivo— y los hilos tejieron una maraña sobre los parciales. Los seguidores de Ángel, al ver lo ocurrido, empezaron a verter basura sobre la tripulación, pero Ángel les ordenó parar. Quería derrotar a la tripulación, no humillarla.

—Tengo los únicos trineos que funcionan —dijo—. Lo que puedo mejorar, también puedo estropearlo. —Los parciales ya no podían seguirla. La nave era suya. Se volvió triunfante hacia el archivista—. Acompáñame y contempla el final de la historia.

Fue en ese momento cuando uno de los parciales se apartó del trineo en el suelo y caminó directamente hacia Ángel. Ésta se encaró con él. Se dijo que no había nada que temer. Había vencido. Le dijo:

—No te tengo miedo.

—Claro que no, hermana —respondió el hombre.

Extendió las manos y le cogió las muñecas. Y el mundo se vino abajo.

La aceleración fue tan brutal que Ángel estuvo a punto de desmayarse. Una ráfaga de aire le quemó la ropa y le abrasó la piel... y luego el aire desapareció. Se había elevado tanto por encima del mundo que podía verlo a lo ancho, altas montañas a un lado y un filo recto al otro, extendiéndose al frente y atrás hasta sus puntos de fuga. El mundo era una línea oscura que flotaba en un envoltorio de aire. Vio el punto brillante del sol que se hacía visible bajo él. El vacío le aguijoneaba los ojos con agujas frías como el hielo; el aire escapaba de ella por su nariz y su boca; le dolía la piel entera. El hombre que la abrazaba apretó los labios contra los suyos, besándola con su último aliento, saboreando el último aliento de ella.

Sólo había dos imágenes más después de eso. Ninguna de ellas le dijo nada a Yama. Sólo eran ilustraciones.

La primera mostraba una vasta sala dentro de la nave de Los de Días de Antigüedad. Había una ventana que mostraba la triple espiral de la Galaxia Hogar. Había dos hombres de pie ante ella, uno exageradamente corpulento, el otro de anchas caderas y brazos largos, pequeño como un niño. El archivista de Sensch, el señor Naryan y el comisionado de Sensch, Dreen. Este último señalaba la ventana refulgente. Estaba contándole algo al señor Naryan.

La segunda imagen estaba tomada desde una perspectiva elevada por encima de Dreen, que se encontraba al borde de una enorme abertura en la nave, contemplando el río a lo lejos a sus pies. Una figura flotaba a medio camino entre la escotilla y el río. Era el señor Naryan.

De modo que Ángel había muerto —aunque si la nave lo hubiera deseado, podría haber nacido de nuevo— pero sus ideas sobrevivían. Habían escapado con el señor Naryan, y Yama sabía que, con ayuda del aspecto que había descargado Ángel en el espacio interior de los altares, el anciano archivista había propagado la historia de Ángel a lo largo y ancho del mundo. La revolución de Sensch no era sino el comienzo de la herejía que había vuelto una mitad de Confluencia en contra de la otra.

En la orilla, el cielo se iluminaba. La línea flotante de las Montañas del Borde dejó escapar el disco de platino del sol. Una franja cada vez más amplia de luz solar bañó el río, semejante a una senda dorada que condujera al infinito. Yama contempló el juego de luces sobre el agua y pensó largo y tendido en las cosas que le habían mostrado las imágenes alteradas de su copia del Puranas.

26. El tesoro de Theias

El enviado de Gond, Theias, no bajó de la cofa ese día. Cuando Aguilar le subió el almuerzo, Yama le pidió que dijera al enviado que deseaba conocerlo. Pero cuando descendió la joven —pese a su corpachón, se dejó caer resbalando por un cabo con la grácil agilidad de una acróbata— dijo a Yama que el enviado le rogaba que lo disculpara.

—Dice que tiene mucho en que pensar —dijo Aguilar—. Es un hombre santo, ya lo creo. No ha querido comer más que un poco de pan con sal, y agua del río para beber.

—Podría quedarse todo el viaje ahí arriba, hermano —dijo Eliphas—. Son gente extraña, los de Gond.

Más tarde, Yama se encontraba sentado a solas en la proa y pensaba de nuevo en lo que le había mostrado el libro. El aspecto de Ángel quería que comprendiera su historia, pero ¿cómo podría confiar él en lo que había visto? El relato de Ángel era más peligroso que la mayoría. Era un grito que apelaba directamente a la parte más primitiva de su mente, donde habitaba el crudo apetito igual que un sapo en el fondo de un pozo. ¡Vive el momento! Olvídate del deber, olvídate de la responsabilidad, olvídate de la devoción a los Conservadores, olvídalo todo salvo el provecho personal.

Resultaba imposible negar lo que había descubierto Ángel, pero eso no significaba que la gente debiera tener miedo del Universo. Más bien, pensó Yama, deberían felicitarse por su inmenso vacío. Al aceptar el Universo por todo cuanto era, te convertías en una parte real del mismo y nunca podrías dejar de existir hasta que se produjera también el fin de su existencia. No hacía falta distinguir entre la existencia y la inexistencia, entre la vida y la mera materia inerte. Todo era parte de la misma trenza eterna. Sólo los Conservadores se habían apartado del Universo, en un gesto de trascendencia inalcanzable para quien no fuera un dios.

Si bien Ángel temía la oscuridad definitiva de la inexistencia —motivo que la había empujado a desesperar tan deprisa—, Yama sabía que no había nada que temer, pues nada era en realidad. El Puranas enseñaba que, del mismo modo que no existía el tiempo antes de que naciera el Universo, tampoco existía después de la muerte, dado que en ambos casos resultaba imposible medir el paso del tiempo. La muerte era un intervalo atemporal previo al renacimiento en el momento infinito que era el final de toda la vida.

Ángel rechazaba esta idea. No confiaba en lo que escapaba a su comprensión. No confiaba en nadie más que en sí misma. Carecía de fe, salvo la fe en sí misma, y se creía única, entera y circunscrita, de modo que se le antojaba inimaginable pensar en un momento en que ella estuviera ausente del Universo. Cierto era que había pasado siglos a bordo de su nave sin acusar signos de envejecimiento, que había muerto y había vuelto a nacer: en multitud de ocasiones. Pero estos fugaces interregnos no eran nada comparados con los miles de millones de años de inexistencia que distaban entre el ahora y el fin del universo, y la maquinaria que contenía su ser y la alumbraba una y otra vez era real en un sentido ajeno a los Conservadores. No hacía falta ningún salto de fe para creer en las máquinas.

Yama pensó en todo esto durante largo rato, mientras el Erbiñude navegaba impulsado por un fuerte viento y se adelantaba a su propia sombra en medio de las aguas resplandecientes. La tripulación arregló las velas de estay y tensó acolladores y vientos entre las vigotas; se habían vuelto a sellar con pez las juntas de cubierta y se habían frotado sus tablas hasta dejarlas relucientes como la sal; se había bajado una basada por la borda para que Phalerus pudiera lijar y pintar los lugares astillados y rozados por el agua y el tránsito en medio del bosque flotante. No habían tenido tiempo de abastecer la nave por completo, y el lechón, que había sido mimado con las sobras desde que el Erbiñude zarpara de Ys, fue sacado de su jaula, depositado en un mantel de hule y apaciguado con canciones antes de que el cocinero lo degollara. Por un momento el animal se quedó estupefacto cuando la sangre roja se vertió ruidosamente en un cubo de plástico azul que sostenían debajo de su cabeza; luego suspiró, se sentó y murió.

Tamora ayudó en la matanza, y devoró crudo el hígado del lechón. Las articulaciones, costillas, cabeza, lengua y corazón se guardaron en barriles de salmuera, y los intestinos se limpiaron y ahumaron con los pulmones. Al anochecer, todo el mundo disfrutó de un banquete de hojas de llantén fritas y buñuelos de plátano y carne de cerdo picada. Todo el mundo salvo el enviado, que continuaba sin aparecer. Yama empezaba a dudar de su existencia.

Esa noche, Yama durmió solo en la porción triangular de cubierta encima del alcázar. Se despertó al alba para descubrir a alguien colgado boca abajo de un cable encima de su cabeza. Un hombre pequeño y menudo, de rostro achatado del color del pergamino viejo y ribeteado por un borde de finos cabellos, ladeado sobre un hombro para que pudiera mirar directamente hacia el suelo. Yama comprendió asombrado que el enviado de Gond pertenecía a la misma línea de sangre que el difunto comisionado de Sensch, Dreen.

El enviado sonrió y dijo con voz atiplada y cantarina:

—Al final resulta que no eres para tanto —y se balanceó hacia arriba.

—Espera —dijo Yama—. Me gustaría...

—Me esperaba a alguien más alto, con el trueno en la frente, o una corona de laurel. A lo mejor no eres tú, después de todo.

Antes de que Yama tuviera ocasión de replicar, el enviado se giró y corrió estay arriba. Trepó por el mástil con la agilidad de un marinero y desapareció en la cofa.

Hacia mediodía, Yama vio una máquina que revoloteaba sobre las olas media legua a estribor, un objeto pequeño con una decena de aspas de mica que destellaban y titilaban a la luz del sol, y un cuerpo ahusado que era en su mayoría un cúmulo de sensores. La atrajo, y la hizo circular la cofa una y otra vez. Emitía un crepitar apagado semejante al del aceite hirviendo en una sartén caliente, y en ocasiones escupía un abanico de chispas que resbalaban por la abombada pendiente de la lona colorada de la vela. La capitana Lorquital observaba desde su hamaca, pero no dijo nada.

Al cabo, el enviado se apeó de la cofa y bajó corriendo por el cable, para detenerse a medio camino e interpelar a Yama:

—¿Qué pretendes, impresionarme? ¡Eres idiota!

Yama dejó que la máquina se fuera. Salió disparada a estribor en un largo arco descendente que a punto estuvo de tocar la cristalina superficie del agua antes de cambiar de dirección abruptamente con un centelleo de aspas, semejante al gesto de un perro que se sacude para desperezarse. En un momento, se perdió de vista.

El enviado bajó hasta el final del estay. Se cubría con una simple túnica ceñida por un cinturón que le dejaba las piernas al descubierto, y sostenía un abanico con forma de hoja tejido de rafia y pintado con un ojo estilizado. Sus pies estaban dotados de largos dedos prensiles. Propinó un coscorrón a Yama con el abanico.

—Por impertinente, jovencito —y se plantó en la cubierta de un salto.

Los marineros que habían estado mirando sonrieron ante el espectáculo. Tamora zangoloteó la cabeza y se dio la vuelta; Pandaras, sentado con el torso desnudo y las piernas cruzadas a la sombra del toldo al otro lado de la cubierta principal, levantó la mirada del brocado que estaba bordando en el cuello de su camisa. En su hamaca del alcázar, la capitana Lorquital calaba su pipa, imperturbable. Eliphas estaba sentado junto a ella, con el rostro ensombrecido por la ancha ala de su sombrero de paja.

—Aquí me tienes —dijo el enviado a Yama—. ¿Qué me querías preguntar?

—Esperaba que pudiéramos conversar, dominante.

—¿Pero de qué quieres hablar? De algo importante, espero, a menos que seas más tonto de lo que pareces.

—Podríamos hablar de mi estupidez.

—Presupones que me interesa ese tema. ¿Sabes quién soy?

—Theias, enviado de Gond a las ciudades en guerra de las Llanuras Secas.

—Y tú, Hijo del Río, deberías saber que estaba pensando en mi misión cuando enviaste esa lamentable imitación de luciérnaga a revolotear sobre mi atalaya. Se está bien ahí arriba. Puedo ver todo lo que acontece sin necesidad de formar parte activa de nada. Mi vista alcanza tan lejos que puedo asomarme al futuro... el futuro te depara problemas, jovencito, aunque no sé por qué te lo cuento.

Yama pensó que para tratarse de un venerable hombre santo, miembro de una de las líneas de sangre más antiguas de Confluencia y emisario de la segunda ciudad más antigua del mundo, Theias hacía gala de un genio tremendamente arisco. Aun así se inclinó y dijo:

—He sido grosero. Lo siento. Veo que conoces mi verdadero nombre, por lo que supongo que tendrás algún interés en mí.

—Tu fama te precede, y he de añadir que es mayor y más colorida que la verdad.

—Supongo que tu pueblo cría palomas —dijo Yama.

Theias le lanzó una mirada severa.

—¿Palomas? Hay todo tipo de aves en Gond, aunque no les presto demasiada atención. Las palomas no hablan, en cualquier caso, al menos no las nuestras. No, he oído hablar de ti gracias al geófono, y también al heliógrafo, que es lo que empleé para comunicarme con este cascarón antes de subir a bordo. Oí que de la noche a la mañana cambiaste a toda una tribu de ocupantes ilegales indígenas en el tejado del Palacio de la Memoria del Pueblo, y que iniciaste una guerra entre los departamentos. Hay quien afirma que eres el heraldo del regreso de los Conservadores; otros dicen que eres un mago conchabado con los herejes antiteístas. Ya me figuro que no eres lo uno ni lo otro. Al verte, diría que eres un simple brigadier sin demasiada suerte con la intención de probar fortuna en las guerras.

—Ojalá lo fuera. Quizá parezca extraño, pero ésa era mi ambición antes. No sé qué soy, sólo que no soy lo que la gente quiere que sea.

—¿En serio? Pues yo diría que ahí es donde radican tus problemas. ¿Sabe el palo acaso que es una azada?

—Si lo usan de azada, supongo que sí.

El enviado descargó su abanico sobre el hombro de Yama.

—No no no. Al palo no le hace falta preguntarse esas tonterías. Acepta su naturaleza. Si procuraras ser un poco más palo y un poco menos héroe causarías menos problemas. ¿Qué es ese libro que lees? El Puranas, diría yo, si no fuera porque ninguna edición del Puranas tiene imágenes parecidas a ésas.

—Es una edición antigua, y se le han añadido cosas con el paso del tiempo. Uno de tus congéneres formó parte de la historia. Un hombre llamado Dreen. Era el comisionado de Sensch.

—Sé algo de la tentación de Dreen —dijo Theias. Se rascó detrás de una de sus grandes orejas translúcidas, dobló las rodillas, se sentó y dio una palmada a la cubierta a su lado—. Ven. Siéntate conmigo. A lo mejor te gustaría enseñarme el resto de la historia.

Estuvieron sentados juntos en la cubierta del alcázar, bajo la sombra fluctuante de la vela, durante largo rato. Theias batía el abanico debajo de su barbilla y maldecía el calor, e hizo muchas preguntas acerca de las ilustraciones. Yama las respondía como mejor podía, y descubrió que sabía más de lo que se imaginaba. Pandaras les trajo comida —pan sin levadura y agua para Theias, y pan, pasta de garbanzos, rajas de melón y una escancia de vino blanco y dulce para Yama— y se quedó a escuchar, sentado en silencio, ocupado en el brocado del cuello de su camisa.

Al final de la historia, dijo Theias:

—El pobre Dreen consintió en convertirse en lo que no era. Todavía lloramos por él.

—Creo que no está muerto.

—Aunque lo tuviera plantado aquí delante diría que no está vivo —repuso Theias con brusquedad.

—¿Porque Los de Días de Antigüedad lo convirtieron en su criado?

—No no no —se impacientó Theias—. Te queda mucho por aprender.

—Quiero aprender. Busco la verdad sobre mí, e intento comprender cómo puedo entrenar mi mente para albergar alguna esperanza de encontrarla.

—Qué muchacho más bobo. No hay mente que entrenar. No hay verdad que esperar poder encontrar.

—Pero tengo entendido que los hombres de Gond son grandes maestros. ¿Qué enseñan, si no es la verdad? ¿Qué entrenan, si no es su mente?

—No enseñamos, porque no tenemos lengua. ¿Cómo vamos a decirles a los demás qué hacer si no tenemos lengua?

Theias se había pronunciado con toda seriedad, pero Yama se rió de lo absurdo de su aserto.

—¡Me parece que no me cuentas la verdad! Estás jugando conmigo.

—¿Cómo podría mentir si no tengo lengua? No me escuchas, jovencito. Pierdo el tiempo contigo. Adiós.

Theias se subió al cable y trepó hasta la cofa.

Pandaras rompió con los dientes el cabo de un hilo de color y dijo:

—Es un enigma, señor, ¿verdad que sí?

—Intenta hacerme pensar, pero no sé muy bien en qué quiere que piense.

—Yo sólo soy vuestro escudero, señor. No entiendo de asuntos tan elevados. Mi pueblo siempre ha dejado que sean otros los que se preocupen de las cuestiones difíciles. Nosotros preferimos los cuentos y las canciones porque nos gusta contarlos y cantarlas, y dejamos que los demás se preocupen de averiguar qué significan. ¿Esta Ángel de la historia es la misma mujer que se aparecía en los altares?

—Al principio pensé que la mujer del altar era un aspecto, pero ahora creo que era más bien un reflejo. La imagen perfecta de una persona, aunque sin voluntad. Igual que un dibujo, si el dibujo pudiera moverse o hablar. Sea como sea, la Ángel de la historia de mi libro no era la misma que la que emprendió el largo viaje. Fue copiada multitud de veces, y las copias cambiaron tanto que a veces peleaban entre sí.

—Yo siempre me peleaba con mis hermanos y hermanas —dijo Pandaras—, a menudo con auténtica saña. Juro que a veces intentábamos matarnos. Siempre pasa lo mismo cuando se trata de alguien cercano, o lo amas o lo odias, no hay término medio.

Theias bajó de la cofa al final de la tarde. Se sentó delante de Yama y Pandaras y dijo sin preámbulo:

—¿Qué diferencia hay entre Ángel y tú?

Yama había pensado en esto, y la pregunta no lo cogió desprevenido. Respondió:

—Ella se negaba a aceptar su naturaleza, y yo desconozco la mía.

—No eres tan idiota como quieres hacernos creer —dijo Theias—, pero tampoco eres tan listo como te piensas. No hablo de pequeñas diferencias de intención, sino de acciones. Los dos os habéis entrometido en los destinos de otras líneas de sangre. Por consiguiente, ¿cuál de vosotros es peor?

—Yo lo hice porque me lo pidieron. Ángel lo hizo porque quería crear un ejército de seguidores.

Theias miró fijamente a Yama.

—¿Es ésa diferencia suficiente?

—En mi caso, no comprendo cómo lo hice. Es una de las muchas cosas que no consigo entender.

Theias sonrió.

—A lo mejor aún tienes remedio.

—Quiero entender estas cosas. A ti te alegra el que yo no controle mis poderes, pero ésa es la razón de mis temores.

—Yo tendría miedo si los controlaras.

—He conseguido salvarme de mis enemigos, pero a menudo con consecuencias que parecen peores que el peligro al que me enfrentaba.

—Si tu naturaleza te dicta resistirte a tus enemigos —dijo Theias—, eso es lo que debes hacer. Aunque pensaba que no comprendías tu naturaleza.

—Ángel quería gobernar el mundo. Yo no. Aunque otros quisieran que lo gobernara, me negaría. —Yama esbozó una sonrisa—. Es increíble que esté hablando de este tipo de cosas. El mundo no es de nadie más que los Conservadores.

—La falsa modestia es peor que el orgullo. Si te niegas a aceptar la carga de tu destino, niegas tu naturaleza.

—Tu línea de sangre es antigua, dominante. ¿Se acuerda de la mía?

—Hay quienes dicen que perteneces a la línea de sangre de los Constructores, pero a mí no me lo parece. Desaparecieron mucho antes de que llegara a Confluencia ningún moldeado, y sólo dejaron sus obras a su paso. Quizá los Constructores nunca existieron... ¿se te había ocurrido? La gente razona que los siervos de los Conservadores debieron de construir el mundo, así que se inventan una línea de sangre mítica y le atribuyen todas las características que imaginan propias de unos creadores de mundos. Pero es posible que el mundo se creara solo, cuando lo desearon los Conservadores. Si los Conservadores son dioses, podrán pronunciar verdades, verdades tan ciertas que no se distingan de lo que denominen.

Yama se acordó de la pizarra que le habían mostrado en la Ciudad de los Muertos, aquella en la que aparecía un hombre de su linaje con el firmamento estrellado a su espalda. Aunque era posible que la pizarra sólo le hubiera enseñado una historia. Quizá todo fuese una historia. Preguntó:

—Las palabras no son la verdad, ¿no es así?

Theias le propinó un papirotazo con su abanico.

—Has leído el Puranas. En él hay muchas historias que revelan la naturaleza del mundo, aunque uno sólo puede comprender realmente su importancia mediante la meditación y la contemplación. Las historias no son lecciones en sí, pero consiguen que la mente receptiva entre en un estado mediante el que puede lograrse la iluminación. Las palabras no se representan más que a sí mismas, del mismo modo que las cosas no pueden ser más que lo que son. Por eso las palabras no pueden enseñar nada.

—Para no tener lengua, eres un buen maestro.

Theias volvió a golpear a Yama en la cabeza con el abanico. Yama lo soportó. Pandaras se afanó en su bordado y procuró reprimir una sonrisa.

—Qué muchacho más bobo —dijo el enviado—. Si te hace falta un maestro, es que eres incapaz de aprender. —Sostuvo el abanico a un palmo del rostro de Yama—. Si llamas abanico a esto, te opones a su realidad. Si no lo llamas abanico, eludes el hecho. Ahora, ¿cómo quieres llamarlo?

Yama cogió el abanico de los dedos dóciles de Theias, se abanicó, y lo devolvió.

Pandaras entonó en voz baja, como si cantara para sí:

Con el abanico de hoja en la mano,
Dio la orden de la vida o la muerte,
Positivo y negativo entrelazados,
Ni los Conservadores pueden rehuir esta suerte.
Theias sonrió.

—Tu criado conoce el Puranas, ya es algo. Podrías aprender de él.

—No lo he leído —dijo Pandaras—, pero tu acertijo me ha recordado un juego que solían jugar los de mi pueblo.

Theias se tiró de los largos pelos que le bordeaban la barbilla y dijo:

—Entonces tu pueblo es más sabio que yo, porque yo me tomo estos acertijos en serio. Ahora tengo que irme. Dentro de escasas horas saldré hacia las ciudades de las Llanuras Secas.

—Aún falta mucho para arribar, creo —dijo Yama.

—En absoluto. Sólo ves lo que quieres ver, y pasas por alto lo obvio. Por lo menos has dado ya un primer paso. Estudia el Puranas si te apetece, aunque harías mejor en escuchar las bromas de tu criado. Ahora, me puedes hacer una última pregunta.

Yama pensó con ahínco. Tenía tantas preguntas que ni siquiera conseguía decidir cuál era la más importante, y muchas exigían respuestas concretas que Theias, por sabio que fuera, quizá no supiera. Al cabo, dijo:

—Preguntaré una cosa, dominante. ¿Hay alguna enseñanza que ningún maestro haya enseñado antes?

—Sí, desde luego.

—¿Cuál es?

Theias se puso las manos encima de la cabeza. Desplegó el abanico, cubriéndose los ojos.

—Ya he respondido a tu pregunta.

—Me has dicho que podías responderla, dominante, y sé que eres un hombre de palabra.

—No es la mente, no son los Conservadores, no son las cosas.

Theias recitó esto muy deprisa y se subió inmediatamente al cabo del cabestrante para trepar a la cofa. Se produjo una pequeña conmoción arriba, y luego salió volando algo por encima de la barandilla. Golpeó la pendiente de la vela, resbaló y cayó encima de la cubierta.

Era el abanico de Theias. A la vez que Pandaras intentaba cogerlo, el enviado se asomó a la cofa. Estaba de pie en un disco refulgente que surcó el aire a gran velocidad en dirección a la cercana orilla, donde se perdió de vista en menos de un minuto.

Yama estaba asombrado.

—No le hacía falta viajar a bordo del barco. Lo hizo únicamente porque quería verme.

Pandaras sostuvo en alto el abanico y cantó:

Theias perdió su tesoro de tan amable.

Cierto es que las palabras no tienen poder.

Montañas del Borde tornadas Gran Río,

La mente de otro las palabras no abren.
27. Las dragas

Menos de una hora después de que Phalerus subiera a la cofa que tan precipitadamente abandonara Theias, el viejo marinero exclamó con voz alta y ronca:

—¡Vela! ¡Diez leguas a la primera manga!

—Es el paquebote —informó a Yama la capitana Lorquital, tras escrutar río arriba con sus prismáticos.

De modo que el prefecto Corin había escapado de las autoridades del puerto flotante. Yama lo había anticipado, y se sintió aliviado en vez de atemorizado.

—Supongo que deberíamos dar gracias por que no sea el buque de guerra —dijo la capitana Lorquital—, pero rema a buen ritmo y ha izado hasta el último trapo. Diría que se acerca al doble de nuestra velocidad o más. No podrá mantener ese ritmo, pero estamos en medio del río y tardaremos más de un día en llegar a la orilla y ponernos a salvo. Me temo que para entonces ya nos habrá dado caza.

Poco se podía hacer, puesto que el Erbiñude navegaba ya deprisa empujado por un fuerte viento, hundiéndose y elevándose sobre las largas olas que cruzaban el Gran Río desde la lejana orilla a la próxima. La capitana Lorquital y Aguilar discutieron sobre la conveniencia de izar las velas de estay, pero al final decidieron que esto bajaría la proa del Erbiñude y aumentaría las probabilidades de encallar.

—Deberíamos hacerlo de todos modos —rezongó Tamora.

—Únicamente demoraría lo inevitable, y pondría al barco en peligro —dijo Yama.

Se encontraban junto a la gran lámpara cuadrada en la barandilla de popa. A simple vista, el paquebote era un punto negro a lo lejos en la trémula planicie fluvial iluminada por el sol.

—Es Eliphas el que los conduce hasta nosotros —dijo Tamora—. Juro que hizo un trato con el prefecto Corin cuando nos retenían prisioneros.

—Aun así me instó a no acudir a la cita en el casino de Madre Fierabrás. Ojalá le hubiera hecho caso.

—Grah. Seguro que Eliphas tenía que hacer de cebo para llevarte a alguna emboscada en otra parte, de ahí su interés por que te fueras.

Eliphas conversaba con Ixchel Lorquital, encorvado ávidamente en el taburete junto a la hamaca de la capitana, gesticulando con elocuencia.

—No, no es más que un anciano en busca de una última aventura. Míralo... habla demasiado para ser un espía. Además, nos encontramos por accidente.

—¿Estás seguro?

—Si no, cualquiera podría ser un agente del prefecto Corin, y ¿cómo voy a vivir así? Eliphas me ha proporcionado un destino, Tamora. Un lugar en el que aún podría vivir mi pueblo. De ser eso cierto, sería un regalo precioso.

—Grah. Creeré en esta ciudad perdida cuando la vea, pero digamos que no ha mentido acerca de ella. A lo mejor no empezó con la intención de traicionarte. Pero sigo pensando que ha hecho un trato con el prefecto Corin. Puede que no quisiera, puede que lo obligaran. Piénsalo con detenimiento. Mantienes las máquinas a raya, pero algo ha conducido al prefecto Corin directamente hasta nosotros. En todo el ancho río, ¿cómo iba a encontrarnos tan deprisa a menos que alguien lo guíe? Ha de ser Eliphas. Le habrán dado algún tipo de instrumento. Deja que registre su equipaje. Deja que lo registre a él, hasta los huesos.

—Es imposible que conozca todas las máquinas, Tamora. Podría haber una flotando sobre nuestras cabezas, y yo no lo sabría. Además, el prefecto Corin sabe que viajamos río abajo. El río es ancho, sí, pero no infinito.

Tamora lo miró con dureza. El sol le jaspeaba la piel, rutilaba en sus ojos verdes.

—Daré la vida por ti, voluntariamente y con gusto. Pero me gustaría que no fuese porque algún estúpido sueña con llenarse los bolsillos.

El cocinero preparó una cena suntuosa al anochecer; asó un costillar del lechón sacrificado y lo sirvió con una salsa de ciruelas y albaricoques, algas de río fritas con jengibre, y un acompañamiento de patatas dulces con caramelo y potaje de mandioca sazonado con comino. Casi toda la tripulación comió de buena gana, haciendo gala de abundantes dosis de humor negro, y todos bebieron la ración de buen vino que sacó Aguilar.

—Habrá otra ración al comienzo del primer turno de guardia por la mañana —anunció Aguilar—. Todos a cubierta a esa hora.

No le hizo falta aclarar que a esa hora el paquebote estaría al alcance del cañón del Erbiñude.
Antes de acostarse esa noche, Eliphas se dirigió a Yama.

—Nuestra capitana espera interceptar otra nave mañana. Por eso ha virado hacia la orilla. No porque espere alcanzarla antes de que nos den alcance, sino porque por ahí discurren las vías fluviales. Si estás en lo cierto con respecto a las intenciones del prefecto Corin, hermano, si no tiene ninguna sanción oficial sino que te persigue para sus propios fines, evitará atacarnos a la vista de otros.

—Creo que la capitana Lorquital subestima al prefecto Corin.

—Es sólo un hombre. No le des más importancia de la que tiene, hermano. Ya encontrarás una solución.

Yama se había sorprendido a sí mismo comiendo hasta hartarse, y también descubrió que le resultaba sorprendentemente fácil conciliar el sueño. Quizá se debiera al hecho de que había tomado una decisión, la forma de poner fin a la incertidumbre de la persecución. Se había asomado a la base de su cerebro durante el banquete, con la afilada crueldad de un cuchillo. Se despertaría dentro de unas horas, soltaría la arenera y se perdería en la oscuridad. Cuando estuviera lo bastante lejos de la nave, soltaría el ancla de arrastre de la arenera y esperaría a que lo encontrara el paquebote. Llamar la atención sería tarea sencilla: lo único que tenía que hacer era llamar a las máquinas del prefecto Corin. Consentiría que lo capturaran, y a la primera oportunidad que se le presentara asesinaría al prefecto. Reuniría todas las máquinas que estuvieran al alcance de sus poderes y mataría a todos los ocupantes del paquebote, antes de continuar su viaje río abajo en solitario.

Al final se había convertido en un soldado, reflexionó, y comprendió que para encontrar la guerra no era preciso llegar a los campos de batalla donde se enfrentaban los ejércitos.

Yama se quedó dormido y su mente, liberada por el sueño, se adentró en las oscuras profundidades del río, donde unos gigantescos monstruos segmentados se arrastraban a ciegas por el légamo abisal. Plenamente consciente de que estaba durmiendo pero de que esto no era un sueño, conectó con la mente de estas antiguas máquinas. Conoció las rutas inmemoriales que seguían entre las lentas y frías corrientes del fondo del río, su interminable labor de empujar el sedimento a los canales de subducción que lo transportaban a las Montañas del Borde para que el deshielo glacial lo redistribuyera. El suyo era un mundo definido por los ecos de chasquidos y pulsos ultrasónicos, por el tacto y los rastros químicos. Cada bestia tranquilizaba constantemente a su vecino con pequeños estallidos de información; se movían en medio de una red de información compartida que cartografiaba todo el lecho fluvial, sus corrientes entrelazadas y sus variaciones termales, sus deltas de barro y sus llanuras de cieno lechoso.

Cuando las máquinas araban el fondo del río, las acompañaban sus simbiontes. Éstos se alimentaban de los crustáceos y los cangrejos ciegos que exponían las máquinas, y a cambio exploraban las capas de agua por encima de las trincheras y los canales del fondo, y eliminaban los parásitos que pretendían alojarse en las placas superpuestas de la piel acorazada de las máquinas.

Te ayudaremos, dijeron las máquinas a Yama, aunque él no les había pedido su ayuda. Esperaba que comenzaran a emerger —cualquiera de ellas podría hundir el paquebote embistiéndolo—, pero cuando imaginó esto las máquinas le dijeron que no podían abandonar el fondo del río. Le ayudarían a su manera.

Una legua por debajo de la quilla del Erbiñude, las máquinas salieron de su rutina por primera vez en miles de años. Alteraron su flotabilidad, se alzaron sobre las largas trincheras que habían excavado en el cieno y surcaron corrientes heladas hasta alcanzar las fauces de los canales de subducción más cercanos. Cuando las máquinas bloquearon los canales, las frías corrientes sumergidas fueron desviadas hacia arriba, donde se extendieron bajo las capas más cálidas hasta llegar a la abrupta disminución de la plataforma costera. Las máquinas vieron, en un incremento del retraso en el eco de sus trinos ultrasónicos, que una inmensa lente disforme de agua fría crecía bajo las capas más cálidas por encima de la plataforma costera, impulsándose hacia arriba y de lado en precario equilibrio...

Lo despertó Pandaras. Amanecía, pero la luz aún era difusa. Era como caminar dentro de una perla. El mástil principal ascendía como una flecha y se perdía de vista en medio de una blancura arremolinada. La niebla se había posado en su vela y había gotas de agua en todos los cables y los arbotantes.

—Pasa algo raro con el tiempo —dijo Pandaras. Se había cubierto los hombros estrechos con una manta a modo de capa, pero tiritaba igualmente.

—¿Dónde está la tripulación? —Los mataría a todos, si tenía que hacerlo, empezando por este niñato estúpido. Mataría a todo el que se interpusiera en su camino cuando cogiera la arenera. O los mataría ahora, y dejaría que el paquebote diera alcance al Erbiñude.
—Señor, ¿os encontráis bien?

Yama descubrió que estaba despierto, de pie junto a Pandaras en medio de una niebla tan densa que le impedía ver la proa del barco. Algo se había apoderado de él, unas ideas horribles que rezumaban desde el fondo de su cerebro. Su poder, pensó. Sobreviviría fuera como fuese, a toda costa. Se frotó los ojos con las palmas de las manos. Relámpagos rojos y negros. Lo asaltó un espantoso dolor de cabeza.

—Voy a robar la arenera. Tamora y tú me ayudaréis.

—Tamora está con Aguilar. Están preparando las armas, señor, la colección de antiguallas más lamentable que me he echado jamás a la cara. En cuanto a la arenera, tendréis que explicar vuestro plan a la capitana. Subió a cubierta hace una hora, cuando apareció el banco de niebla en el río.

—Las máquinas de las profundidades —dijo Yama, recordando el sueño que al final no había sido ningún sueño. Sintió una chispa de esperanza.

—¿Máquinas, señor? ¿En el fondo del río? ¿Qué máquinas podría haber ahí abajo?

—Las encontré y hablé con ellas, y dijeron que me ayudarían.

—Serían dragas —dijo Eliphas, surgiendo entre la niebla. Al igual que Pandaras, se había arropado los hombros con una manta. Sus ojos se veían de peltre apagado a la luz difusa; gotas de agua perlaban su tersa piel negra y se adherían a sus tiesos rizos blancos—. Una vez vi el cadáver de una draga que estaba varada en la orilla. Están divididas en segmentos como los gusanos, y cada segmento tiene un par de remos u otros apéndices. Limpian el fango y los detritos que se acumulan en las profundidades; sin ellas el río pronto se encenagaría.

Yama intentó dilucidar el significado de todo aquello. Su dolor de cabeza era igual que una lanza que le traspasara la frente. Muy despacio, dijo:

—Han cambiado las corrientes del fondo del río. El agua está más fría en las profundidades, y quizá ahora esté surgiendo a la superficie. El aire frío es más denso que el aire caliente, de modo que conforme se enfría el aire encima del río, atrae más hacia abajo. Eso es lo que impulsa el viento. La niebla se forma cuando se enfría el aire caliente, y ya no puede transportar tanta humedad. —Sintió una repentina punzada de esperanza—. ¡Nos están escondiendo del prefecto Corin!

Eliphas asintió, pero Pandaras no se creyó ni una palabra. Desdeñoso, dijo:

—¡Nada puede cambiar el curso del río!

—No es su curso —explicó Eliphas—, sino sus corrientes. Las dragas son enormes. La que vi yo medía varios pasos de longitud, y cada segmento era tan grande como una casa. ¡Ah! ¡Ahí está de nuevo!

Un destello de luz roja a lo lejos más allá de la popa del Erbiñude, un tenue fulgor que rutiló y se apagó en medio de la niebla. El paquebote del prefecto Corin seguía persiguiéndolos.

—Está probando el alcance —dijo la capitana Lorquital a Yama, cuando éste subió al alcázar—. Todavía está demasiado lejos, pero creo que no tardará en alcanzarnos. Cuanto más fuerte sea el viento, más ventaja tendremos, porque nuestro barco es más grande. Pero el viento casi ha amainado por completo desde que se levantara la niebla. Volverá a emplear los remos cuando hayan descansado sus hombres, y entonces nos dará alcance. Tenemos una esperanza, aunque pequeña. Si la niebla procediera de la lejana orilla yo diría que nos encaminábamos hacia una tormenta, y esa tormenta podría salvarnos si fuéramos empujados en una dirección y el paquebote en otra. Pero ésta venía de la orilla cercana, y no sé si eso significa tormenta o no.

La niebla era densa pero inconstante. Hacia el final de la guardia de madrugada el Erbiñude salió de un banco de vapor blanco al aire puro. Todos entornaron los párpados para protegerse del radiante sol que se reflejaba en la vela colorada y la blanca cubierta, tendiendo una red de diamantes cegadores sobre las aguas azules todo en rededor. A estribor, largos bancos de niebla flotaban encima del agua igual que una cordillera de lomas, con las cumbres blancas agitadas y desgajadas por la nueva brisa fría; a babor, los negros yunques de la tormenta atronaban a lo largo de la margen próxima. Cortinas de lluvia y granizo barrieron el agua iluminada por el sol, cayendo desde tal altura que parecían provenir de un cielo raso. El Erbiñude capeó una breve granizada que mandó a todo el mundo a cubierto. Pequeños peces plateados caían con el granizo, contoneándose enloquecidos mientras intentaban escapar a través de los imbornales. La tormenta concluyó tan repentinamente como había empezado, dejando a su paso una colección de pescado muerto y pequeños cúmulos de granizos que se derretían deprisa, dejando manchas sanguinolentas sobre la blanca cubierta.

Poco después, el paquebote surgía del banco de niebla detrás del Erbiñude. Su cañón de luz relampagueaba sin cesar. Surgieron y cayeron penachos de agua generados por el vapor sobrecalentado media legua a estribor.

—Pronto estaremos a su alcance —dijo a Yama la capitana Lorquital. Estaba en la barandilla de popa, inmensa y cuadrada, con su pipa de día afianzada en la comisura de su boca. Se había puesto una chaqueta jalonada de trenzas, lo mejor para ofrecer un blanco fácil, dijo. Había pertenecido a su difunto esposo, y tenía las mangas recogidas a la altura de las muñecas.

—Envié una señal con el heliógrafo, pidiéndole que se retirara y cesara el fuego, pero no responde. Naturalmente, supongo que esos cañonazos podrían tomarse como una respuesta.

—Seamos francos —dijo Yama. El fugaz instante de esperanza había pasado. Estaba convencido de que las dragas habían fracasado. De que él había fracasado—. No quieren tu barco ni tu mercancía. Sólo me quieren a mí. Préstame tu arenera. Zarparé en ella y esperaré a que me alcance el paquebote.

Ixchel Lorquital inhaló el humo de su pipa y lo miró, tranquila.

—No permitiré que te arrebaten la nave —dijo Yama.

—Generosa idea, pero eres un simple pasajero, y el barco es mío para disponer de él a mi antojo. Mi marido siempre me decía que, cuando los pasajeros empiezan a darte consejos, hay que decir que sí a todo y no hacer caso de nada. Pero preferiría no darte la falsa impresión de creerte capaz de hacer un sacrificio tan estúpido, así que te digo ya que no pienso consentirlo.

Yama se mantuvo inflexible.

—Si se te ocurre algo que podamos hacer, me gustaría escucharlo. Yo ya te he contado mi idea.

La capitana Lorquital dio la espalda a Yama y contempló el paquebote.

—Soy responsable de todos los pasajeros, no sólo de ti. Además, nos hundirán de todos modos. No quieren dejar testigos.

—Entonces sube a la arenera con tu tripulación. Yo me quedaré a la vista de ellos. No os perseguirán si me capturan.

—Hace cincuenta años que navego en este barco —insistió obstinadamente la capitana Lorquital—. Hace diez que lo gobierno. No pienso abandonarlo por nadie. Ni siquiera por ti.

Phalerus, al mando del timón, dijo:

—Tiene razón ella, dominante. Si cogemos algo de viento, podremos dejar a esas sabandijas con un palmo de narices.

Por primera vez, Yama pensó en la posibilidad de dar una orden directa a la capitana Lorquital, pero pensar que pudiera obedecerlo con la misma alacridad incondicional que cualquier máquina se le antojaba insoportablemente horrible. Peor era pensar que si intentaba llamar a las máquinas para acabar con el prefecto Corin pudiera sucumbir a su rabia y matar a todos cuantos lo rodeaban. No. Vengaría a su padre, pero como un hombre corriente.

Tamora subió al alcázar. Se había puesto su corsé, y llevaba un fusil colgado del hombro. La campana de su cañón resplandecía encima de su cabeza afeitada. La capitana Lorquital comentó suavemente:

—No recuerdo haber ordenado a la tripulación que cogiera sus armas.

—Podemos enseñarles los dientes al menos —dijo Tamora—. ¿Por qué no os refugiáis en la niebla?

—Nos han seguido en plena noche en medio de la niebla —repuso la capitana Lorquital—. ¿Por qué habría de ser distinto de día?

En ese momento, el oteador que ocupaba la cofa dio una voz. En torno al Erbiñude comenzaron a hervir parches de agua, como si se hubieran activado unas bombas inmensas para generar fuentes sumergidas. Se alzaron unos montículos vítreos que escupían chorros de espuma y mareas negras de fino detrito. La tripulación se abalanzó sobre las barandillas, pero Aguilar los apartó de allí, gritándoles que debían ocuparse de la vela. La capitana Lorquital ordenó a Phalerus que virara bruscamente a babor, pero al tiempo que maniobraba el Erbiñude surgían más morones a su alrededor.

Un banco de peces adelantó al barco como una exhalación, nadando con tal ímpetu que se impulsaban por encima del agua. Algunos aterrizaron en la cubierta. Medían tanto como el brazo de un hombre y sus cabezas estrechas y tiesas aletas dorsales se veían encostradas de una quitina roja apagada; chocaron y repicaron contra la cubierta mientras porfiaban por alcanzar los imbornales.

El Erbiñude, atrapado entre dos corrientes crecientes, empezó a describir un lento círculo. La vela se desinflaba, alabeaba y volvía a desinflarse. Aguilar ordenó arriarla, pero antes de que los marineros tuvieran ocasión de obedecer uno de los cabos de estay produjo un chasquido semejante al disparo de un rifle. El cabo roto de la cuerda restalló contra la vela y practicó un largo desgarrón en la lona; el bloque que la había anclado cabrioló por los aires y se estrelló en la cubierta a un palmo de los pies de Tamora.

El paquebote abrió fuego de nuevo. La luz caliente del cañón vaporizó el agua en el lado de babor del Erbiñude. El agua cubrió el talle de la pequeña embarcación; el baño empapó la vela desgarrada de arriba abajo. En ese preciso instante, Yama vio que algo semejante a un arbusto o un árbol surgía por encima del agua frente a la popa. Era blanco y pulposo, como algo muerto que llevara mucho tiempo flotando en el agua.

La capitana Lorquital ordenó cortar la vela sin dilación, antes de volverse hacia Tamora y ordenarle que se desprendiera de la espada y devolviera el fusil al baúl de la armería.

Yama apoyó una mano en el brazo de Tamora.

—Me cogerán de todos modos.

Tamora estaba furiosa.

—Renuncio a este montón de chatarra, pero me quedo con la espada. No es gran cosa, pero me pertenece, y tendréis que matarme para quitármela de la mano.

Se produjo otro haz de luz roja, pero el paquebote ya no apuntaba al Erbiñude, sino que disparaba al agua cerca de su casco, oscureciéndose paulatinamente con destellos de luz roja y arremolinados penachos de vapor. Los marineros subidos a las vergas gritaron y empezaron a columpiarse descendiendo a cubierta, y el Erbiñude se estremeció como si hubiera chocado con algún escollo sumergido. Yama salió volando contra el tope de la escalerilla, y se quedó allí aferrado mientras el Erbiñude viraba a babor y se enderezaba violentamente a continuación. Alrededor del barco se alzaba un bosque de ramas blancas, como si el río estuviera librándose de los árboles sumergidos en épocas pasadas.

Tamora profirió una maldición y empuñó su fusil, pero Yama, acordándose de su sueño, le pidió que no disparara.

Brotaban del agua en torno a la nave tentáculos cremosos que ondeaban en el aire, tanteando a uno y otro lado. Algunos terminaban en remos con forma de hoja; otros exhibían hileras de ventosas; y aún había más rematados en punta y deshilachados con profusión de palpos plumosos. Unas gigantescas siluetas ahusadas serpenteaban bajo la superficie en ebullición del río. Muchas medían tanto como el Erbiñude; algunas eran incluso más grandes.

Los simbiontes de las dragas habían salido a la superficie.

La capitana Lorquital escuchó el consejo de Yama y ordenó a la tripulación que se apartara de las barandillas, y que bajaran los arpones y las lanzas con que se habían armado. Casi todos los marineros se apresuraron a trepar de nuevo a las jarcias, esquivando los tentáculos que buscaban el mástil y pulsaban los cabos y cables como si fueran dedos tocando un arpa. Aguilar estaba en la popa, con el alfanje apoyado en el hombro, mirando a derecha e izquierda a los tentáculos vacilantes como si los retara a acercarse lo suficiente.

Mientras Pandaras y Eliphas trepaban por la escalerilla hasta el alcázar, el barco tembló y un cúmulo de palpos aterrizó en la barandilla de estribor. Sus extremos restallaron en todas direcciones como un nido de ciegas serpientes albinas, extendiéndose y estrechándose conforme caminaban sobre sus puntas por la cubierta. La barandilla quedó reducida a astillas bajo aquella masa de carne.

Uno de los marineros salió disparado hacia delante y clavó su cuchillo entre alaridos en un anillo viscoso. Era el amigo de Pandaras, el muchacho, Pantin. Los tentáculos se cerraron a su alrededor. Uno le arrancó el cuchillo de las manos; dos más oscilaron y lo golpearon, uno en el cuello, el otro en los pies. Pantin apenas si tuvo tiempo de gritar antes de que lo levantaran en vilo. Los tentáculos tiraban en direcciones distintas. Una profusa lluvia roja salpicó la cubierta blanca y, sin soltar los pedazos del cuerpo del joven, los tentáculos se hundieron en el río.

La barandilla se vio superada por más tentáculos. El Erbiñude comenzó a escorarse a estribor. En las vergas, los marineros pugnaban por encontrar mejores asideros; el enjuto Anchiale se aferraba al remate del mástil con sus largas piernas plegadas contra el pecho mientras un tentáculo exploraba la cofa.

Yama se acordó de los pólipos que nadaban en la cámara inundada bajo el Palacio de la Memoria del Pueblo. Aquellos habían perdido hacía tiempo cualquier capacidad de raciocinio que hubieran podido poseer, o eso afirmaba Magon, y si volvían a sus cisternas era únicamente empujados por la fuerza de la costumbre; empero, habían ayudado a Yama rompiendo el puente antes de que pudiera cruzarlo el sabueso infernal. Yama sospechaba que estos gigantes diferían no sólo en tamaño, sino también en inteligencia. No servían a ciegas. Buscaban algo. Asido a la barandilla, al mirar una sinuosa masa de tentáculos que tenía directamente a sus pies, atisbó un ojo tan grande como su cabeza. La pupila redonda estaba ribeteada de oro. Lo miró fijamente un instante, antes de sumergirse bajo un remolino de aguas blancas.

Yama supo entonces qué buscaban los pólipos. Bajó de un salto a la cubierta principal y aterrizó a cuatro patas en medio de un lánguido nido de anillos blancos y cables. Alguien gritó y levantó la vista para descubrir a Tamora cayendo hacia él, con la espada levantada sobre la cabeza. La brigadier aterrizó sobre los talones, rebotó, agarró a Yama por los hombros y le gritó a la cara:

—¡No permitiré que te maten!

—¡Me están buscando! ¡No pueden distinguir un barco de otro, así que me buscan!

Algo se enroscó en el muslo de Yama. Un palpo mojado le palmeó el pecho y un centenar de hilos delgados reptaron sobre su túnica. Tamora fue prendida por el talle por un tentáculo tan grueso como su brazo; tres más, estirados, se le enroscaban una y otra vez alrededor del corsé. Levantó los brazos, con la espada amartillada sobre la cabeza.

Yama temía que la mujer pudiera hacer algo que resultara en la muerte de ambos. Buscó su mano, pero unos tentáculos tan finos y fuertes como alambres le rodearon la muñeca y la bajaron. Algo húmedo y gomoso lo abofeteó, cubriéndole los ojos y la nariz. Hedía tremendamente a pescado y huevos podridos. Sintió cómo un centenar de ventosas diminutas se adherían y despegaban de su piel mientras el palpo se ajustaba a los contornos de su cara. Se flexionó y extendió hasta cubrirle la boca. Algo se apretó contra sus labios y temió asfixiarse. La presión era insistente. Aunque Yama apretó los músculos de la mandíbula con todas sus fuerzas, algo del tamaño de su meñique se le escurrió entre los labios y tanteó la orografía de sus encías y dientes antes de retirarse.

El palpo se alejó de su rostro. El tentáculo que le apresaba las piernas se desenroscó y cruzó la cubierta. Todos los tentáculos estaban retirándose, ensanchándose y derramándose de vuelta al río por encima de la barandilla rota. El barco gimió al enderezarse. Tamora bajó la espada y apoyó su punta cuadrada en la cubierta, para que los marineros no pudieran reparar en los temblores que recorrían su brazo.

Yama corrió hacia la barandilla astillada, pero las tersas siluetas ya estaban hundiéndose en medio de unas aguas picadas y sucias de sedimentos abisales. En lo alto, Anchiale regresó a la cofa y lanzó un grito. Yama se acordó de buscar el paquebote.

Pero éste había desaparecido.

28. El daño de la tormenta

La capitana Lorquital insistió en que el Erbiñude describiera lentos círculos en torno al lugar en que había sido avistado por última vez el paquebote, pero no encontraron nada salvo algunas tablas astilladas que flotaban en las aguas picadas. El viento arreciaba, e impulsaba los bancos de niebla hacia la lejana orilla. Las olas eran cada vez más altas y sus crestas se rompían en espuma blanca, elevando y soltando al Erbiñude conforme desfilaban en incesante sucesión. Al fin, cuando oscurecía, la niebla engulló de nuevo al Erbiñude.
La capitana Lorquital ordenó virar el barco para arrostrar las olas, pero éstas no dejaban de crecer, rompían por encima de la proa inclinada y bañaban la cubierta principal. El viento aullaba y zarandeaba las jarcias. La tribulación, ataviada con chubasqueros amarillos, con cuerdas amarradas a los cinturones, se afanaba en las alturas para arriar la vela mientras el Erbiñude ora clavaba la quilla en las grandes olas, ora era empujado de costado, encabritado en medio de un manto de espuma. El toldo y el lecho de la cubierta principal fueron barridos por el agua; también los pollos y las pintadas encerradas en sus jaulas de bambú.

Los cuatro pasajeros se retiraron al camarote de la capitana Lorquital. Pandaras era el que más acusaba los vaivenes y hubo de vomitar varias veces en un bacín, gimiendo profusas disculpas entre arcada y arcada. Tamora se sentó con las piernas cruzadas en el amplio catre de la capitana y miraba torvamente a Eliphas, que intentaba suscitar algún interés en Yama por sus teorías acerca del motivo de la tormenta.

Yama apenas si escuchaba al anciano. Todavía podía sentir las mentes de las gigantescas dragas, en el fondo. Era como si el pequeño camarote —el suelo inclinado cubierto de esteras de fieltro, las lámparas oscilantes que proyectaban sombras aleatorias sobre los tapices que adornaban las paredes de tablas— estuviera convirtiéndose lentamente en humo, o como si fuera una imagen proyectada en un humo que se disolvía gradualmente para desvelar el mundo real.

Las dragas habían retomado sus rutinas inmemoriales, dedicándose cantos mientras, seguidas por los rebaños de simbiontes, araban el fondo fluvial entre gélidas y negras corrientes. Yama estaba atrapado en su comunión. Únete a nosotras, le instaban. Vela por nosotras. Apacíguanos. Su canto de sirena tendía seductores tentáculos en torno a su cerebro. Afirmaban conocer todos los prodigios del mundo, pues todo terminaba por llegar al río. Afirmaban acordarse de su pueblo. Le contarían todo cuanto sabían, decían, con la condición de que se uniera a ellas en el gozo de la eterna renovación del mundo.

Alguien sacudió el hombro de Yama y le susurró al oído: ¡Señor! Señor, ¿estáis dormido? Alguien más dijo: No está dormido. O ha sufrido una conmoción, o invocar a los monstruos de las profundidades lo ha dejado rendido. Una tercera voz espetó: He visto hombres así tras la batalla. Si no lo despertamos ahora quizá no despierte jamás. La primera voz de nuevo: ¡Su moneda está llena de luz! ¿Veis? ¿Lo veis? Señor, voy a quitárosla. Creo que os está haciendo algo malo.
Todo aquello era algo lejano e insustancial, como el inofensivo parloteo de unos fantasmas agitados. Yama percibió tenuemente que alguien lo abofeteaba, que le aplicaban compresas húmedas en la frente, que lo paseaban de un lado a otro. Los cantos de las profundidades eran más inmediatos que las voces o la manipulación de su cuerpo; más vívida la acanalada planicie abisal que el camarote inclinado y sus lámparas oscilantes.

Uno de los fantasmas dijo: Podría morir.
Yama intentó decirles que eso era lo que quería, huir de su cuerpo y caer en las profundidades donde las dragas entonaban canciones en las que cada palabra era verdad y estaba cargada con el sabio amor de los Conservadores.

Le picó algo en el cuello. Su corazón se desbocó de improviso y se vio de nuevo en el camarote, tendido en el catre con el rostro enjuto y afilado de Pandaras cerca del suyo. El viento se lamentaba en el exterior; un centenar de movimientos tintineantes poblaban el camarote en su balanceo. Las lámparas oscilaban al compás del columpio de la cubierta.

—Se ha despertado —dijo Pandaras a las personas que tenía a su espalda.

Yama volvió la cabeza, pero estaba solo. Las profundidades y sus canciones habían desaparecido.

Unas manos fuertes le torcieron la cabeza. Una mujer que portaba la feroz máscara de un tigre se asomó a sus ojos. Yama dijo:

—Te conozco. Derev. Es hora de que nos quitemos las máscaras.

Entonces rompió a llorar, pues sabía que Derev estaba muerta o desaparecida, y que toda su infancia había quedado reducida a cenizas.

Al final, le habían puesto una inyección de adrenalina.

—Os estábamos perdiendo, señor —dijo Pandaras—. Fue idea de Tamora.

—Era una conmoción —dijo Tamora—. Lo he visto antes. Esto surte efecto con casi todas las líneas de sangre.

Eliphas asintió.

—Los Conservadores nos hicieron a todos a su imagen, hasta el último detalle.

—Debían de andar escasos de tiempo con tu especie —rezongó Tamora.

Yama se hallaba sentado al filo del catre, abrazado a sí mismo mientras el barco subía y bajaba.

—Las llamé, y luego ellas me llamaron a mí —dijo—. Y ellas eran más fuertes. Más fuertes y más sabias. Debería hablar con ellas de nuevo, porque saben tantas cosas...

La puerta del camarote se abrió de golpe; el aire y la espuma rugieron en torno a la capitana Lorquital mientras pugnaba por cerrarla tras ella. Estaba vestida con un chubasquero amarillo que soltaba una catarata de agua alrededor de sus achatados pies descalzos. Miró a Yama.

—Así que eso no te ha matado. Algunas líneas de sangre no lo soportan. Les estalla el corazón o se les hincha la lengua y se asfixian. Eliphas dice que conjuraste la tormenta. ¿Es eso cierto?

—Las corrientes frías han dejado de ascender —dijo Yama—. Creo que parará enseguida. ¿Va a hundirse el Erbiñude?
—Preferiría no ponerlo a prueba.

—No puedo hacer nada —se lamentó Yama. Vio que la capitana Lorquital no lo creía, y vio también que esta mujer valiente y capaz tenía más miedo de él que de la tormenta. Ixchel Lorquital asintió bruscamente y se marchó.

La tormenta rugió toda la noche y todo el día siguiente, y no empezó a amainar hasta primera hora de la mañana del tercer día. Cuando Yama salió a la cubierta poco después del amanecer, Phalerus, que había estado ocupado arreglando la barandilla rota, se dio la vuelta y se tocó la garganta en un gesto de protección.

La tormenta había empujado al Erbiñude ante ella. La lejana orilla se encontraba a menos de una legua por estribor, un dédalo de canales que discurrían sinuosos entre bancos de arena iridiscentes y densos macizos de manglares. La margen de la antigua orilla era un acantilado bajo expuesto años atrás por el decreciente nivel del río, una larga línea negra que tremolaba y ondulaba tras un velo de calor más allá de los manglares. Una señal de su nacimiento, pensó Yama, y se preguntó, no por vez primera, si él sería el destructor del mundo en vez de su salvador. El sol resplandecía en medio de una neblina cirrosa, pero hacía mucho calor, y la blanca cubierta soltaba vapor.

No había ni rastro de la capitana Lorquital, pero Yama encontró a Aguilar en la bodega, ayudando a Anchiale y al arisco esclavo a mover piezas de maquinaria envueltas en espuma. La mercancía se había descolocado a causa de la tormenta.

—Mi madre está dormida —dijo la joven fornida. Miró a Yama con dureza, desafiante—. Permaneció en cubierta durante casi todo el vendaval. Nos salvó a todos, diría yo.

—Si hubiera podido detener la tormenta —dijo Yama—, lo habría hecho sin dudarlo.

—Has hechizado a mi madre de alguna manera —acusó Aguilar—, pero no todos hemos caído bajo tu sortilegio.

—Lo único que hice fue solicitar transporte, y además pagué por él. ¿Qué estáis mirando?

Aguilar había atado una lámpara a un cabo, y ahora los dos marineros empezaron a bajarla a la abertura que habían practicado entre los huevos de espuma tumbados del cargamento. La muchacha dijo:

—El barco hace agua. Ahí. Eso miramos.

Yama bajó la vista. Al fondo de una cuña de oscuridad, la linterna oscilaba sobre su propio reflejo.

La capitana Lorquital, despeinada tras su temprano despertar, se acercó al borde del pozo de carga y discutió con su hija un momento. Aguilar sostenía que habían saltado algunas tablas y que el barco hacía agua porque se habían eliminado algunas riostras del casco durante su última reparación; su madre decía que el Erbiñude había escapado de la tormenta únicamente porque la retirada de algunas riostras confería flexibilidad a su casco.

—El agua podría haber entrado por debajo de la lona —dijo la capitana—. Las cubiertas han estado bañadas en agua durante casi tres días. Hemos pasado más tiempo dentro del agua que encima de ella.

—Las cubiertas estaban bien aseguradas —se obstinó Aguilar—. Además, el agua es cada vez más profunda aquí abajo.

Se había recogido en torno a la escotilla todas las bandas de acero, y se habían enrollado las cubiertas de lona. Anchiale y el esclavo estaban izando parte de la mercancía con una serie de poleas colgadas del mástil; los óvalos cubiertos de espuma atestaban la cubierta principal delante y detrás de la compuerta. Sin dilación, la capitana Lorquital y su hija bajaron a la bodega. Permanecieron allí abajo mucho tiempo, y el semblante de la capitana se mostraba sombrío cuando volvieron arriba.

—Vamos a atracar para efectuar algunas reparaciones —dijo a Yama—. Aunque yo tenía razón. La tormenta no ha arrancado las tablas. A juzgar por el modo en que están astilladas, parece que algo les ha propinado un buen mordisco.

Una bomba manual operada por dos marineros extrajo el agua de la bodega inundada y proyectó chorros de burbujas al río. Se bajó un trozo de lona por el lado de estribor y se tensó mediante una cuerda que pasaba por debajo de la quilla. En la bodega se escucharon golpes y gemidos; Aguilar bajó y subió de nuevo, meneando la cabeza. Parte de la mercancía flotaba a la deriva, dijo.

—Con suerte, no volcaremos ni se agrandará el agujero, pero el boquete ya es lo bastante grande para llevarnos a pique en cuestión de un par de días. —Miró fijamente a Yama—. Para mí que en este viaje nos acompaña la mala suerte.

29. La torre negra

Se tardó todo un día en varar el Erbiñude. La capitana Lorquital empleó el motor a reacción para sortear los bancos de fango maloliente y los cúmulos de manglares pioneros, y para cruzar una llanura de altos sargazos amarillos excavada por un centenar de sinuosos canales. Phalerus estaba en la cofa, buscando un camino en medio de los grupos de algas, y el malhumorado esclavo del linaje de Pandaras se encontraba en la proa, valiéndose de una plomada para calcular la profundidad.

Por fin, la capitana Lorquital condujo su malograda embarcación a tierra junto a uno de los islotes en la lejana orilla de los lechos de algas. Se tendieron cuerdas, pivotando sobre cintos de cuero engrasados con aceite de palma, alrededor de varios de los pinos azules que habían colonizado el islote, y la tripulación y los pasajeros tiraron de los cabos para sacar el barco del agua hasta que fue visible el bocado practicado en su casco.

Dado que la nave quedó tumbada en un ángulo muy pronunciado, todo el mundo acampó en la isla. Se encendieron fogatas humeantes para repeler los enjambres de moscas negras y diminutas abejas. Yama se sentó algo apartado de los demás, hojeando los papeles de su padre a la luz de una lámpara eléctrica, siguiendo y comprobando una vez más los hilos lógicos que configuraban los complicados cálculos.

Al edil le obsesionaban los números y la aritmética. Estaba convencido de que había una regla de oro según la cual todo podía dividirse en todo lo demás, dejando como núcleo irreducible el principio que armonizaba el mundo y quizá el Universo entero, la firma secreta de los Conservadores. Sus investigaciones nunca habían conducido a nada salvo a un laberinto en el que él mismo se había perdido, pero estos cálculos eran distintos.

Cada diez días durante casi quince años, el edil había medido la paulatina retirada del Gran Río de la antigua línea de la ribera alrededor de Aeolis. A partir de estas mediciones, con elaboradas concesiones a las variaciones estacionales y el efecto regenerador del deshielo de los casquetes de las Montañas Terminales, había estimado la fecha en que había comenzado a menguar el caudal. La respuesta no era exacta, y estaba rodeada de precavidas interpolaciones, pero Yama creía que la conclusión era ineludible, y que estaba cargada de sorprendentes implicaciones.

El Gran Río había iniciado su inexorable declive aproximadamente cuando el viejo custodio de Aeolis encontró la barca blanca en que viajaba Yama, tendido sobre el pecho de una mujer fallecida.

Ahora Yama volvía a sumergirse en los entresijos de tablas de mediciones y sinuosas hileras de cómputos, intentando infructuosamente adivinar su significado, atemorizado y asombrado a intervalos. La gente culpaba a los herejes de la caída del río; ¿sería él entonces su esbirro? ¿O estaba vinculado de algún modo el declive del río con su nacimiento?

Cuando levantó finalmente la vista de los papeles, descubrió que alguien —probablemente Pandaras— le había cubierto los hombros con una manta. El fuego se había consumido. Aparte del hombre que montaba guardia al borde del calvero, una sombra negra recortada contra las aguas oscuras, señalada por el sincopado brillo rojo de un cigarrillo, todos los miembros del campamento dormían. Yama apagó la lamparilla. Se tendió en el abrupto terreno, se enrolló en la manta y se quedó dormido casi al instante.

Lo despertó Tamora a primera hora de la mañana. Eliphas había desaparecido, dijo. Nadie lo había visto partir, ni siquiera el anciano esclavo que se había ocupado de la guardia nocturna.

—Volverá —dijo la capitana Lorquital—. Su curiosidad es inmensa, y se habrá ido a explorar.

Pero Tamora dijo con cierta satisfacción que esto demostraba sin lugar a dudas que Eliphas era el traidor que había informado de su ruta al prefecto Corin. Ardía en deseos de darle caza y someterlo a un juicio sumario y a una inmediata ejecución, pero Yama la convenció para que fuera paciente, y se sintió aliviado cuando Eliphas regresó a media mañana, entrando en el campamento con la misma indolencia con que entraría cualquiera en su propia casa.

Dijo a Yama que había estado al otro lado de la isla.

—Conozco esta parte de la orilla. Estamos muy cerca del filo del mundo, hermano, y de un altar maravilloso que se yergue al otro lado.

Yama estaba sentado en el musgoso tocón de un árbol caído en medio de un parche de luz. Pandaras le cortaba el pelo. Aguilar y Anchiale estaban talando las ramas del tronco de un pino caído; el rítmico sonido de sus hachas resonaba por todo el claro. Olía a serrín fresco y a resina de pino. Un caldero de brea descansaba sobre ascuas candentes en el centro de una zona despejada, proyectando vapores pestilentes en medio del calor sofocante. A la brillante luz del sol más allá de la sombra de los árboles, el Erbiñude yacía ladeado en las aguas poco profundas. Supervisados por la capitana Lorquital, Phalerus y los dos esclavos trabajaban hundidos en el agua hasta la cintura, cortando y arrancando las tablas dañadas.

—La orilla debe de haber cambiado mucho —dijo Yama a Eliphas—. ¿Cómo estás tan seguro?

—Ya lo verás, hermano, acompáñame. El agua es muy poco profunda al otro lado del islote. Podemos vadearla hasta la antigua orilla, llegar al altar del otro lado del filo del mundo y volver, en un solo día.

Pandaras peinaba el cabello de Yama con las garras. Transcurrido un momento, dijo:

—Tenéis durezas bajo el cuero cabelludo, señor. Aquí y aquí.

Eran bultos planos y suaves, con aristas. Uno de ellos doblaba al otro en tamaño. Se movían ligeramente bajo los dedos de Yama. No sabía qué eran —o más bien, no conseguía ponerles un nombre— pero no se sentía alarmado.

—Ya me percaté hace unos días. No me duelen. No será nada.

—Mi señor está enfermo —dijo Pandaras a Eliphas—. Tiene que descansar.

—Me siento bien —repuso Yama—. ¿Dónde está ese lugar?

—No es más que un paseo —dijo Eliphas—, aun para un viejo como yo. Es un lugar extraordinario, hermano. Creo que aprenderás muchas cosas allí.

Al final, organizaron una expedición. La capitana Lorquital envió al cocinero con ellos para que recogiera raíces y hortalizas frescas. Tamora insistió en apuntarse; igual que Pandaras, aunque seguía debilitado a causa del mareo sufrido en el río.

Cruzar la isla era tarea sencilla, puesto que escaseaba la vegetación a la densa sombra de los pinos azules que crecían a lo largo de su cresta central. Eliphas condujo a los demás por una trocha que había abierto en medio de un cinturón de tamarisco y parras pantanosas, y luego salieron a la luz del sol al borde de un riachuelo poco profundo que se extendía entre la isla y los acantilados bajos de la antigua orilla.

La torre era negra y estilizada, se erguía media legua hacia el cielo como un dedo amonestador contra el firmamento azul oscuro. Eliphas dijo que en el pasado había estado decorada con banderas y pendones de oración, y que desde su cima se hacían volar cometas tripuladas para vigilar la proximidad de las islas flotantes.

—Todos los veranos se montaba un campamento de monjes soldados. Las corrientes aéreas son muy semejantes a las acuáticas, y éste es un lugar en que las islas se agrupan a veces en bancos y archipiélagos que se extienden a lo lejos hacia el cielo.

¡Islas flotantes!

De niño, Yama visitaba todos los años la lejana orilla, cuando los amnan cruzaban el río para celebrar el festival de principios del invierno, pero sólo había visto una de estas islas flotantes de cerca. Aunque podían divisarse algunas al otro lado del filo del mundo, dispersas en las vastas extensiones del cielo que envolvían el mundo, solían encontrarse tan lejos que aun cuando Yama las observaba a través de los prismáticos de su padre seguían siendo poco más que puntos. Se decía que esas islas estaban habitadas por máquinas rebeldes, y que algunas tribus de herejes, caníbales y piratas viajaban de isla en isla a lomos de águilas con plumas de metal, o en cometas, o en globos. Yama había soñado con que su pueblo viviera también allí.

Había visto una isla de cerca por fin hacía dos años. Fue el último festival al que había asistido Telmon; al final de aquel invierno había zarpado río abajo rumbo a la guerra, y la noticia de su muerte había llegado a la prisión militar a mediados de verano, poco después del cambio de año.

Aquel día, Telmon y Yama habían salido a cazar casuarios, con la intención de alejarse del humo, el ruido y el barro del campamento de festejos de los ciudadanos de Aeolis. El invierno había llegado pronto. Telmon y Yama se habían embozado en sendos ponchos de lana. Sus ponis exhalaban penachos de vapor a cada bocanada. Ya casi era de noche. No habían encontrado ningún casuario, pero cuando se disponían a dar media vuelta, descubrieron un basilisco.

La criatura, del tamaño de un perro pequeño, estaba plantada delante de la madriguera que había excavado al pie de un brezo. Erizó la melena, bostezó para exhibir la triple hilera de colmillos que ocupaba sus fauces, y arqueó sobre el lomo su cola desnuda y segmentada. Una gota de veneno colgaba de la punta torcida de su aguijón.

Aunque Telmon y Yama se mantuvieron a una distancia segura, el pony de Yama estaba tan inquieto que tuvo que desmontar, sostener la cabeza del animal y soplarle en los ollares para apaciguarlo. Tiró piedras al basilisco, pero la criatura las cazó al vuelo y se las tragó, para regocijo de Telmon.

—Engulle piedras igual que los pájaros, para moler la comida en el buche. Los amnan dicen que prefieren picarse a sí mismos y morir antes de ser capturados. Al contrario que las serpientes, no son inmunes a su propio veneno.

—El doctor Dismas dice que el veneno diluido puede emplearse para detener el crecimiento de cánceres y fístulas. Supongo que pagaría bien por este ejemplar. Podríamos matarlo fácilmente, Tel. No puede guardarse los dos flancos a la vez.

—El doctor Dismas es un fantasioso. Cuenta tantos embustes que ya no sabe qué es verdad y qué no. No deberías hablar con él, Yama. Resulta algo extraño el interés que muestra por ti.

Telmon estaba sentado recto en su silla y vigilaba atentamente al basilisco, con una mano enguantada empuñando las riendas y la otra apoyada a su espalda, cerca de la trabilla con que sujetaba su jabalina. Había pedido recientemente al sargento Rhodean que le afeitara la cabeza, y conservaba únicamente un moño en el centro. Era el estilo de moda entre los miembros de la caballería; el moño, cuadrado, formaba un cojín entre la cabeza y el casco. Se había retirado pulcramente el poncho rojo para liberar los brazos, mostrando así la chaqueta acolchada plateada que vestía debajo. Había pulido sus ceñidas botas altas hasta la rodilla hasta tal punto que resplandecían aun a la luz del crepúsculo. Era todo lo que anhelaba ser Yama: elegante, refinado, culto y bondadoso.

—Dejemos en paz a este valiente —dijo Telmon—. Todavía queda un poco de luz, a lo mejor tenemos suerte.

Cuando reanudaron su camino, Yama dijo:

—El doctor Dismas dice que a lo mejor consigue encontrar a alguien de mi línea de sangre. Por eso quiere estudiarme.

—Al doctor Dismas se le escapan las promesas con demasiada facilidad, Yama. Es la mejor manera de ganarse la gratitud de los demás, y estoy seguro de que se irá de aquí antes de tener que cumplir ninguna.

—Busca a los míos, Tel. Cuando no estés luchando con los herejes o encandilando a las mujeres, digo.

—Estaré atento a cada paso que dé, pero no puede garantizarte nada. Ya sabes que padre ha hecho muchas indagaciones, todas sin resultado. No es probable que yo vaya a tropezarme por casualidad con alguien de tu línea de sangre.

Ascendieron por la suave pendiente hasta lo alto de la loma. Había surcos angostos impresos en medio de las altas hierbas que, según Telmon, seguramente pertenecían a los casuarios, pero lo único que encontraron fue dos pavas reales, que pasaron corriendo entre los cascos de sus caballos y se perdieron volando en el ocaso. Yama seguía tranquilizando a su pony cuando Telmon divisó la isla flotante.

Era como un pequeño carro redondo o un túmulo, pero se alzaba donde no debería haber ningún carro ni túmulo, sobre el alargado horizonte plano del filo del mundo. Cuando Yama y Telmon se acercaron, vieron que la isla había varado en una amplia pista de roca carenada y erosionada. Era un denso enramado de zarcillos violetas y rojos, de tubos y cámaras de aire, tan ancho como un campo de peonía y dos veces más alto que cualquier casa. Era un cúmulo de sonidos, sigilosos roces, chirridos y crepitaciones, como si sus cámaras y zarcillos estuvieran latiendo y entrelazándose continuamente, y en medio de su exuberante espesura aparecían intermitentes luces azules. Yama temía que éstas pudieran ser las lámparas de piratas o herejes, pero Telmon se rió y dijo que no eran más que exhalaciones de hidrógeno en combustión, procedentes de vainas en descomposición.

—Los herejes son personas como tú y como yo. No tienen nada que ver con las islas flotantes, ni con las aéreas ni con las del río. Las aves, en cambio, anidan en las islas, y también las habitan especies de cangrejos que no se encuentran en ninguna otra parte, que se alimentan de las plantas muertas y defienden su hogar ferozmente, y percebes que filtran el aire para alimentarse de las esporas que flotan en él. Todo eso es en realidad un solo organismo, pues aunque parezca que lo componen muchas especies distintas, todas han renunciado a su autonomía para poder interactuar mejor dentro del conjunto. Cada ejemplar es un sirviente con una tarea distinta, y al especializarse en sus tareas han perdido la capacidad de vivir independientemente. Casi como en la prisión militar, ¿eh? Ésta debe de estar enferma. Por lo general no se acercan tanto al mundo. Arriba en el aire, Yama, hay una naturaleza completamente distinta a la nuestra. Deberías preguntar a Derev al respecto. Dicen que su pueblo volaba allí en el pasado, pero renunciaron a las alturas para vivir aquí con nosotros.

Yama, zaherido por el último comentario, dijo:

—Eso es un cuento del Pueblo del Barro. Derev me lo habría contado si fuera verdad.

Telmon sonrió.

—Estás enamorado de ella. ¡Ah, no lo niegues! Soy tu hermano, Yama, tan hermano tuyo como si compartiéramos la misma sangre. Te he visto crecer, y creo que maduras deprisa. Tienes que pensar en lo que quieres hacer con tu vida, porque a lo mejor no dura tanto como quisieras.

—A lo mejor dura más.

—A lo mejor, sí. Nadie lo sabe, ¿verdad? Es terrible, no saber quién eres realmente ni por qué estás aquí, pero no puedes llenar tu vida de sueños. Me gustaría ver que renuncias a tus descabelladas ideas, y quizá Derev pueda ayudarte. Los matrimonios entre metecos no tienen nada de malo, y seguro que su padre se alegra.

—Pienso ir a la guerra —se obstinó Yama—. Como tú, quiero combatir a los herejes y ayudar a redimir el mundo. Además, puede que encuentre mi línea de sangre de camino al centro del mundo.

—Puede. —Telmon miró en rededor—. Oscurece, y los ponis están cansados. Podemos regresar y echar un vistazo a esto por la mañana.

Pero cuando volvieron a la mañana siguiente, la isla había desaparecido, sin dejar a su paso más que un cúmulo de canales poco profundos excavados en la empinada pendiente de caliza sobre la que había descansado. Quizá la isla no estuviera enferma después de todo, dijo Telmon, o quizá se hubiera sanado a sí misma extrayendo minerales de la caliza. Sentía un profundo interés por el modo en que funcionaban el mundo y sus criaturas. Aunque Yama pasaba más tiempo que su hermano en la biblioteca, era sobre todo para soñar rodeado de libros y mapas con encontrar su linaje y a sus auténticos padres. Telmon la saqueaba en incursiones esporádicas para descubrir cosas acerca de lo que hubiera observado, y tan pronto diseccionaba los animales que traía de sus expediciones de caza como se los comía. Al igual que a su padre, le interesaba el valor intrínseco de las cosas; si se hubiera convertido en edil, sin duda habría llenado la casa-prisión con un zoológico, y sus jardines con plantas exóticas procedentes de todos los rincones del mundo.

Pero la guerra se lo había llevado, y luego murió.

Yama no sabía si se acordaba de la isla flotante por culpa del basilisco, o del basilisco por culpa de la isla flotante, pero el caso era que no se había olvidado de ninguno. A veces, aún soñaba que su pueblo vivía entre las islas flotantes; en cierta ocasión, estando encerrado en la celda de la colmena del Departamento de Asuntos Indígenas, había soñado que Derev lo llevaba hasta su gente, transportándolo en brazos mientras surcaba el aire con unas fuertes alas blancas que había desarrollado no sabía cómo.

Y ahora ardía en deseos de ver con sus propios ojos los archipiélagos que Eliphas prometía que estarían flotando en el cielo al otro lado del filo del mundo. Encaminó la comitiva a través del arroyo, abriéndose paso en medio de una fuerte corriente que se le arremolinaba en torno a los muslos, la cintura, el pecho, antes de impulsarse hacia delante y nadar vigorosamente hacia los bancos de algas que jalonaban la lejana orilla. Lo embargaba una dicha tan repentina como inexplicable, pues parecía que muerto el prefecto Corin había recuperado su vida, que ahora podía hacer con ella lo que quisiera en un mundo plagado de maravillas.

Yama se aupó a una inestable plataforma de sargazos, rodó sobre la espalda y se quedó tendido a la cálida luz del sol con las ropas empapadas de agua, viendo cómo vadeaban los demás el riachuelo en su dirección. Tamora sostenía su espada por encima de la cabeza; Pandaras viajaba a hombros del fornido cocinero; Eliphas medio caminaba, medio nadaba, hendiendo el agua con las manos frente a su pecho enjuto con gestos curiosamente formales, con el sombrero de paja firmemente plantado en su cabeza.

Yama sacudió el agua de las lustrosas páginas del Puranas y echó un vistazo a la imagen de la última y fatídica ascensión de Ángel antes de guardar el volumen. Una libélula se posó en un alga y con sus patas delanteras atusó unas alas veteadas tan largas como los brazos de Yama, mientras lo observaba de soslayo con ojos afacetados. Despegó con un chirrido brusco cuando los otros llegaron a su lado. Quería reanudar la marcha de inmediato, pero el cocinero dijo que antes debía tender algunas trampas para capturar cangrejos de río.

—La capitana me zurrará de lo lindo si no lo hago, señor. Le encantan los cangrejos de río fritos con un poco de mantequilla salada, y así dejará de lamentarse por los daños sufridos por el barco.

El cocinero era un hombretón lampiño de piel entre gris y rosada, y semblante orondo y compungido. Se llamaba Tibor. No vestía más que unos ajados pantalones sujetos a la cintura con una cuerda deshilachada, y fumaba empedernidamente los cigarros que liaba con trozos de papel y hebras del tosco tabaco negro que guardaba en una bolsa de plástico. Palmoteaba distraídamente para repeler a los insectos, y cuando hablaba se pasaba la larga lengua roja por los labios negros al final de cada frase, como si paladeara el sabor de sus palabras.

Yama, que había aprendido el truco de pequeño, ayudó a Tibor a tejer las trampas para cangrejos con tiras de algas. Las trampas eran sencillas, pequeñas cestas de tallos de algas entretejidos con fuerza y rematados en la boca con unas puntas orientadas hacia el interior; cuando entraba el cangrejo, no podía atravesar las espinas para salir. Las grandes manos de Tibor, con sus largos dedos organizados en torno a una almohadilla táctil, hacían dos trampas por cada una de Yama. El cocinero cebó las trampas con pedazos de grasa fragante, y las fue atando a intervalos a lo largo de la margen del arroyo.

No tardaron en entablar conversación. El cocinero pertenecía a una línea de sangre que llevaba esclavizada cientos de generaciones; sus antepasados lejanos habían combatido del lado de las máquinas caídas en la Era de la Insurrección. Al haber pecado contra los Conservadores, ahora eran sus esclavos, y por tanto los esclavos de todos los hombres libres de Confluencia. La mayoría eran hieródulos, pero Tibor había sido vendido en el mercado libre después de que el altar de su templo se estropeara al comienzo de la guerra contra los herejes.

No lamentaba su suerte, ni siquiera cuando explicaba el porqué de las largas cicatrices que señalaban el lugar donde deberían estar sus pezones.

—Es para que no pueda amamantar a ningún niño, que es lo que hacen los hombres de mi especie. A nuestros propietarios no les gusta que formemos familias; nos quitan los bebés cuando nacen y los alimentan con leche artificial. Si se alimentaran de mí, sólo podrían hacerlo de mí y de nadie más, y tendría que darles el pecho durante tres años. ¡No hay dueño que quiera eso! No me crees, porque en casi todos los pueblos es la mujer la que amamanta a los bebés, pero es cierto. ¡Así que en vez de dar de comer a mis pequeños os doy de comer a todos vosotros!

Tibor celebró su chiste con sonoras carcajadas. A despecho de su boca tristona y sus ojos algo entornados, era un hombre jovial por naturaleza.

—No soy listo —dijo—, pero eso es mejor para mí, porque el esclavo listo siempre es desgraciado.

Yama se acordó del bibliotecario de la prisión militar. Zakiel había nacido libre; a diferencia de Tibor, había conocido otra vida. Y aun así era feliz, pues aunque no era dueño de nada, ni siquiera de su propia vida, conservaba el trabajo que amaba. Yama nunca antes había pensado en esto, e hizo muchas preguntas al cocinero. Conversaron hasta que Tibor estimó que ya habían tendido trampas suficientes para dar de comer a toda la tripulación durante dos días aunque sólo cayera algo en la mitad, añadiendo de paso que por un instante Yama había sido el criado, y él el señor.

—Hay quien dice que sois el esclavo de todos los pueblos de Confluencia —dijo Tibor. Yama le pidió que se explicara, pero el hombretón se limitó a reír y cambió de tema—. Este sitio no es bueno, dicen los marineros. Por eso no se alejan demasiado del barco. Me dijeron que era un idiota por venir con vosotros, pero se alegrarán de encontrar comida fresca en el plato.

Pandaras se había quedado dormido al sol, y se despertó para descubrir que tenía sanguijuelas adheridas a los tobillos, los cuales había metido en el arroyo para refrescarse. Tibor quemó las sanguijuelas con la brasa de un cigarrillo, y Pandaras armó un escándalo por la sangre que le corría por los tobillos procedente de los pequeños orificios, y rezongó que se había mojado su segundo mejor par de pantalones y que nunca podría volver a dejarlos como antes, y no se calló hasta que Tamora comentó que si quería volver ahora tendría que hacerlo solo.

El paseo hasta la base de la torre no era muy largo. Los acantilados bajos podían escalarse fácilmente, pues su arcilla negra y pedregosa mostraba abundantes oquedades fruto de la erosión. Al otro lado se extendía una llanura de una legua de ancho y aparentemente infinita longitud, fina laterita roja y hierba seca punteadas por macizos de yuca de hojas aserradas y palmeras enanas, y ramilletes dispersos de almácigo. Había numerosas columnas de roca caliza, espolones pulidos o capas plegadas tal y como se habían erigido hacía mil años. Ni siquiera los líquenes habían colonizado la tersa caliza, y por toda la planicie relucían y titilaban miles de facetas a la radiante luz del sol.

La torre parecía estar fundida con la cresta de caliza del filo del mundo, o quizá hubiera crecido a partir de ella por medio de unas artes perdidas desde que los Conservadores sembraran Confluencia con las diez mil razas de los Cambiados. La torre era lisa y redonda, y medía varias cadenas de altura. Su superficie negra era untuosamente brillante, y ajena al paso del tiempo igual que la caliza. A su alrededor se hallaban diseminados restos de andamios de madera y llantas dobladas que en el pasado habían sido armazones de tiendas. Los cuervos levantaron el vuelo al acercarse la partida, graznando con voz ronca e indignada antes de alejarse en círculos a lomos de las fuertes corrientes de aire.

Al otro lado de la torre, el borde del mundo caía verticalmente hacia unas nubes que parecían extenderse sin fin, como si el mundo no nadara en el vacío sino en un mar de blancura absoluta. Había cadenas de islas flotando en las alturas sobre sus propias sombras, ocupando distintos niveles en el límpido aire sobre las nubes. Cientos de islas, miles. Yama se maravilló ante su número.

La sombra de la torre negra caía sobre el manto de nubes blancas formando un camino, y la luz solar se rompía en arcos iris fragmentados en torno a su cima. A su lado, las sombras de las cinco personas eran como gigantes que imitaban cada uno de sus movimientos, y alrededor de la cabeza de cada uno había un arco iris circular. Yama agitó los brazos y sonrió cuando su sombra gesticuló en medio de las leguas de nubes. Pandaras y el cocinero bailaron y cabriolaron al filo del mundo, e incluso Tamora, que había permanecido nerviosa y alerta desde que salieran del barco, sonrió ante el espectáculo.

—Es un prodigio extraordinario —dijo orgullosamente Eliphas, como si los hubiera llevado hasta allí para ver justamente eso—. Una bendición de los Conservadores.

Tamora se giró y entornó los párpados en dirección a la luz del sol que les bañaba la espalda.

—Grah. Para mí que no es más que el ángulo de la luz y las propiedades de las nubes. —No estaba dispuesta a coincidir con Eliphas en nada, pero añadió a regañadientes—: Supongo que tiene algo de prodigioso, sí.

—Es precioso —dijo Pandaras—. Es un milagro de la luz, el aire y la niebla. Voy a componer una canción sobre esto.

—Espero no tener que escucharla —dijo Tamora—. Yama, en cuanto hayamos descansado, deberíamos volver.

—La bendición de los Conservadores estará contigo —dijo Eliphas a Yama—, estarás doblemente bendito, cuando visites el altar, hermano. Dejemos a los demás recuperando el aliento y bajemos juntos.

—¿Dónde está el altar? —quiso saber Yama.

Eliphas sonrió, y señaló hacia abajo.

30. El filo del mundo

Una escalera, a la que se llegaba por un angosto desfiladero entre dos promontorios elevados con forma toscamente humana que Eliphas llamaba los Guardianes del Vacío, conducía hacia abajo por la pared de roca vertical al filo del mundo. Era lo bastante ancha para que una decena de hombres descendieran de frente, pero sus escalones, tallados en la caliza desnuda, eran empinados, estrechos y resbaladizos. Yama descubrió que le aterrorizaba caer; se imaginaba atravesando a plomo la cubierta de nubes y seguir cayendo hasta traspasar finalmente la envoltura de la atmósfera del mundo y morir, igual que había muerto Ángel abrazada a una copia de sí misma. ¿Continuarían cayendo sus cuerpos en el vacío más allá del mundo? Tamora y él se aferraban a la fachada rugosa del acantilado mientras seguían a Eliphas, encontrando consuelo en las caras y cuerpos de los hombres y mujeres que fluían bajo la yema de sus dedos.

El cocinero, Tibor, se había quedado atrás para buscar raíces comestibles, y Pandaras se había ofrecido voluntario para ayudarle. Yama había dado al muchacho su libro y su moneda, por si acaso alguno atraía al aspecto de Ángel hasta el altar. Aunque el sabueso infernal la había destruido, quizá hubiera más copias.

Tamora había insistido en que era su deber cuidar de Yama. Pensaba que Eliphas lo conducía a una trampa. De estar en lo cierto ni su espada ni su valentía podrían salvarlo, pero Yama prefirió no decírselo. Sentía que el frío se adueñaba de su corazón; conforme descendía la escalera se le antojaba que Tamora y Eliphas estaban convirtiéndose en desconocidos, o peor, en fantasmas de desconocidos.

El filo del mundo era un acantilado negro y vertical que surgía directamente del mar de nubes y se extendía miles de leguas a cada lado. Estaba oscuro y hacía frío; la única luz era la que reflejaban las nubes del fondo. Yama, Tamora y Eliphas eran como ratones que bajaran una montaña, hormigas andando por una pared.

Bajaron un largo trecho. A intervalos, la escalera se abría en amplias plataformas o cornisas, pero siempre continuaba hacia abajo. En un tramo, un manantial que brotaba del acantilado trazó un arco sobre la escalera, una musculosa trenza plateada deleznada por el viento en su caída hacia el piso de nubes. El viento los zarandeaba y susurraba y silbaba entre las intrincadas acanaladuras de la escarpada pared. El sombrero de paja de Eliphas salió disparado de su cabeza y se perdió meciéndose en el océano infinito de aire.

En ese instante, la luz formó un charco en torno a los pies de Yama. Tamora boqueó y, cinco escalones más abajo, Eliphas se giró y se quedó mirando fijamente. En sus ojos plateados se reflejaban alfileres de luz. Un puñado de luciérnagas había encontrado a Yama y lo coronaba con su frío fuego blanco y azul. Poco después, la escalera dobló un pliegue rocoso. Apareció una amplia cornisa, y un arco alto y estrecho excavado en la adamantina caliza del acantilado.

—¡El altar! —anunció Eliphas—. Dicen que es el más antiguo del mundo. Aprenderás muchas cosas aquí, hermano.

—Casi tanto como de cualquier otro agujero en el suelo —dijo Tamora.

Una luz fugitiva resplandecía en el interior del arco, y su radiación aumentó cuando Eliphas condujo a Yama y Tamora hacia él. No procedía de ninguna fuente, sino que parecía enturbiar el aire del mismo modo que enturbian el agua los pigmentos del pintor que moja en ella sus pinceles.

El espacio del otro lado del arco no se parecía a un altar, a juicio de Yama. No había ningún disco negro, ningún altar ni santuario, únicamente paredes monótonas y ligeramente traslúcidas que se curvaban hasta encontrarse en lo alto. Era como si hubieran entrado en un gigantesco huevo inflado e inundado de una luz inexplicable. Mientras Tamora recorría el perímetro de ese espacio trémulo, Eliphas dijo a Yama:

—Cuando todavía se utilizaba el altar, uno de los sacerdotes se situaba en el centro y se dejaba poseer por el avatar. Por eso aquí no hay ninguna pantalla.

—¿Esperas que sea capaz de despertar al avatar? —preguntó osadamente Yama.

Se sentía estimulado por la idea. Había llegado muy lejos, desde los altares mudos de Ys a éste, un altar más antiguo que cualquiera de los de la cercana orilla. Había descubierto el alcance de sus poderes, y el posible paradero de su pueblo. Había doblegado al sabueso infernal y destruido el aspecto de Ángel. Sintió de repente que no tenía nada que temer de nada en el mundo.

Los ojos de Eliphas reflejaban inexpresivos la luz uniforme. Su rostro no desvelaba nada. Dijo:

—La mujer debería esperar fuera. Podría perturbar la interpretación.

—Yo me quedo con Yama —dijo Tamora. Su voz resonó en varios puntos en el espacio abovedado—. Si le ocurre algo, anciano, te ocurrirá también a ti. Te lo aseguro.

—Puedes vigilar desde la entrada igual que desde aquí —dijo Eliphas—. Si te quedas, tu presencia podría interferir en la operación.

Tamora se cruzó de brazos.

—¿Y por qué tendría que irme? Llenas la cabeza de Yama de pájaros, haciéndolo creer que puede despertar a los muertos. Eso es cosa del pasado. Ya no necesitamos que los avatares nos digan lo que debemos hacer.

—Míralo, ahí de pie, con una corona de luciérnagas. ¿Acaso no te basta con esa señal? —Eliphas se volvió y preguntó a Yama—: Si viniera el avatar, hermano, ¿qué le preguntarías?

Yama sonrió. Ya no se fiaba de Eliphas, pero tampoco lo temía. Caminó hasta el centro de la estancia. De inmediato, la luz se espesó a su alrededor. Tamora y Eliphas se difuminaron con la luz convirtiéndose en sombras que se disolvieron y desaparecieron. Yama parecía encontrarse en el interior de un banco de niebla refulgente, hasta que ésta se despejó y vio una aguja flotando ante el remolino rojo del Ojo de los Conservadores.

Era el mundo. No la representación que le mostrara el aspecto de Ángel en el Templo del Pozo Negro, sino el mundo tal y como era en ese preciso momento. Yama descubrió que si miraba fijamente un punto lo suficiente volaba directamente hacia él. Vio las calles abarrotadas de Ys y las ruinas ennegrecidas de Aeolis; los jardines inmemoriales y las tumbas de la Ciudad de los Muertos, y el risco techado de jardines en que vivían Osric y Beatrice. Vio los blancos contornos de la concha de cerámica de la ciudad santa de Gond, y siguió el curso del Gran Río hasta el centro del mundo. Su mirada cruzó una decena de ciudades distintas: una ciudad de cúpulas de cristal semejantes a nidos de pompas de jabón; una ciudad de cubos blancos apilados unos encima de otros; una ciudad erigida entre los árboles; una ciudad de espiras que surgían de un lago; una ciudad excavada en acantilados de arenisca roja sobre un recodo del río; una ciudad de jardines y casas elevadas sobre pilotes. Vio los grandes bosques que se extendían mil leguas por encima de la Ciénaga de las Aguas Perdidas, y las ciudades en ruinas a lo largo de la linde del bosque. El humo flotaba en pendones ajados allí donde los cañones del ejército del Departamento de Asuntos Indígenas bombardeaban una cordillera fortificada.

Yama hubiera querido examinar más de cerca las fuerzas de los herejes, pero sintió que alguien entre ellos lo estaba buscando y se apresuró a retirarse. La vista se expandió para mostrar de nuevo el mundo en su totalidad. Reparó en una difusa nube de luces diminutas que seguía su estela y de inmediato se tornó más insistente el constante tirón de la máquina feroz que había sojuzgado en la casa del mercader. Una de las luces creció hasta eclipsar a las demás, encendiendo el mundo y encerrándolo en su radiación.

Si la máquina habló a Yama, éste no la escuchó. Pero al otro lado de un abismo inmenso oyó su propia voz, respondiendo una serie de preguntas al parecer.

Sí. Sí. Lo haré. Sí.
Retrocedió sobresaltado, abrumado por la luz, y se cayó, y por un instante pensó que caía al vacío que señalaba el filo del mundo. Caía con Ángel. Caía en sus brazos.

Algo golpeó todo su cuerpo con el peso del mundo entero. Se le llenó la boca de sangre cuando se mordió la lengua y los carrillos; un dolor rojo y negro le inundó la cabeza.

Tamora levantó la cabeza de Yama y le limpió la sangre de la boca con los dedos. La brigadier presentaba un corte poco profundo en un brazo. Su espada yacía junto a ella en el suelo tenuemente refulgente. Estaba empapada de sangre hasta la empuñadura.

Yama descubrió que se había orinado encima; los pantalones se le adherían incómodamente a los muslos. La sangre seca le encostraba las aletas de la nariz y el labio superior, y se sentía como si alguien hubiera intentando abrirle la cabeza con una palanca. Había trocitos de metal fundido y pavesas de carbón dispersas en círculo a su alrededor: los restos de las luciérnagas que antes lo habían coronado, ahora consumidas e innegablemente muertas.

Eliphas había desaparecido, pero aún había tres personas en el altar. Había algo dentro de Yama, algo que veía con sus ojos. Que compartía sus pensamientos. Supo en ese momento por qué había engullido el barro cuajado de termitas. Por el metal que contenían los cuerpos de los insectos. El metal necesario para que creciera la máquina que alojaba bajo la piel.

Tamora ayudó a Yama a ponerse de pie y paseó con él hasta que el joven hubo recuperado el sentido de quién era y dónde se encontraba. Le dijo que había permanecido horas embelesado en el centro del altar, con el rostro vuelto hacia arriba y los ojos en blanco. Yama intentó referirle lo que había presenciado. El mundo entero, inmenso y particular, como debían de verlo los Conservadores.

—Es extraño. Tan enorme y tan frágil al mismo tiempo...

Entonces se rió, y sintió que otra risa crecía en su interior, fuerte y salvaje. Se elevó en sus grandes alas. Podría haberlo poseído por completo, pero Tamora lo abofeteó y el aguijón del manotazo lo despejó.

—La máquina feroz me ha encontrado —dijo—, igual que la encontré yo a ella. O puede que me haya encontrado hace mucho, y que haya estado doblegando mi voluntad a la suya desde entonces. Siguen aquí, Tamora, las máquinas rebeldes y los avatares. Fueron expulsados del mundo al final de la Era de la Insurrección, pero no lo han abandonado. Me han hablado, a mí o a una parte de mí, pero no logro recordar qué dijeron...

Igual de inesperado que su risa, brotó el llanto.

—Chito —dijo Tamora—. Chito. —Abrazó a Yama y lo acunó.

—Sirvo a un propósito equivocado. No puedo ser lo que no soy, y me han hecho para servir a un propósito equivocado. Soy su sicario.

—Eres lo que eres, nada más —dijo Tamora, impotente—. No intentes ser más que eso, o te destruirás.

Yama preguntó qué había sido de Eliphas, y Tamora dijo sombría que el anciano había escapado.

—Estuviste tanto tiempo soñando o en trance o lo que sea que al cabo de un rato me senté para descansar. Lo que pasó entonces fue culpa mía. Te vigilaba a ti en lugar de a Eliphas, y quizá me quedara dormida un instante. Se abalanzó sobre mí de repente y el desgraciado me habría matado si hubiera conseguido tener la boca cerrada. Pero no pudo reprimir un alarido cuando golpeó, y me giré a tiempo para detener su filo con el brazo y no con el cuello. Le corté en el muslo con una estocada del revés, pero huyó. Lo habría seguido, Yama, pero no podía abandonarte. No ha vuelto. Espero que se haya caído por el filo del mundo o que se haya desangrado hasta morir. Pero no sentí que mi hoja tocara el hueso y no creo que le cortara ninguna arteria importante porque no había tanta sangre en el suelo. Probablemente siga con vida. Dime que te encuentras bien e iré a buscarlo, y lo mataré donde lo encuentre.

—Quería utilizarme —dijo Yama. Se sentó, sintiéndose súbitamente mareado. El dolor que sentía en la cabeza se estaba expandiendo. Los relámpagos de luz roja y negra asaeteaban la periferia de su visión. Estaba menguando, o quizá el mundo estuviera apartándose de él.

—Pensaba que quería ayudarme, pero he sido un estúpido. Quería utilizarme, como casi todas las personas que he conocido. Tenías razón todo este tiempo, Tamora. Perdóname.

—También estaba equivocada. Pensaba que trabajaba para el prefecto Corin, cuando en realidad tenía sus propios planes. Ésta era su oportunidad de dominarte, pero ha fracasado. Ahora todo se arreglará.

La luz inundó la cámara. Los dos miraron hacia arriba. Procedía de la entrada, un fulgor cegador que atenuaba la suave radiación del altar. Tamora recogió su espada y cruzó corriendo el arco de luz, y Yama la siguió tan aprisa como le era posible.

En el exterior, la luz era tan brillante como el sol. Cada una de las figuras en los intrincados frisos que cubrían la pared del acantilado se erguía ante su propia sombra. Los anchos y empinados escalones relucían como si fueran de hielo. Yama, con una mano levantada para protegerse los ojos, vio que Tamora se encontraba al pie de la escalera, contemplando la enorme sombra que flotaba detrás del torrente de luz.

Era tan grande como el Erbiñude, y tenía forma de garra. Flotaba a una mera cadena del borde de la escalera, aproximadamente a cien escalones por encima de la entrada al altar. Se movían figuras sobre su superficie superior, sombras desteñidas inmersas en el nimbo de luz radiante que emanaba de él.

Era un volador, comprendió Yama, y entonces supo por qué lo había conducido Eliphas al filo del mundo. Gritó una advertencia a Tamora, pero ésta cargaba ya hacia delante, cubriendo los escalones de dos en dos. Corría hacia Eliphas, que había salido de su escondrijo entre dos figuras talladas y comenzaba a subir hacia el volador. El anciano se había arrancado una manga de la camisa y se la había anudado en torno a la pierna herida, que arrastraba tras de sí conforme ascendía. Sostenía la cajita negra contra la boca. Recitaba desaforadas plegarias a la caja, y cuando Tamora estaba a punto de darle alcance se giró y la levantó en ademán protector. La espada de la brigadier voló bajo el brazo de Eliphas, que dio un respingo e intentó retener la hoja en el lugar en que le había traspasado el cuerpo.

Por un momento, permanecieron inmóviles, unidos por la espada. Luego se produjo un cegador haz de luz roja y se abatió sobre ellos una oleada de calor nauseabundo.

—Yamamanama —dijo una voz.

Yama estaba acurrucado a los pies de un hombre esculpido. Alzó la vista, parpadeando para despejar la sangre que le cubría los ojos. Cuando quiso hablar se formó en su boca una burbuja de sangre que se derramó entre sus dientes y sus labios. Tenía los músculos licuados.

La negra figura encorvada del doctor Dismas se erguía ante él. El apotecario empuñaba una pistola en la zurda, con el cañón achatado paralelo a su muslo. En la diestra sostenía una cajita negra, gemela de la que portara Eliphas. A su espalda, el volador descendió suavemente y se posó en la cornisa de la entrada al altar, igual que había aterrizado en el filo del mundo la isla flotante que vieran Yama y Telmon en la lejana orilla. Encima del volador, la escalera se alzaba entre el negro acantilado y el cielo, calcinada por el fuego.

—Estaba escrito que volveríamos a encontrarnos, jovencito —dijo el doctor Dismas—. Cuánto me alegra volver a verte.

Yama escupió un salivazo sanguinolento.

—Eras tú. Todo este tiempo... eras tú.

La luz que los rodeaba era muy brillante. Podía distinguir nítidamente los bordes de las placas bajo la piel de las manos del doctor Dismas. Las mismas formas con aristas que yacían bajo su propio cuero cabelludo.

—¿Cómo? ¿Cómo has conseguido infectarme?

—En la Casa de las Linternas Fantasma —respondió el doctor Dismas.

—Con la cerveza. O la comida...

—¡Bien! ¡Muy bien! Sí. Pequeños constructores. Llevan trabajando todo este tiempo. Eres fuerte, Yamamanama. Te has resistido durante mucho tiempo.

Yama escupió más sangre. Cuánta sangre. Primero Lud, luego Lob y Unprac, el propietario de la Casa de las Linternas Fantasma. Los palmeros y los bandidos, el brigadier que había intentado asesinarlo, Iachimo y el marinero estelar proscrito con sus secuaces, las dos pitonisas del Departamento de Vaticinios, el viejo guardia, Coronetes, y todos los funcionarios y soldados del Departamento de Asuntos Indígenas, el mago y los soldados que habían tomado la prisión militar, el traidor Torin, el custodio de Aeolis, sus hijos y la partida de linchamiento, el prefecto Corin y la tripulación del paquebote, el hombre del doctor Dismas y el joven, Pantin. Y el edil, roto su corazón, y ahora Tamora y Eliphas. Todos muertos. Todo por su culpa.

—Tamora pensaba que Eliphas estaba aliado con el prefecto Corin. Pero en realidad trabajaba para ti.

El doctor Dismas agitó la cajita negra.

—Contactaba mediante su gemela, hasta el mismo final. Una pena que tuviera que morir. Era un siervo muy útil. Fue captado hace mucho, en una de las cámaras enterradas bajo la superficie del mundo. Buscaba textos antiguos que vender, pero encontró algo mucho más valioso. O mejor dicho, algo lo encontró a él.

—Pensaba que rezaba a esa cajita.

Subrepticiamente, Yama se quitó el fetiche de la muñeca. Cuando Pandaras viniera a buscarlo, lo encontraría, y sabría que su señor seguía con vida.

—Luz de longitud de onda de larga distancia —dijo el doctor Dismas—. Rebotada en uno de nosotros a mil leguas sobre el plano del mundo. Pronto lo comprenderás todo, Yamamanama.

Yama tenía mucho frío. Estaba malherido, y la cosa de su cabeza le había convertido el corazón en un bloque de hielo.

—Mi gente —dijo—. Eliphas descubrió su...

—¿El mapa y el relato de aquel trapero? Querido Yamamanama, eran invenciones, y ni siquiera destacaban por su calidad. Pero eso no era preciso, porque tú te morías por creer en ellas. No, tu pueblo se extinguió hace mucho tiempo. Están todos muertos menos tú, y ni siquiera nosotros sabemos de dónde has salido. Cuando comprendí lo que eras, fui a Ys para rastrear tu origen. Eliphas me ayudó entonces, pero no encontramos nada y volví con las manos vacías. Da igual. Lo importante es que estás aquí, y que vas a unirte a nosotros. Eres mi esclavo, Yamamanama. Juntos haremos grandes cosas. Para empezar, forjaremos una alianza con los herejes, y salvaremos el mundo.

De la luz salieron unos hombres que se encaminaron hacia ellos. Levantaron a Yama en volandas. Los barrió la luz, y luego una cálida oscuridad. De inmediato, el volador se apartó del costado del acantilado y se elevó sobre el filo del mundo. Había que ocuparse de un asunto, había ciertos testigos que eliminar. Fue breve, y cuando aquello estuvo hecho el volador salió disparado río abajo, rumbo a la guerra.
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